

空瓶子 里的 小青春

陈月 著



我只想暂时找一个小地方
安安静静地，
与自己来一场青春的小约会

广西人民出版社

空瓶子里的 小青春

陈月 著

广西人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

空瓶子里的小青春 / 陈月著. — 南宁: 广西人民出版社, 2015. 9

ISBN 978-7-219-09453-2

I. ①空… II. ①陈… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第 117691 号

监 制 白竹林
策划编辑 田 珅 覃结玲
责任编辑 唐柳娜
责任校对 覃结玲
印前制作 麦林书装

出版发行	广西人民出版社
社 址	广西南宁市桂春路 6 号
邮 编	530028
印 刷	广西大一迪美印刷有限公司
开 本	880mm×1230mm 1/32
印 张	7
字 数	150 千字
版 次	2015 年 9 月 第 1 版
印 次	2015 年 9 月 第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-219-09453-2/I·1789
定 价	26.80 元

版权所有 翻印必究

一些凉爽的风从公交车窗外刮向张海清，张海清认得出来这是海风，自从她来到青岛上大学，她就最喜欢这片海。公交车上已经只剩下她和一个乡下的大叔了，他坐在司机的右手边，张海清坐在最后面靠车窗的位子上。这片海孤零零地躺在这，没有人烟，也没有被开发，是那样的自由和美丽，那蓝色的光芒延续到天边去，在视线消失的地方。一会儿，公交车拐进另一条宽阔的道路，海又消失在了张海清的视线中。

她抬起头搁在椅背上，望着车顶打开的天窗。她之所以选择来青岛上学只因为听人说，这边有一大片海，她就被迷住了，她的理想不经意间融入了现实里，心中被涌起的激情感动得不得了。如今大学的第一个暑假，刚考完试，所有的同学都回去了，她却想在学校的无聊和家里的无聊之中找到一丝缝隙，哪怕能有一会儿，让她做做自己的事也好。

在马路边的一块大空地上，公交车便停在那儿了。张海清跳下公交车，她需要沿着这儿的一条小路走到村里去，大概需要十几分钟的路程，穿过村子就能到达海边。这条小路两边全是麦田和零落的破旧屋子，有的看上去已经没人住了，有的屋

前的小院子里栽着花草，里面应该有人住着。现在正是6月底，青岛的天气非常好，温度只有二十几摄氏度，张海清穿着一件棕色的棉质长袖，衣服下摆有两朵黄色的水仙花图案，一条浅色的牛仔裤。她身子偏瘦，眼神充满童真，因而显得幼稚。的确，相对于从小在大城市长大的人来说，在小镇上长大又天生晚熟的她看起来还是那么懵懂。

走在这些金黄色的麦田之中，才唤醒了她在城市里压抑已久的心灵。她在小镇上长大，从未出过镇；她家附近没有农田，只有行政中心和银行；她的父母都是普通的居民，她的邻居们也是。对于小镇来说，它外面的世界是封闭的，里面的世界也同样是封闭的。

张海清便是在这种环境下长大，她度过了无忧无虑和寂寞的童年与少年，她每天一个人上学，一个人在回家的路上走着，然后回到家躺在沙发上看《探索发现》。她不喜欢跟楼上楼下的邻居孩子在院子里玩，因为那样会让她木讷极了。她从来不知道该怎么加入他们的对话之中，她感觉他们的话题是她在心里从来没有想过的，每当她勉强自己说几句那些陌生的话题，就更加认清自己根本对那些不熟悉，这样每次都让她难过极了。

不过这一年在外面，她认为自己是很成熟了，因为见过世面，也因为城市本身，她明白了她的同伴们聊的话题是那么的庸俗不堪。妈妈对邻居的孩子考上比她好的大学缄口不言，可是张海清看得出来妈妈心里的嫉妒和抱怨，但是她觉得无所谓，因为他们即使考上了好的大学，在她心里也还是那样庸俗不堪，从去年寒假回家就看得出来，她已经完全不想和他们交往了。

从学校出发时算起，两个多小时过去了，张海清终于到达了海边。她站在一片无人的灰色沙滩前，立马脱掉了鞋子和袜子，然后欢快地奔向了这片蔚蓝的大海。它一眼望不到尽头，身边的海浪冲击着沙滩，和浪花玩耍又让它们显得多么可爱，它们冲刷着她的脚，清凉清凉的，让她发出一阵尖叫。阳光荡在海水之上，金光闪闪，张海清感叹这个世界上竟有这么美丽的地方。她沿着沙滩踩着浪走，想踢起一些沉在水里的沙子，却反而让自己的脚陷了进去。冷了她便走在没有海水的沙滩上，她的脚又立刻被风吹干，留下一些细沙和海盐沾在她的脚上，让一双脚亮晶晶的。

她回头望望，四周无人，这里比他们学校附近的那片海好太多了，那里总是挤满了人，她第一次去看海就是去那看的，可是那里真的是太乱了。人生第一次看大海，她并没有看到她期待的那个样子。

在这片没有修饰的海上，她觉得这才是这个世界的模样。那些远处的杂草显得那么可亲，就像人应该有最本真和坚持的模样一样，世界也应该是这样。海浪的声音清晰地向她扑来，扑进她的心里，像要直抒她的心怀，它们为什么也这么可爱，难道是代表着广阔自由的声音吗，张海清抬起脚在沙滩上走着，在现实中她终于找到一个像梦境的地方。

如果能够住在这里就好了，哪怕是住一个暑假。回家有什么好玩的呢，现在的电视越来越不好看了，当她读小学和初中的时候还有好看的暑期档，《探索发现》已经看腻了，玩电脑是她最讨厌的了。她单纯地走在沙子上，不时还用左脚去踢浪花，以表示她的不满，在沉闷的心情中，她又猛地一下想，如果能住在这里就太好了！可是她没有存钱的习惯，身上只有回家的车费。只要有房子就好了，她按捺不住那些美好的憧憬想到，吃应该比较好解决。没有考虑那么多的天分，她转过头去背对着太阳望了望不远处那些农民的房子。

她走在交错的小道上，这儿的道路被清扫得很干净，铺着石板块，只有一些缝隙里生出了苔藓，但它们很小，并没有蔓

延开。有的屋子已很破烂，钉着木窗户，里面漆黑一片，有的墙面上刷着白石灰，有几栋房屋顶上盖了丑陋的窝棚。一个老人在路上走着，张海清探寻的目光看到他时别扭地移开了，其实她正在看哪一栋房子适合自己住在里面。

她默默地在小道上走着，自己也拿不准在这走着到底是为了什么，是为了能有个房子住，还是只是做做样子。她拐过一个墙角，往另一条路走去，在那里她看到一个年轻的男人坐在自家阳台下的椅子上。他坐在那儿盯着马路时，张海清便马上知道自己有希望了。她看到所有的房子，都觉得那些人会拒绝她住在里面，但是一碰到这年轻人，这个她一眼便看出来是城市里的年轻人，她知道只要她努力，他就一定会答应的。

张海清脸上带着笑容，兴奋地走了过去。那个男人穿着一件带紫点的黑衬衫和一条深色牛仔裤，他的身子有些臃肿，生着浓密的胡楂，鼻子大而厚，他的眼睛眯成一条线，但是他的眼睛也确实非常小。张海清带着友好的甜美笑容对这个她不喜欢的人讨教道：“你好，请问这房子是你的吗？”

那个人打量了一下张海清，这让她很不习惯，她讨厌别人打量她，但是为了她的目的，她继续友好地问道：“是吗？”

“是的。”那男的讲话粗声粗气的，不过态度也挺友好。他坐在一张没有上过油漆的椅子上，身后是一栋两层房屋，二楼有个向外伸出的长方形阳台。张海清看到房子的窗户是白框

的推拉窗，上面带着纱网，屋子虽然陈旧但却显得干净。她瞥见打开门的客厅一角，那里有一张小木桌和几把竹椅子，地是水泥的，屋内虽然也有些暗，但她相信打开门就会亮了，或者把灯打开。这栋房子并没有什么特别，只是称得上干净，她还是愿意住在里面的。

因为这个男人正坐着，所以张海清为了显得更友好，她躬下了身子，真诚地问他道：“请问我能在里面暂住两个月吗？正好是暑假，我想住在这边。”

“为什么？”这个男人抬起眼皮疑惑地问她。

“因为我想要住在海边啊！”张海清天真地回答他，她的整副身心都投入在里面，也许就连她自己也不会想到，一个人为了渴望可以这么由衷地向别人表达自己内心的感情，而且不在乎这个人是不是陌生人。

“我还是学生，在这边上学。”她又补充道。

“你叫什么名字？”这个男人收起疑惑的眼神，成熟而冷静地问她。

“张海清。”

“你呢？”每当有人问她的名字她总是习惯反问别人的名字，不管应不应该。

“吴宇。”

“你是哪个学校的？”吴宇略微直起身子问她，不过因为两

人都不自然，他并没有站起来。

“新青。”

“是吗，我听说过那所大学，你是学什么的？”吴宇对她略微笑笑。

“市场营销。”张海清回答道。

“不错的专业。”吴宇这才站了起来，他好像提足了精神，一边往屋内走，一边把张海清引进去。他推开了门，屋内十分简单，除了一张饭桌就是一个餐边台。尽管开了门屋内光线已经可以了，吴宇还是把灯也打开了，“你想要住在海边，今年暑假不回家了吗？”

“不回家了。”张海清四处张望着，吴宇在她身边客套地说：“我这里很简单，什么都没有。”

“没关系的。”张海清回答道，她意识到自己做了个不客气。

“不过你要住在这里也行，”吴宇显得大方地说，这简直让张海清心里高兴死了，“但是男女住在一起不是很方便，你必须对别人说你是我表妹。”

张海清压根就没有想到这回事，她想有什么不方便的，这一类俗事让她觉得不耐烦，不过他说怎样就怎样吧，张海清只点了点头，说了一声：“嗯。”

“还有，你什么时候住进来？”吴宇推开一扇旧木门，“这里

是厨房，洗手间从里面那扇门进去。”张海清凑过去瞧了一眼，这间屋子里的家具少得可怜，厨房里只有一个灶台，上面放着燃气灶，旁边是一根自来水管，下面接着个水龙头，洗菜得蹲在地上，地上放着一个脸盆，水龙头对着脸盆，用掉的水直接倒到墙角的一个洞里往外流出去。墙上挂着一个橱柜，漆着褐红色的漆，有一扇门是需要往上抬才能关上的，很有特色。张海清又望了望洗手间，不过她只看到一小块地面。

“明天行吗？”张海清问道。

“当然可以。”吴宇郑重地对她说，“你来的时候，记得带一张身份证复印件给我。”

张海清心想，这又是什么鬼名堂，可是她依然答应了，她也认真地回答：“好的。”

她走在吴宇的身后，又打量了他两眼。她觉得他真奇怪，倒是一个挺爽快的人，却又好像对她有所顾忌。

“对了，你多大了？”吴宇重新把她领到客厅问。

“十九。”

“你呢？”张海清反问。

“二十七。”

张海清简直不敢相信，自己面前的这个人居然才二十七岁，不过仔细看看倒是像，他只是有着浓密的胡楂而已。其实她也知道先前自己猜他多大，她好像没有估算别人年龄这个习惯。

“二楼是做什么的？”张海清见吴宇没带自己上楼，便问道。

“二楼堆的是一些杂物。”

“哦。”张海清应了一句。吴宇推开客厅里的一扇门，张海清本以为那是一个房间，可是推开一看是个长方形客厅，摆着一张棕色的沙发，沙发后面是个大窗子，此时深紫色窗帘是拉开的。沙发的对面是一台40寸电视机，放在柜子上。这让张海清大吃一惊，她感觉在这里看电视是那么的沉闷却又满足，这儿就像一个小天地。她走了进去，站在沙发前面，沙发前面并没有茶几，但是它边上有一个小高脚凳，上面放着一个菱形状玻璃杯，非常漂亮。电视机的另一边摆着一台冰箱，她突然想起了什么，便直爽地问：“你自己做饭吗？”

“是的。”吴宇显然因为张海清年纪小，已经开始对她照顾起来了，他说话非常亲切，张海清最喜欢别人对她表示亲切感了。

“那么我们可以一起吃饭吗？”张海清没有半点犹豫地问，她想这样正好解决了吃饭的问题，正是她乐意的。

吴宇看了她一眼，张海清在想为什么等了这么久还不答应她呢，然后，吴宇依然很客气地说道：“可以呀，当然两个人一起吃饭比较好。”

张海清理所当然地转过了身子，她走出这个房间，又在客厅里打量了起来。吴宇推开刚才那扇门隔壁靠近大门口的另

一扇，他对张海清轻喊道：“你就住这个房间吧。”张海清立刻走了过去，她站在吴宇的旁边看看自己将住在一个怎样的环境里。这个房间里就一张床，窗边一张书桌，窗户是朝向马路开的，其余的什么都没有了，就连一个衣柜也没有。吴宇解释说：“东西都扔楼上去了，不过楼上也没什么好东西，你看这儿行吗？”

“当然行。”张海清非常知足地回答他，对于她来说，别人已经那么慷慨了，她没有理由说不行。

“明天你什么时候过来，要不要我到学校去帮你搬东西？”吴宇问。

“不用了。”张海清连忙摆手，他们走了一圈又回到大门口，那把椅子还放在那儿，张海清突然觉得这个场景渐渐熟悉起来。她看到大门边，在她的房间对面还有一扇门，她知道是他的房间，他们俩的房间窗户都向马路边开着，竖在楼上阳台底下。马路对面也是房屋，形状跟他们的很像，但他们的房子外面是石灰和小石子，对面有一栋外面铺着白色的小瓷砖，有一栋房子侧面是混凝土，正面则刷了细白粉，还有一栋是瓦房，有一扇木门。

“东西多吗？”吴宇又关心地问。

“不多，只有一些衣服。”张海清不好再说什么了，于是她停顿了一会儿，这时他们已经来到了大门口，所以她向他摆了

摆手说道：“拜拜。”

这么突然的告别当然让吴宇有些猝不及防，但是他们要说的一切也都妥当了，他也只能接着她的话说：“那好，你先回去吧。”

“你上午来还是下午来？”他又问了一遍。

张海清不想那么仓促，她回答道：“下午。”

三

晚上熄灯后她躺在四人间宿舍里，同学们都已经回去了，从窗户外透进来一些微弱的光，使她能看清一些影子的形状。她睡在上铺，想着明天就可以过梦想的生活了，想着她梦想的那片海。几个月前她只去过一次那儿，后来因为路程太远一直没去，要不就是心情不对，她早就打算考完试就去那儿走走。因为最让她紧张的就是考试了，现在考试结束了，房子和吃饭问题也都解决了，现在是如此兴奋，她睡不着了。

她来到走廊上，此时宿舍楼一片寂静，没有哪时比这时更寂静了。夜晚凉爽的风徐徐向她吹来，吹在露出的手臂和脚上，吹进已经被洗得很薄的一层棉质衣服里。她趴在栏杆上，望着对面的宿舍楼，然后又望着天空。

整栋宿舍楼的灯都熄了，院子里的树木显出一团团黑影，星星半遮着，只有一点点光芒，世界为她安静下来。这些纷杂的宿舍楼一间间关着门，收拾得干干净净、妥妥当当。只有当她脚步大声地走在走廊里时，那些走廊灯才亮起来。她抬头望着头顶那盏灯，静静地等着它重新熄灭，然后又轻步地在走廊里走起来。她突然想起了五月天的一首歌，于是边走边唱道：

“让我享受这感觉，我是孤傲的蔷薇，让我品尝这滋味，纷乱世界的不了解……”她趴在栏杆上身子倾出去反复地轻唱着这几句，一阵兴奋涌上她的心头，她甜蜜地尖笑出声来，连蹦着腿转了两圈。她想这下是不是该去睡觉了，可是她又毫无睡意，她多么想不用睡觉一下子就到天亮，然后马上就出发。

第二天，张海清拖着行李下了车。她穿着一件浅灰色的纱质长袖衫，袖口和衣服底边都带着细的松紧带，一条深色的牛仔褲，牛仔褲后边的两个口袋非常简单，线头粗劣。她把头发放在颈后扎着，她认为这样显得比较成熟，也有在海边度假的感觉。她决定在一条安静的小路上给妈妈打电话，走到麦田口她停下了，坐在路边的一块石头上，左手抓着行李箱把手，她还没想好怎么跟妈妈说，但她从来都是没想好就直接说的，谎话从她的嘴边溜得很快：“喂，妈妈。”

“是海清呀，考完试了吗？”

“考完试了。”

张海清停顿了一会儿：“我想在这里工作一个月，想赚点钱住在海边，海边很好玩。”

“你上学不是就在那儿吗，快回来。”

“我发现了一片海，那里没几个人的，有时候连一个人也没有，我想去那玩玩。我去了两次，真的很好玩，以后我带你们去那里玩！”

“快回来吧，说什么傻话，以后开学了再去不就行了？”妈妈听了女儿孝顺的话，乐呵呵地对她说。

张海清反叛地说：“我已经决定了，我就是要住在海边，这是我的理想！”

“那你打算找什么工作？”妈妈在那边怒气冲冲地说。

“反正我会找到工作的，我自己的事自己解决！不说了，我挂了。”张海清稍微缓缓了口气温和地问，“你还有什么事吗？”

“你快回来吧！”妈妈说。

“不回来，我是说真的，真的挂了啊，拜拜。”张海清把电话挂了。她望着眼前这片金黄的麦田，心里在对它们发出呐喊：“我来了！”

她拖着行李箱，欢快地朝着目的地走去，她又想快点走出这片麦田到达目的地，又希望这条路非常非常长，让她总在麦田里享受丰收的乐趣。她联想到金色之所以这么可爱，完全是因为它们是能够让人吃饱的粮食，在大地上，人能够吃饱是一件多么幸福的事。她有好几次都没有吃饱，原因是学校的饭给得太少了，再加又要钱。如果金色代表着麦田没种好，都荒废了，那么这个宏大的场面肯定会让人觉得心情沉重，如此，不知道会有几个人还能欣赏到这景色本身的美。

朴实的思想让她与这片麦田连为一体，就好像她是这片麦