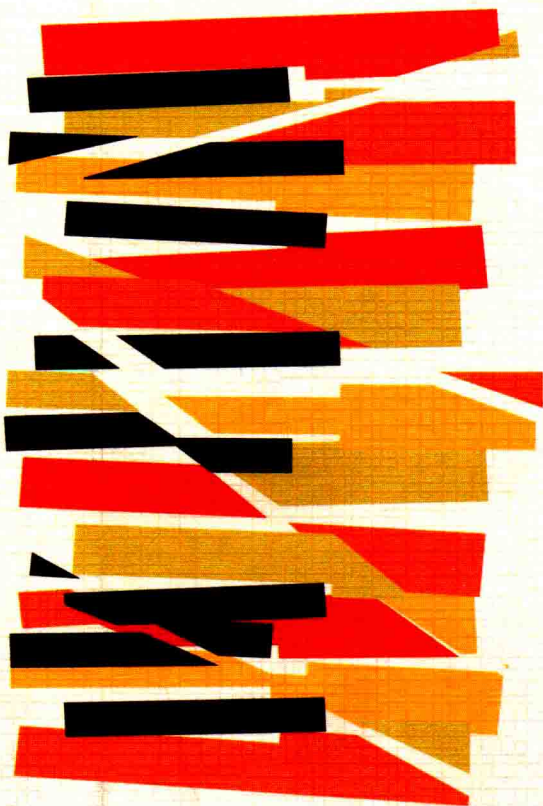


十位古典音乐作曲家的心路探寻
五十部古典音乐作品的诗意解读
聆听古典音乐，以中国人的视角
阐释古典音乐，以现代人的心语

与音乐对话

木火 著



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD

与音乐对话



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD

图书在版编目(CIP)数据

与音乐对话 / 木火著. — 南京 : 江苏凤凰文艺出版社, 2015

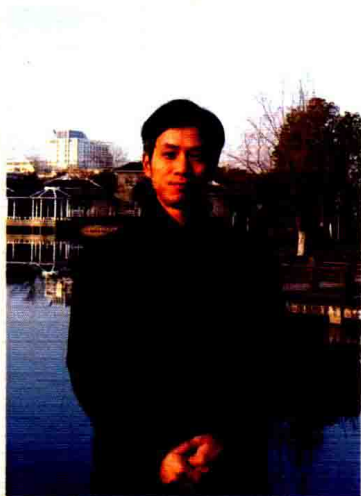
ISBN 978-7-5399-7052-3

I. ①与… II. ①木… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 045264 号

书 名	与音乐对话
著 者	木 火
责任编辑	黄孝阳 郝 鹏
策 划	陈向阳
出版发行	凤凰出版传媒股份有限公司 江苏凤凰文艺出版社
出版社地址	南京市中央路 165 号, 邮编: 210009
出版社网址	http://www.jswenyi.com
经 销	凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷	南通市崇川广源彩印厂
开 本	890 × 1240 毫米 1/32
印 张	12
字 数	250 千字
版 次	2015 年 3 月第 1 版 2015 年 3 月第 1 次印刷
标准书号	ISBN 978-7-5399-7052-3
定 价	40.00 元

(江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)



木火,本名沈杰,江苏启东人。

年届不惑，却有一颗年轻的心；身在俗尘，却有一种诗意的情怀。在三水交汇的地方生活了四十多年，饱览江风海韵；在文字与音乐中浸淫了二十多年，闲听花开花落。习惯了“为人作嫁衣”，终于也为自己写了一本书，是向伟大的古典音乐致敬！

在风中——

聆听黄叶无翼的飞翔

在雨中——

聆听落花无声的轻叹

阳光下——

聆听鸟儿明媚的歌唱

原野上——

聆听山川沉默的庄严

音乐 一柱千年的清香

聆听 漫步历史的河边

探寻一个最神秘也最本真的世界

书写一段最孤独也最热烈的情感

亲吻一颗最纯洁也最高尚的灵魂

自序

中国人对于古典音乐(或者说是交响音乐)多少有点隔膜的。当四大徽班进京孕育京剧时,西方古典音乐则在贝多芬的创作中奏响了浪漫主义的序曲,继而汇成洪流,铸就百年辉煌。欣赏京剧的老幼妇孺绝不会正襟危坐地去听古典音乐,就是对于歌剧,即使忽略了语言问题,也一定忍受不了冗长的瓦格纳的乐剧。而当德彪西将西方古典音乐染上“印象主义”色彩并开启现代音乐之门时,国人依旧很少了解古典音乐,直至他去世数年后,即在二十世纪二十年代,巴黎才迎来了德彪西的中国知音和崇拜者马思聪。以交响谐谑曲《魔法师的弟子》一举成名的保罗·杜卡,当时执教于巴黎音乐学院,并先后收下了两名中国弟子:马思聪和冼星海——他们两人正是中国交响音乐重要的开创者。

不同的文化、交错的时空,使西方古典音乐在国人的想象中有着太远的距离。然而,音乐是全世界通用的语言,也是直指人心的艺术,西方古典音乐是全人类的文化瑰宝。只要心如禅静,便会自然而然地成为一个古典音乐的聆听者。当然,这在现代浮躁而喧嚣的世界,有一些困难,可真正的艺术总是与寂静相伴,无论是创作还是欣赏。

聆听音乐,就是与音乐对话。虽是一个单向的过程,却在聆听时,

眼前浮现了一幅幅画卷，心中忽闪过一片片诗情，激动倾诉于沉默中。我听音乐，首先是感性的——音乐催生了情感，想来大多数的听众也是如此。推想作曲家创作的时候也是感性的——情感催生了音乐。其实，音乐就是主观世界对客观世界的情感的把握。情感的流淌，灵感的迸发，对于创作中的音乐家来说是一个美妙的闪光的过程，对于聆听中的爱乐者来说，同样如此。

我听音乐，也是理性的。音乐最初给予人的是一片朦胧美，甚至是一片混沌的世界。这总会吸引我深究下去，因为我不愿意像听一部没有交待清楚时间、背景、人物的“三无”故事一样，最后还是一片茫然。既然爱上了音乐，必须打开一扇窗，乃至发现一个美丽而清晰的新世界——这样的音乐世界具象而美好，也是我可以想象并寄托的世界。

爱上古典音乐，或许缘于一听如故，但要把整部作品听下来，需要静下一颗心来，慢慢地嚼，细细地品，吮吸着其中的美味。而且，不少的古典音乐不会一见钟情，而是让人费尽心思地去猜想，时间久了多少影响爱乐者的热情。于是，古典音乐指南之类的书就有了市场。但那样的书往往不是专业性太强，就是文学味太浓，读者看了或是一窍不通敬而远之，或是天马行空不知音乐为何物。

描写音乐，得化无形为有形，那是一件极为困难的事。最初聆听古典音乐的时候，便有了写的冲动，却又不敢下笔，只是留下了片言只语。但终于有一天，因为喜爱，下定了决心，把聆听古典音乐的感受写下来，数年过去，也终于积累了二十多万字。我是一个音乐的门外

汉,不会音乐创作,不善器乐演奏,也不精于乐理分析,仅仅是喜欢聆听,并不是附庸风雅,而是有颗敏感于音乐的心。尤其是对西方古典音乐有种天生的亲切感,某一天遇见了,不经意间融入了生活。一晃二十年,我早已习惯了在音乐中呼吸。

门外汉谈音乐,也是以新闻眼看音乐,写的文章像乐评,可又很不专业;像赏析,可又叙说自我;像随笔,可又有点刻板;像论文,更是缺少卓见。确切地说是音乐笔记,记载的是虔诚聆听的心迹,和与音乐对话的勇气。也有着小小的愿望,那就是让更多的普通人爱上古典音乐,并从中寻找到纯净朴素的情感,自由平等的梦想,催人奋进的力量……

聆听的乐趣,便是在作心灵的神游;与音乐对话,最想聆听音乐家的心语。由是,我的文章遴选了十多位音乐家,信马由缰地讲述其人生的爱与恨、创作的苦与乐,叙述相关联的历史与文化,同时顺着音乐家的乐思,一个乐章一个乐句地详解了五十多部古典音乐作品。正如美国指挥家、作曲家伯恩斯坦所主张的“适中的音乐欣赏之路——音乐以外的材料,如果用在解释乐谱时也大可利用;地图式的欣赏,只要能令听者领悟,也可和一些中心思想连贯起来用。”最重要的是描述音乐本身,为使有声无形的音乐更形象,除了阐释旋律、节奏、曲式、调性、和声、配器外,还扯上了电影、美术、诗歌等艺术,甚至包括中国的古诗词。兴许有人觉得并不真切,但我把它视作艺术上的“通感”,表达的是某一种相似的心境,展现的是一种不同形式的美。诗歌是最接近音乐的艺术形式,由古诗词或是诗一样的语言来解释

音乐,或许最接近本真。

与音乐对话,说到底就是想保有一颗诗心,而让生活充满一种诗意。当然,抽象的音乐最具包容性,它也会给一切有缘人永久的心灵慰藉。

策 划:陈向阳

责任编辑:黄孝阳

郝 鹏

封面设计:石赛磊

目 录

自序·····	1
---------	---

维瓦尔第

在唯美的“四季”中旅行·····	2
------------------	---

巴赫

勃兰登堡,雅韵犹存·····	14
岁月沉淀,诗意飘飞·····	26

莫扎特

爱情在思念中纯净·····	42
回忆时含泪的微笑·····	51
人生,一抹淡淡的忧伤·····	59

贝多芬

青春的月光·····	72
英雄的时代·····	79
命运在敲门·····	87
梦中的田园·····	95
欢乐的颂歌·····	104
远去的辉煌·····	115

布鲁克纳

江南,落花悼·····	126
沉静的心湖·····	137

勃拉姆斯

古典与浪漫间的回响·····	154
爱情与婚姻间的徘徊·····	165
英雄与凡人间的变脸·····	178

柴可夫斯基

打开人生最美好的门·····	190
野蛮之伤,温柔之梦·····	199
写在纸上的爱·····	210
不老的童心·····	222

决绝的背影·····	235
------------	-----

德沃夏克

一个波西米亚人在纽约·····	248
轻盈柔美的美国印象·····	257
归家的路·····	263

格里格

清新的斯堪的纳维亚情调·····	274
唤回的浪子培尔·金特·····	280

拉赫玛尼诺夫

寻找生命的阳光·····	290
永远的乡愁·····	294
回到心灵的故乡·····	299

中国交响

魂牵思乡曲·····	306
不朽的黄河·····	311
蝴蝶的爱情·····	318
舞动的鱼美人·····	323

人生·音乐季

岁月留声·····	330
青春流韵·····	337
情歌时代·····	345
古典之门·····	352
天地回响·····	362

维瓦尔第

Antonio Vivaldi

1675–1741



在唯美的“四季”中旅行

季节的流转中,你曾留下了什么?快乐和悲伤,眼泪与欢笑,或是播种的剪影、收获的果实。你留意的是得到与失去,但有没有留意过春的浪漫夏的绚烂秋的清宁冬的冷酷?离开了故事和情节,亲人和朋友,季节或许就像是一片风干的叶子,一朵没有生气的花,飘落在逼仄的空间里,那颗心与自然与季节越来越远了,春夏秋冬演绎成了一页页翻过的日历,而你不得不感慨这时间是越走越快了。

听听维瓦尔第的《四季》吧!不去想故事不去想朋友,不在乎得到不在乎失去,只让那颗空灵的心装下大自然四季的美景,静静地享受那份最纯朴的最静寂的最阔广的最充盈的美丽。

那是世界上最流行的古典音乐曲目——意大利作曲家维瓦尔第的小提琴协奏曲《四季》是世界上录音次数最多、最受人欢迎的古典音乐曲目。你或许不了解维瓦尔第,但《四季》的乐声一定飘过你的耳朵,只是你错过了。所以,有时间的话你一定要坐下来,喝杯茶,让那俗世尘心做一次旅行——在唯美的《四季》中旅行。

永远的名片

如果没有《四季》小提琴协奏曲,还会有多少人知道维瓦尔第呢?这位作曲家可能将一直在学者们的世界里徘徊。很长一段时间里,维

瓦尔第的声誉主要来自他的小提琴协奏曲《四季》。

《四季》这套协奏曲最醒目之处，大概还是音乐被赋予了文学内容，四首协奏曲定下了“春”“夏”“秋”“冬”的标题。不仅为每部协奏曲加上了标题，而且还在每个乐章前面都引用了一些诗句。在每一个乐章中，维瓦尔第也积极地响应了标题内容，描绘出四季的美景。其实，《四季》是《和声与创意的实验 Op.8》中 12 首协奏曲的前四首，这套作品由维瓦尔蒂于 1725 年创作完成。由于附上了诗歌，这四首小提琴协奏曲也就让更多的听众理解并喜爱上了。

《春》——

春天来了。小鸟唱着欢乐之歌来迎春。微风轻拂，泉水叮咚。天空乌云笼罩，电光闪闪，雷声怒号。雷鸣电闪转瞬即逝，鸟儿重又婉转歌唱。

在鲜花盛开的草地上，在簌簌作响的草丛中，牧羊人在歇息，忠实的牧羊犬躺在一旁。

伴随着乡间风笛欢快的音响，在可爱春天的晴朗天空下，仙女们与牧羊人翩翩起舞。

《夏》——

夏日炎炎，畜群困倦。斑鸠和金翅雀在声声歌唱。清新的微风迎面吹来，转瞬间阵阵北风劲吹。牧人惊恐，为自天而降的厄运而哭泣。

闪电、雷鸣以及成群的苍蝇，使身心俱疲的牧羊人更加不得安宁。

啊！他的恐惧才刚开始：倾盆而降的冰雹，毁坏了他的庄稼。