

梅子涵◎主编

金麦田少儿国际获奖丛书（升级版）

法国圣·埃克苏佩里儿童文学奖

153天的寒冬

（法）佩提 著 孙智绮 译



温室里的小花朵，在大草原照样可以怒放

全国百佳图书出版单位



时代出版传媒股份有限公司
安徽少年儿童出版社

梅子涵◎主编

金麦田少儿国际获奖丛书(升级版)

153 Jours en Hiver

153天的寒冬

(法)佩 提(Xavier-Laurent Petit) / 著

眼镜猫 / 绘 孙智绮 / 译



时代出版传媒股份有限公司
安徽少年儿童出版社

著作权登记号：皖登字12121039号

“153 jours en hiver” by Xavier-Laurent Petit

Original in French Edition © Flammarion 2002

Text translated into Simplified Chinese © SHANGHAI GAOTAN CULTURE CO., LTD
2012. First Print: 10,000 copies. This copy in Simplified Chinese version can only be
distributed in P.R. of China, no right in Taiwan, Hong Kong and Macau.

All Rights Reserved

中文译稿由台湾东方出版社授权出版

图书在版编目 (CIP) 数据

153天的寒冬 / (法) 佩提著; 眼镜猫绘; 孙智绮译. — 合肥: 安徽少年儿童出版社, 2015.8

(金麦田少儿国际获奖丛书: 升级版 / 梅子涵主编)

ISBN 978-7-5397-7896-9

I. ①1… II. ①佩… ②眼… ③孙… III. ①儿童文学—中篇小说—法国—现代 IV. ①I565.84

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第120011号

(法) 佩提 (Xavier-Laurent Petit) / 著

孙智绮/译

TIAN DE HANDONG JINMAITIAN SHAO' ER GUOJI HUOJIANG CONGSHU SHENGJI BAN
153天的寒冬 (金麦田少儿国际获奖丛书: 升级版)

梅子涵/主编

出版人: 张克文 总策划: 上海高谈文化 策划统筹: 宣晓凤

责任编辑: 宣晓凤 责任印制: 田航 特约编辑: 宣慧敏 沈睿

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

安徽少年儿童出版社 E-mail: ahse1984@163.com

(安徽省合肥市翡翠路1118号出版传媒广场 邮政编码: 230071)

市场营销部电话: (0551) 63533532 (办公室) 63533524 (传真)

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与本社市场营销部联系调换)

印制: 安徽新华印刷股份有限公司

开本: 635mm × 900mm 1/16 印张: 8 字数: 75千字

版次: 2015年8月第1版 2015年8月第1次印刷

ISBN 978-7-5397-7896-9

定价: 14.00元

版权所有, 侵权必究



金麦田里的后来

梅子涵

对儿童的事，我们要很善意。不能指着草说：“这是最漂亮的花！”只有指着花时才能说这是花，尤其是指着漂亮的花时才应当说这是漂亮的花。这是一个守则，不遵循者属于没有人的眼睛，没有人的品行，社会要指责。

这里的草和花都已经不是原来的意思，而是比方着究竟把什么放在儿童的眼前，让他们看见。是感受鲜艳，还是吞噬陋败？是欣赏着最有价值的，还是只会看着装疯卖傻嬉笑不已的，结果影响其一生的口味、口气乃至呼吸？我说的草和鲜花，就是我介绍过的美国诗人惠特曼的一首诗里的意思：一个孩子每天往前走，是看着草，还是看着花，那就是他后来的面貌，后来的人生。惠特曼的这个比方真是贴切，诗意，善意，哲学。我们要记住，孩子是每天往前走的，把什么放在他们的面前，那么就是在让什么成为他们的后来。



我现在要指着这些书说：“它们是金麦田！”我的意思是，它们是有金颜色、金颗粒、金味道的，它们不止是能让你饱餐，还含有一个很大的时代词语——安全。这些金麦田里的金颗粒都是干干净净的，你可以慢慢嚼碎，安心咽下，它们能给孩子今天的营养，还能很可靠地营养后来。它们是无数孩子（他们每一天往前走去，成为大人）生命里不可或缺的，它们是世界最健康的食粮，是金食粮！

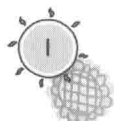
我很善意，不瞎指。我的守则是对后来负责！

另外一个美国人叫塞林格，他小说里的人物说要当一个麦田守望者，不让小孩们掉进悬崖。如果我们让童年走进的是金麦田，那么他们还会掉进悬崖吗？其实让金麦子般的儿童文学来引导童年，那么童年的路途、一生的路途很可能会绕开悬崖而安稳，对此我们可以很信任。



目录

第一章	好消息	001
第二章	乌拉尔卡车	005
第三章	沙古恩的疯老头	010
第四章	我的小孙女	014
第五章	第一个早晨	016
第六章	鼻涕虫	019
第七章	打败疯老头	024
第八章	母羊的伤口	028
第九章	我不是你的狗	031
第十章	义务教育	033
第十一章	飞翔的好天气	036
第十二章	卡尔王	038
第十三章	佳姗的老鹰	042
第十四章	或许我也能看书	047
第十五章	老顽固	050



第十六章	第一次飞行	056
第十七章	让它自己飞	058
第十八章	催告信	062
第十九章	白色的死神	066
第二十章	秃鹰	072
第二十一章	库达王	076
第二十二章	大雾	078
第二十三章	你差点死掉	081
第二十四章	风像狼一样号叫	083
第二十五章	平静的早晨	088
第二十六章	寻找爷爷	091
第二十七章	野兽回来了	094
第二十八章	难熬的夜晚	100
第二十九章	生死边缘	102
第三十章	风声鹤唳	107
第三十一章	库达的猎物	110
第三十二章	我们应该大笑	113
第三十三章	烂泥巴	116
第三十四章	另一个女孩	119



第一章 好消息

“总有一天，我要陪你一起，开几千公里的路。”

当佳姗跟爸爸里安这样说时，爸爸一边拨弄她的头发，一边笑着说：“开卡车可不是女孩子干的事！跟你说，我可是经常路过一些歹徒出没的地方，很危险的……我身边随时都得带支枪，以防万一……”

爸爸越是这么说，佳姗就越想去。她想：某天早上，她一定要藏在大卡车里，等爸爸发现的时候已经太迟，再也不能掉头往回走。在这之前，佳姗每周只能搭公交车去市中心一两次，那里是观光客聚集的地方。她会在所剩无几的老城里散步，旧集市后面的那几条羊肠小路就是老城了。老城其他地方都被拆迁，盖起新的大楼。集市的店铺里飘着木头、羊肉和烟火的味道。半闭着眼睛的老先生抽着烟斗，蹲在门口的老太太卖着干瘪得像石头的小块奶酪。佳姗真希望自己就住在那里，而不是现在的纳莱易克县……

她把额头靠在冰冷的窗户上。旁边的玻璃已被几个男

孩子打破，糊上了一层纸板。窗外是千年不变的景色：俄国人盖的大楼裂痕重重、锈迹斑斑，沿着伊可依图鲁奔驰的公交车不断吐着浓密的黑烟。

背后传来一阵软绵绵的呻吟声，吓了佳姗一跳。好微弱的声音啊！就像在叹息。

她一回头，看见妈妈已跌落在铁床上，双手紧抱着圆滚滚的大肚子。妈妈妲雅拉看起来苍白得吓人，她将那张满是汗水的脸转向女儿，勉强挤出一丝微笑。

“妈妈！”

佳姗的胸口好像突然被打了一拳，她赶紧跑下楼，冲进管理员的办公室。整栋楼只有那里才有电话。过了好久，县里的医生才终于开着那辆老旧的伏尔加车赶到。这医生和父亲一样，老喜欢拨弄佳姗的头发。可是，他不是父亲，佳姗也不是他的狗！佳姗嘟着嘴边后退边躲闪。

“对不起，我忘了你已经不是小女孩了！”医生喃喃地说。

这里所有的人都认识这位医生——他头顶上毛发稀疏，感觉很老，但看上去又不老，块头很大，无论酷暑还是寒冬，总是满头大汗。他也认识所有的人，从包着尿布的婴儿到牙齿掉光的老奶奶，有没有生病都是他说了算。



他没敲门就走进来，拉了张椅子到床边坐下，看着佳姗的妈妈。

“妲雅拉，怎么了？没力气了？”他笑着说。

那只毛茸茸的大手隔着衣服，仔细触摸着妲雅拉的肚子，那屠夫似的手指竟然能够理解藏在妈妈身体里的那个小小的生命。他的听诊器在妈妈胸前放肆地移来移去，在圆圆的镜片后面，那张脸皱了起来。

他把脸转向佳姗：“可以请你出去一会儿吗？”佳姗犹豫了一下，但妈妈眯起眼睛，好像在说：“别担心，现在好一点了。”

秋天的气温开始下降，可路上依然到处都是小孩。佳姗发现艾葆拉在那儿正准备随时捞一票“相片钱”。艾葆拉穿着传统服饰，守候着稀稀拉拉的出租车——那些出租车沿伊可依图鲁而上，载着游客去市中心。大部分游客看到艾葆拉，会要求出租车司机停车拍照。艾葆拉走了过来，她挂着一张笑脸，大大咧咧地朝游客伸手，一张绿油油的美元就这样到手了，万无一失。

一张相片一美元！也就是说，百分之一秒就有一美元！哇，钱大概是长在西方人的脚下吧！佳姗的爸爸里安

驾驶着合作企业的卡车，得开几天几夜的路程，要穿越大草原、溪流和沙漠才能赚到一美元。

佳姗坐在楼梯的台阶上，看着她的朋友艾葆拉手里拿着三张美元：第一张是德国人给的，其他两张是法国人给的。艾葆拉运气真好。佳姗很羡慕她，因为她的爸妈不允许她捞相片钱。

一架俄罗斯螺旋桨大飞机在大楼上转了个弯，使四周震动起来，最后向机场飞去。等它消失后，佳姗才听到医生在窗口叫自己。他问诊向来很快，因为整个县城只有他一个医生。

他拿下眼镜，那双近视的小眼睛直视着佳姗：“佳姗，听我说，小胎儿把你妈妈累坏了。在小胎儿出生之前，她必须休息……”

这倒是个好消息，这说明胎儿安然无恙。妈妈已经怀了好几次，但就像爸爸里安说的：“每一次小胎儿都没有留住。”这次的小胎儿似乎想要撑下去。

医生挠一挠下巴，戴上眼镜。他额头上冒出大颗大颗的汗珠：“而且，她必须一直躺着休息，直到孩子出生，还有五个月的时间孩子就出生了。”





第二章 乌拉尔卡车

里安待在家里的时间都很短，有时四五天，有时一周，但从来没有超过一周的。他回家是为了让修车的人检查一下车子，也好让合作企业的员工装载货物。如果还有时间，他会和女儿去骑一整天的马。在城外，加里耶会借给他们两匹壮马。大草原上的草长得很高，能触到马镫。到了那儿，爸爸和佳姗便像疯子一样飞奔起来，展开仿佛无止境的追逐。他们像狼一样号叫，直到耳朵开始鸣叫，肌肉酸痛，双眼被风和灰尘吹得灼痛。夜幕低垂时，他们才回家。他们的脸是滚烫的，手是冰冷的，妈妈会笑话他们是野蛮人。

然后，某个早晨，里安会亲吻妻子和女儿，重新踏上几千公里的路程。他将南下到很远的地方，去高山的另一边，直到巴基斯坦，有时甚至远到印度。去年，他从土耳其的伊斯坦布尔带回一颗又圆又黑、像眼睛般闪闪发光的小石头送给佳姗。

据说，合作企业的卡车是这个地方最大的车：四十八

吨的乌拉尔卡车！有着八根驱轴的大怪物，轮胎比人还高。这里的小孩一旦听说里安快回来了，可以连续等他好几天。每当里安回来时，他的乌拉尔卡车的影子还没见着，但远远就能听到那轰隆隆的引擎声音。是里安，保准没错。大马路尽头尘云密布，尤其是听见一声长似一声的喇叭时，大家就知道他来了。

一天，一位美国游客告诉佳姗——波浪起伏的大草原如同一片汪洋大海，她爸爸的大卡车就像一艘船畅游其中。这是佳姗第一次遇到见过大海的人。她们那里没有人能够想象大海到底是什么样子。

“出去玩吧，佳姗，医生要我躺下来，他可没要你看着我。你知道我又没生病……”妈妈说。

但是佳姗不太想出去玩，莫名的担忧使她不想离开妈妈。她想了想医生说过的话——五个月……胎儿……妈妈被迫休息，她既想哭又想笑。

突然，外面溜达的小孩停了下来。一阵沉寂过后，佳姗听到引擎隆隆声的同时也听到他们叫了起来：“里安回来啦，里安回来啦！”喇叭的吼叫声也慢慢大了起来。她赶紧跑了出去。



乌拉尔卡车庞大的身躯突然出现在伊可依图鲁的下方，成群的小孩紧紧抓住卡车的防震器和踏板，让车速慢下来。佳姗则一动不动地在旁边等着。里安一看到女儿，就向她闪了三次车灯，佳姗也大幅度挥着手臂回应着。从她很小的时候起，这就成了他们之间的问候密码。

他像往常一样敞开车窗，小孩子们冲进车厢。他的膝盖上也挤满了孩子，每个小孩都煞有介事地忙着转方向盘。大卡车沿着楼房慢慢靠近，爸爸的大脸逐渐靠近佳姗，直到一股引擎的热气扑到她脸上。这是他们父女之间的习惯。

车子“嘎”地停了下来，巨大的隆隆声突然消失。佳姗只要一伸手就可以碰到发烫的散热护栅。里安跳下车，让小孩子们在车里玩，自己紧紧抱住佳姗。他全身都是柏油、灰尘、马路和车厢的气味。他双手捧着女儿的脸，看着她，仿佛这是第一次看见她。

“你又长大了……”

他们在公寓里只有一间房：睡觉、做饭、吃饭……统统都在里面。要隐藏秘密可难了！老天知道，今天的秘密可多了！父母的声音像夏夜的蚊子般“嗡嗡嗡”，佳姗想听他们的悄悄话，可听不出什么名堂。



反正要猜他们在谈什么也不是那么难。再过一周学校就要开学了，在那之前爸爸又得上路。他回来只是为了再次离开，一次又一次，就像往常那样。至于妈妈，她还有好几个月得待在床上，一动也不能动。佳姗满脑子的忧虑。这种情况下，她该怎么办？

爸爸妈妈不知不觉越讲越大声。“你确定吗？”只听到妈妈喃喃地说。佳姗不喜欢这种语气。

“听我说，我一直在想这个问题。我们把佳姗送到那儿，再请你妹妹来这里帮忙，一直到小孩出生……没有其他办法了。这地方实在太小，没办法住那么多人。”

“我担心的是佳姗……”

“她不是小孩子了，她会理解的。而且，这几次开车去看他，我可以很肯定地跟你说，他最近已经改变了很多……你放心好了，一切都没有问题的。”

“但是，里安，五个月呀……”里安不说话了，也许因为他声音太小，所以佳姗听不到。她在黑暗中瞪大了双眼，看着一朵朵云慢慢拂过月亮。她从来不曾像现在这样，紧紧抓住手中那块来自伊斯坦布尔的小石头。五个月……送到“那里”，是哪里呢？改变很多的“他”又是谁呢？她不想知道答案。



第三章 沙古恩的疯老头

妈妈转过头，怕别人看到她发红的眼睛。

她声音颤抖着：“我的小亲亲，你会发现时间过得比你想象的还要快……等你回来的时候，我们会给你和小婴儿一起庆祝。”佳姗只点了一下头，她怕一开口眼泪就会流下来。她把手放在妈妈的肚子上，感觉着小宝宝的动静，可一点动静也没有。也许今天不是什么好日子，也许他不听话。佳姗蜷缩在妈妈身旁，听着她的呼吸和心跳声，妈妈则轻轻抚摸着佳姗的头发。

佳姗要带走的所有东西都装在一个袋子里，就放在床角。里面有冬天的厚衣，有绒线的、羊毛的和皮革的，还有父亲当天早晨在合作社给她买的新靴子。

“因为那边比这里下雪早……”

爸爸里安在小公寓里来回踱步。他局促不安地轻声咳嗽，那双健壮的大手不知该往哪里放。他看了一下手表，很快又看了女儿一眼。

“佳姗，现在该走了，沙古恩可不在隔壁。”

