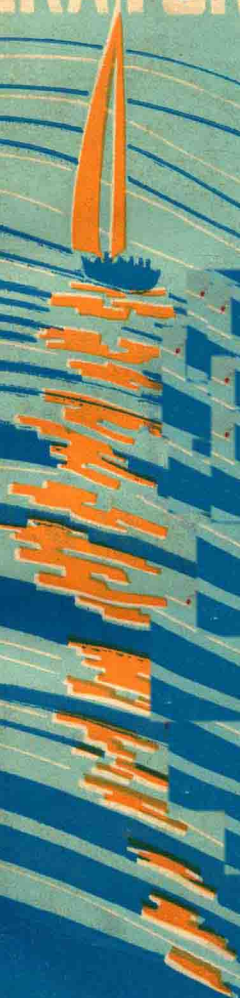


OCEANIC
LITERATURE

安徽大学学报丛刊

大洋洲文学丛书

安着木腿的人



82

安徽大学学报编辑部
安徽大学大洋洲文学研究室

1

OCEANIC LITERATURE

(3rd Issue)

Contents

Katherine Mansfield	Heathen Currow (New Zealand)
The Man with the Wooden Leg	K. Mansfield (N.Z.)
Enra Blake	K. Mansfield(N.Z.)
Letters and Journals	K. Mansfield(N.Z.)
The Adventure of Ralph Rashleigh (Chs. 1 — 6)	James Tack(Australia)
Saving Face	Mary Loyan (N.Z.)
Olivia	Kathleen Crayford (N.Z.)
Letter to A Friend	Frank Sargeson (N.Z.)
The Making of New Zealander	Frank Sargeson(N.Z.)
Pigeons	Hone Tuwhare(N.Z.)
A Small Story	Maurice Duggan(N.Z.)
Another Kind of Life	Roderick Finlayson (N.Z.)
The Bulls	Roderick Finlayson (N.Z.)
The Death in the Mill	Rowley Habib (N.Z.)
The Daughter-in-law	Frances Cherry (N.Z.)

The Golden Fruit	Jim Lamont (N.Z.)
Beauty and the Beast	Maxine Bunt (N.Z.)
Hammer over the Anvil	Alan Marshallt (Australia)
Jimmy virtue	
Mr Thomas	
Fear	
Snarly Burns	
Miss Barlow	
Lies	Glenda Adams (Australia)
Marguerite	Glenda Adams (Australia)
Room with A View	Strephyn Mappin
The Music in Grandms's Bones	Justina Williams(Australia)
The Married Couple	Talosaga Tolovae (Western Samoa)
The Dark Angel	Albert Went (Western Samoa)
Preliminary Inspection	Raymond Pillai (Fiji)
Sometimes the Fairy Comes	Shelley R.Fong(Fiji)
A Thirst	Isimeli Cokanasiga(Fiji)
The Taboo	Akanisi Sobusobu(Fiji)
A Perfect Actor	

Francis Tekonnang(Gilbert Islands)
 Letters for Melia
 Neville Threlfall(Papua New Guinea)
 Conch Shell Never Blows
 Arthur Jawodimbari(P.N.G.)
 The Waterhole
 Terepai Moelaua(Cook Islands)
 Drum K.Kaulaka(Cook Islands)
 Tree McChael Dugun(Australia)
 The Census Day
 Solomon Mamaloni(Solomon Islands)
 The Origin of Taovala
 Alunaisa Havea Katoa(Tonga)
 Four Brothers and Their Sister
 William K.Talasasa(Solomon Islands)
 Beware the Worst Is Still to Come
 Leonard Garae(New Hebrides)
 A Man-Eating Ogre
 Donald Kalpokas(New Hebrides)
 Tagimaucia Serenia Semkavika(Fiji)
 The Coco-nut Tree
 A folk tale from Tahiti
 Poems by Celo Kulagoe (Solomon Islands)
 White-Land
 Foreigh Aid
 Culture Shock
 Judgement

Melanesian Maiden
 Prize
 Depart
 poems by Shaw Neilson(Australia)
 Baby's Asleep
 The Millionarie
 The Tales We Never Hear
 Poems by Makinti Tongia (Cook Islands)
 Voices in A Meeting
 Here Is A Flag
 Pretending She's There
 New Day
 Spirit of the Land
 Tell Me (John Laan(New Hebrides)
 Return Nicholas Hasluck(Australia)
 Transformations in New Zealand Poetry
 —and A Note on One Poet
 Peter Alcock(N.Z.)
 Contemporary Australian Drama:
 The Mythic Interest
 Alrene Sykes(Australia)
 Synopses of Vance Palmer's Trilogy
 —Golconda, Seedtime &
 The Big Fellow
 Ho Xiaoxi, Hu Yifeng & Pan Yong
 Christopher Koch and His Novel
 The Boys in the Island Feng Ji

大洋洲文学
丛书

安着木腿的人

1982年第1辑 总第三辑

目 录

• 凯瑟琳·曼斯菲尔德特辑 •

- 凯瑟琳·曼斯菲尔德 (新西兰) 希瑟·柯诺
..... 葛启国译 (1)
- 安着木腿的人 (新西兰) 凯瑟琳·曼斯菲尔德
..... 鲁韦昌译 (26)
- 安娜·布雷克 (新西兰) 凯瑟琳·曼斯菲尔德
..... 冯 平 译 (27)
- 书信和日记片断 (新西兰) 凯瑟琳·曼斯菲尔德
..... 吴经荃译 (29)

• 长篇小说(连载) •

拉方 利历险记

..... 澳大利亚 詹姆斯·塔克

..... 金昭敏译 (36)

· 短篇小说 ·

顾全颜面 (新西兰) 玛丽·洛根
..... 潘 强译 (92)

奥利维亚 (新西兰) 凯思琳·克雷福德
..... 潘 强译 (98)

弗·萨吉森短篇两题

给一个朋友的信 任荣珍译 (102)

新西兰人 何晓曦译 (106)

鸽群 (新西兰) 霍内·国沃里
..... 冯 勃译 (114)

小故事 (新西兰) 莫里斯·达根
..... 冯 勃译 (116)

罗·芬利森短篇两题 韩思明译

生活变了样 (123)

公牛 (129)

磨坊里的死亡 (新西兰) 罗利·哈比卜
..... 童鲁定译 (137)

媳妇 (新西兰) 弗朗西丝·彻利
..... 司沪宁译 (142)

金果 (新西兰) 吉姆·拉蒙特
..... 章于力译 (150)

- 美与兽性 (新西兰) 马克西恩·本特
.....章于力译 (153)
- 铁砧上的榔头 (澳大利亚) 阿伦·马歇尔
吉姆·弗丘.....胡移风译 (156)
托马斯先生.....宋中卫译 (158)
恐惧.....胡移风译 (160)
斯那利·博恩斯.....胡移风译 (164)
巴罗小姐.....胡移风译 (165)
- 亚当斯短篇小说两题 时 勇 译
谎言..... (169)
玛格丽特..... (175)
- 囚室所见 (澳大利亚) 斯特里芬·马平
.....刘承秘译 (185)
- 一对夫妇 (西萨摩亚) 阿塔卢·阿伊瓦奥
.....吴玲林译 (191)
- 黑天使 (西萨摩亚) 艾伯特·温特
.....童鲁定译 (202)
- 最初的试探 (斐济) 莱蒙德·皮莱依
.....冯 平译 (213)
- 仙女有时会来的 (斐济) 谢利·R·方
.....冯 平译 (220)
- 酒瘾 (斐济) 伊西梅利·科卡纳西加
.....罗齐平译 (222)

清规戒律 (斐济) 阿卡尼西·素布素布
.....张乃惠译 (226)

老练的表演
(吉尔伯特群岛) 弗兰西斯·泰康楠
.....马 霞译 (233)

给梅利亚的信
(巴布亚新几内亚) 内维尔·恩雷尔福尔
.....任荣珍译 (236)

贝螺决不会再吹
(巴布亚新几内亚) 亚瑟·贾沃迪姆巴里
.....张乃惠译 (246)

水洞 (库克群岛) 泰雷巴伊·莫埃塔乌阿
.....罗齐平译 (250)

鼓 (库克群岛) K·卡乌拉卡
.....罗齐平译 (253)

• 剧 本 •

树 (澳大利亚) 迈克尔·杜根
.....任良耀译 (263)

普查日 (所罗门群岛) 所罗门·马马洛尼
.....汤淮清译 (268)

• 故事傳說 •

“塔奥瓦拉”的来源

(汤加)阿图纳伊萨·哈维阿·卡托阿

.....赵速梅译(281)

四兄弟和妹妹

(所罗门群岛)威廉·K·塔拉萨萨

.....孙雁凌译(284)

小心,更糟的事还在后头

(新赫布里底群岛)伦纳德·加拉埃

.....杨永丽译(286)

食人魔

(新赫布里底群岛)多纳尔德·卡尔波卡斯

.....马霞译(290)

塔吉玛乌西亚的传说

(斐济)塞雷尼亚·塞尼卡维卡

.....马霞译(292)

槟榔树(塔西提岛民面故事).....任荣珍译(294)

• 詩 歌 •

塞罗·库拉果埃诗选.....田海译(296)

肖·纳尔逊诗选.....冯去冰译(301)

马·汤吉亚诗选.....黄檬译(305)

告诉我 (新赫布里底群岛) 约翰·拉安
..... 马 霞译 (309)

回归 (澳大利亚) 尼古拉斯·哈斯勒克
..... 沙陶金译 (311)

• 評 論 •

新西兰诗歌的变迁——附评一位诗人
(新西兰) 彼得·阿尔柯克
..... 王善齐译 (313)

当代澳大利亚戏剧：对神话的兴趣
(澳大利亚) 阿尔里恩·赛克斯
..... 吴佩麟译 (320)

• 作品介紹 •

帕尔默的矿山三部曲内容简介
..... 何晓曦、胡移风、潘勇 (328)

克利斯托弗·考什及其小说《岛上的小伙子们》
..... 冯 劫 (342)

凱瑟琳·曼斯菲爾德

葛启国译

〈新西兰〉

希瑟·柯诺

道地的外国人

要说凯瑟琳·曼斯菲尔德(Katherine Mansfield 1888—1923)的声誉只限于是新西兰最有才能、最有创造力的作家则是荒谬的,因为从某种意义上讲,她既是属于她祖国的,又是属于英国和法国的一位作家。她生于惠灵顿,十八岁开始文艺创作活动,长期离开新西兰,但到了晚年,当她日益孤独地进行创作时,她就越来越多地利用殖民地的背景作为她小说的原始材料。现在新西兰人把这些小说当作他们文学遗产的一部分。

1907年在惠灵顿,当她感到自己的思想已经飞离祖国时,伦敦在她心目中,就仿佛是世界无与伦比的中心。虽然伦敦给了凯瑟琳必要的刺激和自由,使其成为一个作家,——这种刺激和自由在当时的新西兰是不可能得到的,但后来她却把它称做“我所憎恨的可怕而黑暗的都市。”

从1915年起,她越来越多的时间是在欧洲大陆,特别是在法国南部度过的。她是以看待自己国家一样的感情看待法国的。但是最后甚至连法国南部她也描绘

为：“就象一个展览会，里面的每个单项展览又值六辨士。”

可以把凯瑟琳·曼斯菲尔德称做道地的外国人。无论她在哪里，她的钟爱之情总是向着另一方面，她心神不定地从一处飞往另一处的目的在于寻觅心灵的安定，这种心灵的安定能使她取得艺术上难以达到的尽善尽美。正如她给一个朋友写道，“心灵的平静是创作所需要的，这是一种均衡感，没有外部的平静就不可能达到心灵的平静。”

虽然任何作家的重要性最终必须根据其作品来估价，但就凯瑟琳·曼斯菲尔德来说，了解她的个人生活经历是同了解她的小说是紧密相关的，因为她的生活方式同她小说的格调是完全相应的。

家庭背景和早期生活

凯瑟琳·曼斯菲尔德是比彻姆家族的后裔（先祖是动荡不安的“帕门”族）。她的曾祖父约翰·比彻姆是个猎狐诗人和黄金商行、银器店的所有者。自查尔斯二世以来，商行一直是财源亨通，生意兴隆。她的祖父阿瑟是一个有企业心的流浪者。他于1848年移居澳大利亚，至1876年来到惠灵顿以前将近三十年时间里，在澳大利亚和新西兰做过探矿者，零售商，贸易商和拍卖商。他的儿子（凯瑟琳的父亲）哈罗德三岁时跟随父母从澳大利亚来到新西兰，在惠灵顿成了一个富有的，在社会上一直能站住脚的人。1877年他加入了W·M·班纳坦商行，成为1894年该行的唯一合作者，还是1898至1936年新西兰银行的董事。哈罗德·比彻姆于1884年同安妮·伯纳尔·戴尔结婚，先后在霍克斯通街、希尔和华迪斯吞街居住，后来哈罗德·比彻姆在提拉科理11路租了一块地，在

上面建造了一间房子。比彻姆的第三个女儿，洗礼的名字叫凯思林·曼斯菲尔德，于1888年10月14日诞生在这个小木头房里。1892年另一个女儿诞生，1894年一个儿子诞生，她便成为五个孩子的家庭中的排行老三。

凯思琳刚一岁时，她的父母把孩子们丢给外祖母戴尔太太照看就去英国了。戴尔太太是在女儿结婚后和女儿、女婿在一起生活的。早期对外祖母的依靠是一种富有深情的关系的开端，这种关系后来反映在凯思林的小说《航海》，《在海湾》和《序曲》之中。

1893年比彻姆一家迁至凯罗理，后来又迁至离惠灵顿四英里的郊区，在那里凯思林的父亲租了切斯莱山地，“在这块十四英亩的地产上，我们养了几条牛，两匹马，几头猪和家禽”。比彻姆的孩子同各种不同出身的孩子们一道进了凯罗理小学。凯思林及其两个姐姐于1898年开始上惠灵顿女子中学，每天从凯罗理乘公共马车到学校去。凯思林只有九岁时，她的第一篇小说《埃纳·布莱克》在《中学通讯员》上发表了。1898年底比彻姆家又迁回提拉科理，住在“一个宽敞、白漆漆的大方房子”里，“还有细长柱子装饰的走廊及阳台”。1916年凯思林在她的日记中是这样描写的。穿过提拉科理街是一条后来统称为桑德斯的小巷，两旁挤满了又小又狭窄的房子。比彻姆家宽敞的宅邸和桑德斯贫民区的情况鲜明对照是她1921年写的《游园会》中的背景。

十八世纪末期，比彻姆的三个女儿进了斯温森小姐的菲茨赫伯特·特雷斯私人学校。凯思林的教师们认为她难以驾驭，不爱整洁，粗枝大叶，不够专心，但她却向菲茨赫伯特·特雷斯学校里骨干学生创办的《慧星》杂志投了稿。十三岁时，凯思林同一个赢得了奖学金到欧洲大陆学习大提琴的

神童阿诺德·特罗威尔相爱。凯思林开始还听阿诺德的父亲上大提琴课，也在这个时候，哈罗德·比彻姆为其家庭在墨理太（伊斯特本）租了一间休假用的房子。这或许是她最著名的作品《在海湾》的背景。

皇 家 学 院

正如哈罗德·比彻姆所描写的，1903年初他家正着手“在某些方面我们对故国最重要的访问”。这次旅行的目的是把他的三个年龄大的女儿安排在伦敦哈利街的一所进步的专为小姐们办的精修学校——皇家学院就读。凯思林在皇家学院没得到什么正式教育。1915年她写道，“在某一点上使我留下生动而详细记忆的大学生活，或许从来不包括一本书和一堂课。我生活在姑娘、教授们和大而美丽的大楼之中，生活在冬天跳动的篝火和夏季万紫千红的鲜花丛里。”但是她积累了新的、富有鼓午性的经验，这对她发展着的个性有强烈的影响。她读了奥斯卡·王尔德^①、保尔·魏尔仑^②、易卜生^③和莫泊桑^④的作品，参加音乐会，继续听大提琴课。她还是经过挑选应邀参加皇家学院语言教授华尔特·里普曼家社交晚会的一群姑娘中的一个。艾达·康斯坦斯·巴克是她在皇家学院的一个朋友，是一个退休军医的女儿。这个姑娘可能是凯思林最忠实的朋友和资助者。她对凯思林无私的援助达二十年之久。凯思林曾在那里做过一段时间编辑工

① 奥斯卡·王尔德（1856—1900）英国作家。

② 保尔·魏尔仑（1844—1896）法国象征派诗人。

③ 易卜生（1828—1906）挪威剧作家。

④ 莫泊桑（1860—1893）法国小说家。

作的皇家学院杂志于1903年12月至1905年12月间出版了她的五篇小说，其中最好的一篇是《关于帕特》。这是一篇关于比彻姆家的园丁和凯罗理马车夫的人物素描。在皇家学院最后一学期，凯思林写了一篇她自己称之为《朱丽叶》的小说，朱丽叶是一个自我反省、神情过敏的少女，她是凯思林十七岁时的有趣的自我画像。她被过早产生的同阿诺德·特罗威尔的风流韵事缠住。阿诺德·特罗威尔当时是从布鲁塞尔来到伦敦同凯思林秘密幽会的。

返回惠灵顿

大约在1906年底，当凯思琳的双亲来伦敦带其女儿们返回新西兰时，无疑凯思林是不乐意和反对的。她在 S. S. 科林斯号船上写道，“我能清楚地看到，我永远不能在家里生活，因为不断的摩擦会继续发生。”根据她在日记中的另一次记录，她父亲认为她回伦敦的想法是“异想天开”。

由于伦敦智力活动的刺激和皇家学院相对的自由，惠灵顿仿佛就是“菲利斯提尔本身”。在比彻姆家菲茨赫伯特·特雷斯的新宅邸里，凯思林大部分时间是关在屋子里，绷着脸写作，等待着英国的来信。

她对这个家庭充满了怨恨和厌恶，她感到家庭环境令人窒息。1907年6月25日她写道，“我恨每一个人，非常讨厌我自己和我的生活，我爱西泽（阿诺德·特罗威尔）。”她在议会图书馆里大量阅读。她从伦敦返回惠灵顿的几个月中，写了一些诗歌，并与一个朋友合作，把她写的诗配上儿童画。她还继续听阿诺德·特罗威尔父亲上的大提琴课。1907年凯思林的父亲曾一度请求他的一个搞新闻工作的朋友汤姆·米尔

斯对凯思琳的作品提意见。汤姆·米尔斯表示同意。凯思琳开始慎重地写短篇小品，期待着它们有可能发表。汤姆·米尔斯很喜欢凯思琳给他看的小说和诗歌，并向她介绍了可以去投稿的一些杂志名字。她把小说寄到了《本国之友》杂志社。这是一个年轻澳大利亚作家埃德温·布雷迪在墨尔本负责编辑的一种新文学月刊。布雷迪象米尔斯一样被这些小说深深感动，但是由于这些小说是一个十八岁姑娘的作品，他又怀疑，认为可能是另一个新西兰投稿者弗兰克·莫顿用笔名写的。比彻尔竭力庇护他那酷爱文艺的女儿。10月10日他以私人名义写信给布雷迪，证实凯思林的年龄和她作品的创造力。其时，凯思琳第一次收到了支票，这是三篇小品的报酬。这三篇作品以“小品文”为标题，刊登在十月号《本国之友》上。在十一月这一期上发表了一篇题为《剪影》的小品，在十二月这一期上发表了一篇短篇小说《在一个咖啡馆里》，一篇小品《在植物园里》。除了《在植物园里》用笔名“朱利安·马克”外，所有其他发表的作品署名都是“K·曼斯菲尔德”。

凯思琳给布雷迪的一封信指出，“除了《在植物园里》这篇小品文外，实际上没有什么乡土色彩，原因是最近几年伦敦确实紧紧抓住我，使我不能挣脱。”所有这些小品文都表达了她对伦敦的怀念，但基调却表现了一个作家的青春活力。这些都是自我意识的小品，写得较多。其中例外的是《在一个咖啡馆里》，这是凯思琳运用短篇小说形式的第一个例子。实质上它仍然是明显的自传文学，但它已经摆脱了小品文中完全和不完整的内省，构成了两个青年关系中轮廓分明的事件。两个青年人大概是影射凯思林本人和青年音乐家阿诺德·特罗威尔的。小说中的女主人是个“脸色苍白略带黑色