

延安 重庆 华盛顿 莫斯科 东京

胜利者与失败者的心态

胜利日

安平著



中国出版集团公司
华文出版社

胜利日

9.3

1945



中国出版集团公司
华文出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

胜利日 / 安平著. — 北京 : 华文出版社, 2015. 8
ISBN 978-7-5075-4396-4

I. ①胜… II. ①安… III. ①反法西斯战争—大事记—世界—1945 IV. ①K152

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 175985 号

胜 利 日

著 者: 安 平

责任编辑: 李瑞虹

出版发行: 华文出版社

地 址: 北京市西城区广外大街 305 号 8 区 2 号楼

邮政编码: 100055

网 址: <http://www.hwbs.com.cn>

电 话: 总 编 室 010-58336239 发行部 010-58336238

责任编辑 010-58336197

经 销: 新华书店

印 刷: 北京明恒达印务有限公司

开 本: 710×1000 1/16

印 张: 18.5

字 数: 200 千字

版 次: 2015 年 8 月第 1 版

印 次: 2015 年 8 月第 1 次印刷

标准书号: ISBN 978-7-5075-4396-4

定 价: 38.00 元

版权所有, 侵权必究

开篇语 | 001

第一章 狂欢中国 | 019

第一节 沸腾的重庆 | 021

陪都重庆早在8月10日就知道日本投降的消息，这一天的重庆，狂欢的人们，彻夜不眠。美国士兵也加入了游行队伍，和中国民众一同欢笑着、欢呼着。8月15日，中央通讯社总社“急电”播发了中国外交部公告：日本政府已正式无条件投降。

第二节 延安的胜利 | 055

陕北的天空从来没有那么蓝过：无数支火把照亮了宝塔山，延安的庆祝通宵达旦。所有的门都打开，迎接欢乐，欢乐是那天夜晚最高贵的客人。

第三节 日落东京湾 | 081

“密苏里”号战列舰，将旗飘扬，日本代表签字投降，《大公报》记者亲见受降过程，并最先将这条具有历史意义的新闻传播到全世界。

第二章 疯狂日本 | 113

第一节 拒不投降与被轰炸的日本 | 115

德国宣布无条件投降后，日本政府声明：“为求自保自卫与东亚之解放而作战之决心，丝毫未感动摇。”8月6日，B-29重型轰炸机在广岛投下了一枚原子弹。9日零时，157万苏军在夜幕掩护下，出现在中苏边境4000公里战线上，日本关东军全线崩溃。

第二节 自杀与“被自杀”的日本 | 145

在战败投降的绝望中，强硬的主战派陆军大臣阿南、神风特攻队的始作俑者大西剖腹自杀。鼓吹“生而不受俘囚之辱，死而勿遗罪祸之污名”的东条选择了手枪自杀，又“自杀而不死”，别有深意。日军屠杀无辜平民，恐惧使民众绝望自杀。在冲绳，更有疯狂的“强制性集体自杀”。

第三节 疯狂的日本是这样炼成的 | 163

甲午战争和日俄战争的冒险取胜，炼成了日本的疯狂心态。九一八事变后，面对陆军疯狂的“独走”，裕仁天皇持纵容态度。

第三章 胜利日的反思：日本的罪与罚 | 189

第一节 天皇的战争责任 | 191

在“神性天皇”保佑下的皇军，为实现天皇“海外雄飞”大略，发动了为天皇尽忠的侵略战争。其中，天皇参与、指导了九一八事变、镇压近卫军叛乱、太平洋战争，通过宫中设立的大本营和御前会议，指导侵略战争。他没有战争责任？

第二节 日本的“有条件投降” | 219

8·14《诏书》更像是“文字游戏”，通篇没有“投降”二字。从美国国务卿贝尔纳斯的复文、蒋介石的建议，到“知日派”格鲁的主张，原来与德国执行的“无条件投降”不同，日本的投降是美国主导、控制下的“有条件投降”。

第三节 “一亿总忏悔论”的真相 | 245

日本政府如何收拾战败投降后的残局？这时，日本抛出了所谓的“一亿总忏悔论”。“人人有份”的“一亿总忏悔论”是为战犯开脱罪责，是向天皇“忏悔”，为失败“反省”。

结束语 | 275

后 记 | 287

开篇语





1938 年，汉口，一名年仅 15 岁的中国少年士兵。^①

① 这张《中国士兵》照片出自著名战地记者罗伯特·卡帕之手，并成为 1938 年 5 月 16 日美国《生活》杂志的封面，“15 岁的中国少年士兵”让美国及全世界了解了中国人民坚持抗战的决心，从而赢得了广泛的支持。罗伯特·卡帕（1913—1954），匈牙利裔美籍摄影记者，20 世纪最著名的战地摄影记者之一。

1937年7月7日，卢沟桥事变爆发，日本悍然发动了全面侵华战争。在中国共产党推动下，以国共合作为基础的抗日民族统一战线正式形成。中国军民众志成城，保家卫国，英勇抗击日本侵略者。剧作家、诗人田汉创作了《送出征壮士歌》，形象地描绘了军民团结、斗志昂扬的感人景象：

这里有几件衣服，这里有一点干粮，欢送我们的勇士，去到神圣的战场。敌人好比无厌的虎狼，但我们也不是绵羊。武装也许敌人的好，但斗志是我们的强。我们没有踌躇，我们没有彷徨，前进便是胜利，后退便是死亡！

现在没有平时与战时，没有前方与后方，我们不分男女老少，都要举起我们的刀枪。站在你们一道，捍卫我们的家乡。我们没有踌躇，我们没有彷徨，前进便是胜利，后退便是死亡！请收下这几件衣服，用了这一点干粮，争取伟大的胜利，在神圣的民族战场。^①

当年中国，积贫积弱，抗战艰苦卓绝。穷苦百姓只能用“几件衣服、一点干粮”，支援壮士走上战场；武器不如敌，我们依靠的是坚强斗志，是男女老少都举起刀枪，是不分平时与战时、前方与后方的全民抗战、全面抗战，在这场关乎民族存亡的生死大决战中，前进便是胜利，后退便是死亡！

^①《商务日报》，1937年8月1日，第12版。转引自周勇、任竞主编：《抗战大后方歌谣汇编》（重庆：重庆出版社，2011年），第3—4页。

国民政府军事委员会抗战海报。



透过这首歌谣，我们仿佛看到一张张同仇敌忾、共赴国难的出征壮士的面庞，那么鲜活年轻，那么淳朴善良；仿佛听见刀光剑影的战场上，在枪林弹雨中，抗战将士浴血奋战的怒吼，弥漫的毒气弹下痛苦的呻吟，还有那些花季少女被强掳为慰安妇的屈辱哭声……更有多少年凄凉悲惨的家国记忆，鲜血淋漓地从历史深处走来：日据台湾，50年殖民地苦难；伪满东北，14年亡国奴生活；全民抗战，8年一寸河山一寸血。四万万同胞，一世艰辛，半生荣辱，曾经弯曲的脊梁上镌刻了多少近代中国的斑斑血痕，所幸这些令人激愤的往事，俱已化作1945年抗战胜利的狂欢。

在重庆，抗战胜利的消息传来，市民们纷纷走出家门鸣放鞭炮，狂欢歌舞，夜晚的山城照耀得如同白昼。9月3日，国民政府在较场口隆重举行“陪都庆祝胜利大会”。驻渝美军驾驶着摩托车充当先导，街道上高高挂起了中、美、英、法、苏五国国旗，会后有10万扬眉吐气的民众，欢腾雀跃地参加胜利大游行，电力公司拉响解除警报的长音，各大工厂和轮船上汽笛鸣起，嘉陵江上的军舰也鸣放礼炮101响，“和平之声”在这座承受过日本侵略者轰炸的城市上空回荡——向全世界宣告中华民族的伟大胜利！国民政府秘书长王子壮赋诗感慨：“破碎河山庆忽全，终从薪胆力回天。神州八载驱倭战，三岛群酋伏马前。见雪累朝羞辱史，宁忘惨状杀烧年。南京尸骨长沙火，永记东洋罪恶篇。”^①

就在前一天，即9月2日，在停泊于东京湾的“密苏里”号战列舰上，日本与盟国签订了投降书，正式宣告了日本军国主义的彻底失败。

^① 庞培法：《浴血八年翻旧页·还我河山写新诗——欢庆抗战胜利诗词集锦》，《党史文汇》，2011年第9期。

国民政府主席蒋介石在当天的日记中写道：“雪耻的日志不下十五年，^①今日我国最大的敌国日本已经在横滨港口向我们联合国无条件地投降了，五十年来最大之国耻与余个人历年所受之逼迫与侮辱至此自可渝雪净尽。”

日本投降了，“陕北的天空从来没有那么蓝过”。宝塔山下，延水河畔，人们像潮水一样涌出了山沟和窑洞，奔走相告，纵情欢乐；人们寻找着一切可以当作火把的东西，有人扭起了秧歌，有人唱起了抗日歌曲，有人撕开了棉袄，扯出棉花蘸了油当火把，狂欢的人群用无数火把映红了宝塔山，欢乐的人群如同一条条蜿蜒的火龙，游进了延安城。在延安各界庆祝胜利集会上，边区政府主席林伯渠用激动的声音宣告：“我们中国和日本50年的血海深仇，今天已清算了。我们已得到了胜利！”时任陕甘宁边区政府参议的钱来苏赋诗感怀：“蟠头终见九州同，十四年来愿不空。民族腾欢初解放，独夫故步未开封。墨魔累妇悬人彘，帝业屠孙视祖龙。孤愤草赓初喜集，更期民主刷新风。”^②

面对突然来到的抗战胜利，毛泽东十分兴奋，抗战之后的中国向何处去？他在“七大”的报告中已经有了明确的阐述，那就是“建设一个光明的新中国，建设一个独立的、自由的、民主的、统一的、富强的新中国”，如今终于可以付诸实践——延安窑洞的灯火彻夜通明，毛泽东和他的战友们已经投入到大反攻、建设新中国的紧张工作中。

在北平，齐白石老人听到了日本投降的喜讯，胸中一口闷气，长长

① 《蒋介石日记》（手稿），1945年9月2日，美国斯坦福大学胡佛研究所档案馆藏。1928年济南“五三惨案”后，蒋介石开始在每天日记的起始处写下“雪耻”两字，几无中断，故其称“雪耻的日志不下十五年”。

② 庞培法：《浴血八年翻旧页·还我河山写新诗——欢庆抗战胜利诗词集锦》，《党史文汇》，2011年第9期。

地松了出来，心里顿觉舒畅多了。81岁的他一宿都没睡着。他还特意作了一首七言律诗表达感慨：“柴门常闭院生苔，多谢诸君慰此怀。高士虑危曾骂贼，将军识字未为非。受降旗上日无色，贺劳樽前鼓似雷。莫道长年亦多难，太平看到眼中来。”^①一代名伶程砚秋坚决拒绝为日本人演戏，宁愿在青龙桥做了菜农，抗战胜利后欣然登台为民众演出。“极度高兴”的叶圣陶在胜利日想到了他仇恨的“前账”，自己在52年来感受到国人受了日寇不知多少的侵害，就是自己一家也受了日寇好几回的直接损伤。这仇恨的前账可以结一结了。^②



1945年10月，北平民众在故宫太和殿庆祝胜利。

① 齐白石：《齐白石自传》（南京：江苏文艺出版社，2012年），第106页。庞培法：《浴血八年翻旧页·还我河山写新诗——欢庆抗战胜利诗词集锦》，《党史文汇》，2011年第9期。

② 叶圣陶：《胜利日随笔》，转引自王季平主编：《八·一五这一天》（北京：光明日报出版社，1985年），第463页。

也是在北平，8岁的刘治生亲眼目睹了这一天里日本人的变化。早晨，他还在街头看到日本宪兵，到了中午的时候，收音机里传来日本投降的消息，大人们都在奔走相告，胡同里的人多了起来，热闹起来。到了下午，街上已经看不到一个日本宪兵，而是贴满了标语，都是兴高采烈的中国人。

“当时北京的胡同里住着不少日本人，往日里看他们耀武扬威，这时候可全成了过街老鼠——人人喊打。”^①

在上海，人们满含热泪又笑又唱又跳，以燃放爆竹的方式欢庆着胜利。蓄须明志、罢唱多年，坚决不给日本人演戏的京剧大师梅兰芳剃掉胡须，



1945年8月，上海，市民涌上街头，购买联合国国旗，“庆祝世界和平、庆祝光荣胜利”。

^① 闵捷、张琴、金旻旻、于晓华、肖春飞、朱薇、邓喆倩、韩润磊：《亲历者口述实录：1945年8月15日·难忘胜利那一天》，http://news.xinhuanet.com/newscenter/2005-08/14/content_3350324.htm（2015-1-24）。

宣布重新登台演出。爱国戏《一片爱国心》《抗战第一年》《自由万岁》《祖国》《祖国万岁》纷纷上演，历史剧《文天祥》《蔡松坡》和曾经被敌伪禁演的《岳飞》再上舞台，观者如潮。田汉也赋诗赞誉梅大师“八载留须罢歌舞，坚贞儿辈出伶宫。轻裘典去休相虑，傲骨从来耐岁寒。”^①上海宝山农民叶林根是从镇上读报的先生那里听来了日本投降的消息。和其他人的欢天喜地不同，亲人们都在日军的铁蹄下悲惨地死去，他独自一人来到父亲、母亲、哥哥、奶奶的坟前，敬上一炷香，洒上一杯酒：“你们的仇报了！”说完，他嚎啕大哭起来。^②

在昆明，人们的热情瞬间就燃烧成了一片片火海，街上已经挤得水泄不通，人们追着兵车喊“胜利”“和平”，手里有什么就挥舞什么，大学生们表现得最狂热，他们高喊着，跳跃着。^③国立西南联大的学生何兆武还记得戴眼镜、着蓝褂、留长胡须的先生闻一多，听到抗战胜利的消息，立刻去了一家理发店。“这么漂亮的胡子剃掉？”“动手吧，老板，您知道，抗战胜利啦！”刮掉了留了七年的美髯，闻先生突然从一个老头变成了中年人，精神抖擞。^④在联大“学生服务处”工作的王麦初正在接待一对老教授夫妇，听到抗战胜利的消息，他高兴地跳起来，举杯庆贺，不会喝酒的他也喝了好几杯。街上响起了鞭炮声，校内校外都沸腾了，

① 《梅兰芳的“上海故事”》，http://www.jfdaily.com/life/bw/201412/t20141209_1036861.html（2015-5-29）。

② 闵捷、张琴、金旼旼、于晓华、肖春飞、朱薇、邓喆倩、韩润磊：《亲历者口述实录：1945年8月15日·难忘胜利那一天》，http://news.xinhuanet.com/newscenter/2005-08/14/content_3350324.htm（2015-1-24）。

③ 唐正芒：《抗战胜利时的西部文化界》，《百年潮》，2005年第9期。

④ 王康：《“帮忙我把这把胡子剃掉”——闻一多事迹片段》，转引自王季平主编：《八·一五这一天》（北京：光明日报出版社，1985年），第452—454页。

人们欢呼雀跃，喊着口号：“日本鬼子打垮了”“日本佬滚出去”。^①

在广州，远征军老兵李长维回忆说：“这天军队广播站传出消息：日本天皇宣布无条件投降！家家户户放起‘火炮’（即‘鞭炮’），不知哪里冒出那么多红旗。因为身在部队，不能参加街上的游行，但全体将士得到准许喝酒。一喝就是好几天，食堂里多了肉和鱼。当时我已经升至师部中校参谋主任。60年过去了，至今我仍记得日本天皇投降诏书的大意，当年可以背诵全文。”^②

在成都，“满街的人群像洪水般的激流，到处都在汹涌着。许多人，脑筋已失去了主宰似的，拿出一长串鞭炮沿街飞跑，有的在敲锣，有的在打鼓，有的甚至把洗面盆也拿出来乱拍乱捶，与狂欢高嚷的声音混成宏亮的交响曲，直到午夜时分，尚有游人欢叫庆祝，比大年夜尤为热闹，疯狂欢乐之情状，为蓉市空前所未有”。《成都晚报》的这篇报道《胜利来临夜，成都狂欢时》可谓是声情并茂。

《新民日报》也发出了“胜利之声”——“全城都欢喜得疯狂了……无论是锣鼓、喇叭、口笛、口哨、脸盆、手掌、嘴、黄包车上的铃子，都为胜利发出了声音”。

在台湾，当台湾省行政长官陈仪向日本的台湾总督兼日军第十方面军司令安藤利吉下达接受命令，并宣布“从今天起，台湾及澎湖列岛已正式重入中国版图，所有一切土地、人民、政事皆已置于中华民国国民政府主权之下”的时候，台北40万民众“老幼俱易新装，家家遍悬灯彩，

① 王麦初：《在迎接抗战胜利的日子里》，《老人天地》，2005年第11期。

② 闵捷、张琴、金旼旻、于晓华、肖春飞、朱薇、邓喆倩、韩润磊：《亲历者口述实录：1945年8月15日·难忘胜利那一天》，http://news.xinhuanet.com/newscenter/2005-08/14/content_3350324.htm（2015-1-24）。



左图：1945年8月15日，广州人民舞狮欢庆抗战胜利。右图：台北民众在接受日本投降仪式现场庆祝光复。

相逢道贺，如迎新岁，鞭炮锣鼓之声，响彻云霄，狮龙遍舞于全市，途为之塞”。“家家户户，欢欣无比，家家户户，祭祖谢神，向先民冥中告知台湾已回归祖国。”姚伯麟赋诗庆祝：“万户辉煌香烛夜，嗟予感怀泪盈襟。追思民族大英雄，排满精神抗日同。含笑重泉复古土，香花须祭郑成功。”^①

在西安，狂欢的人们涌上街头，又跑又跳又笑，纵情欢呼、忘我的喧嚣让大西北的初秋也暖意融融。8月10日，人们就听到了日本要投降的消息，这一夜，西安的茶馆里免费喝茶，酒楼里免费喝酒，冷饮店的冰淇淋也不要钱，甚至路旁果摊卖“沙果”的也任人尝用，卖西瓜的把那像日本太阳旗的半截红瓢瓜，狠狠切成了一片片，随便送给过路人解渴充饥。^②

① 庞培法：《浴血八年翻旧页·还我河山写新诗——欢庆抗战胜利诗词集锦》，《党史文汇》，2011年第9期。

② 唐正芒：《抗战胜利时的西部文化界》，《百年潮》，2005年第9期。

在合肥，当时 25 岁的王宣贵在苏北杏花县老圩区担任区委组织委员。15 日那天，整个老圩沸腾起来。全区民众从四面八方涌向街头，不停地狂奔、狂喊。有人放起了鞭炮，有人挥舞着毛巾和农具，还有人提着洋瓷脸盆大敲特敲。锣鼓、喇叭、口笛、口哨、脸盆，能响的东西全都派上用场。当天夜里，兴奋的人们全都睡不着，好多乡亲举着火把聚集在一起游街、跳舞、唱歌。^①

在兰州，人们的欢呼声、爆竹声响彻云霄，市民倾城而出，锣鼓声、掌声、歌声织成激动人心的胜利交响曲，家家户户张灯结彩，喜气洋洋；连续几天提灯游行，胜过任何节日；象征“国泰民安”的太平鼓，声震全城大地；兰州戏剧界人士免费公演三日，各剧院、影院等免费招待；商务印书馆兰州分馆特价售书，沪港版九折，内地版及杂志八折，新生书店全部图书一律半价。^②

在贵阳，1924 年出生在上海的徐根芳在中山西路一家汽车修理行做学徒，这一天他看到美军在中山西路新闻处贴出了一张新闻告示，说日本人投降了。常年生活在战争恐惧下的人们都不相信这个告示。徐根芳回忆说：

我虽然读书不多，但是颠沛流离的生活让我有了一些不同于常人的阅历。我看到这个新闻后，非常兴奋，知道我们的抗战终于胜利了！当时我就带着徒弟在大街上买了两卷鞭炮，徒弟一个，我一个，噼里啪啦的鞭炮声引来周围的人频频侧目。大家都在问：“你为什

① 《合肥亲历者见证日本投降历史瞬间》，<http://news.sina.com.cn/c/2005-08-16/02517505454.shtml>（2015-5-29）。

② 唐正芒：《抗战胜利时的西部文化界》，《百年潮》，2005 年第 9 期。