

赢者通吃 的政治

华盛顿如何使富人更富，
对中产阶级却置之不理

【美】
雅各布·S. 哈克
Jacob S. Hacker
保罗·皮尔森
Paul Pierson

著

陈方仁
译



WINNER-TAKE-ALL
POLITICS

How Washington Made
the Rich Richer—and Turned Its Back
on the Middle Class

格致出版社



上海人民出版社



对过去三十年损害普通美国人经济福祉的各种因素，本书给出了迄今为止最清晰的解释。

—— 鲍勃·赫伯特，《纽约时报》专栏作家

这本书是一记警钟，读它，醒来吧！

—— 罗伯特·索洛，1987年诺贝尔经济学奖得主

本书对一个至关重要的问题，给出了强有力的论证，我向你保证，它一定会让你有所思考的。

—— 法里德·扎卡里亚，美国《外交》杂志主编

每一位想了解华盛顿如何背弃中产阶级的人，都一定要阅读此书！

—— 伊丽莎白·沃伦，美国消费者金融保护局创建人

上架建议：政治经济学 美国研究

您可以通过如下方式联系到我们：

邮箱：hibooks@hibooks.cn



微信



微博

ISBN 978-7-5432-2502-2



定价：49.00元

易文网：www.ewen.co
格致网：www.hibooks.cn

赢者通吃 的政治

华盛顿如何使富人更富，
对中产阶级却置之不理



How Washington Made
the Rich Richer—and Turned Its Back
on the Middle Class

【美】

雅各布·S. 哈克

Jacob S. Hacker

保罗·皮尔森

Paul Pierson

——著

陈方仁

——译

格致出版社



上海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

赢者通吃的政治:华盛顿如何使富人更富,对中产阶级却置之不理/(美)哈克,(美)皮尔森著;陈方仁译. —上海:格致出版社;上海人民出版社,2015
ISBN 978-7-5432-2502-2

I. ①赢… II. ①哈… ②皮… ③陈… III. ①政治—研究—美国②经济—研究—美国 IV. ①D771.2
②F171.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 052857 号

责任编辑 王梦茜 王亚丽

装帧设计 人马艺术设计·储平

赢者通吃的政治——华盛顿如何使富人更富,对中产阶级却置之不理
[美]雅各布·S. 哈克 保罗·皮尔森 著
陈方仁 译

出版 世纪出版股份有限公司 格致出版社
世纪出版集团 上海人民出版社

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.co)



编辑部热线 021-63914988
市场部热线 021-63914081
www.hibooks.cn

发行 上海世纪出版股份有限公司发行中心

印刷 上海图宇印刷有限公司

开本 787×1092 1/16

印张 19.5

插页 2

字数 257,000

版次 2015 年 5 月第 1 版

印次 2015 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5432-2502-2/D·78

定价:49.00 元

引言

三十年战争

如果你在华尔街工作,2010年是非常好的一年。在那几家最大的公司里,投资人和高管总共获得了惊人的1450亿美元——比前一年跃增了将近20%。^[1]这样的数目尽管令人吃惊,但并非前所未有的。对于此前的一代人,不受约束的工资已成为华尔街的标准,更多的美国各公司董事会也一样。高盛总经理劳尔德·布兰克福恩(Lloyd C. Blankfein)2007年拿回家6800万美元。根据《阿尔法》(Alpha)杂志年度最高收入者排名——这是华尔街相当于《人物》杂志年度“最漂亮者”的排名,就在同一年,25位顶尖对冲基金经理平均每个人捞进8.92亿美元。^[2]

华尔街的巨额派发使人震惊的并不仅仅是数字本身,而是这些数字对美国经济——以及美国政治所表明的含义。华尔街富有的银行家蓬勃发展,而大街上的普通工人却在艰难地挣扎。华尔街得以蓬勃发展,是因为就在几年前,它得到了数千亿美元的联邦救助资金和美联储大量的间接援助,使其度过了20世纪30年代以来最具破坏性的金融危机——这一危机很大程度上就是由于银行不计后果的做法所催生的。政府紧急救援那些“大到不能倒”的金融机构,在它们的前门堆起金钱,使它们免于彻底崩溃。现在,

高盛和其他大公司正把这些大量的现金从后门铲出去,存进职员私人账户。

如果美国的银行家大到不能倒,那么美国的工人们似乎就小到不值得拯救。即使布兰克福恩坚持认为,高盛正在做的是“上帝的工作”——显然漏掉了《圣经》中有关财主进天堂是多么艰难的段落——数以千万计的房主仍然深陷房地产的崩溃,而这一崩溃就是由于像它那样的公司,不顾一切地炒作由次级抵押贷款打包起来的证券引发的。当奖金在华尔街流淌的时候,“实体经济”却仍然被困在金融内爆的废墟中。全国的失业率徘徊在10%左右,每一个新设的工作机会,有六个求职者去竞争。面临着前所未有的预算赤字的州政府,在安全网上撕开裂口,增加税收,裁减成百上千的教师。著名经济学家认为,可能需要十余年,这个国家才能恢复充分就业。人们付出的代价——破碎的职业生涯,陷入困境的家庭,失去的保障——是无法估量的。^[3]

2010年的这两个方面,以鲜明的对比体现了更深层次现实:美国经济已成为“赢者通吃”的经济。上一代人所处的年代,非常富有的美国人跃升到经济云端,使中间和工薪阶层的美国人牢固地定在原地,眼睁睁地看着他们那些幸运的同胞不断上升。从1989年到2008年经济大衰退前夕,最高的1%获得了美国经济中收入增长的一半以上。令人惊讶的是,1%中的1/10最高收入者——也就是每1000个家庭中有一家——得到了近35%。相比之下,最低的90%,也就是说,几乎所有其他人,只能满足于得到全国总收入增长的不到16%。假如这28年的总收入增长是一个馅饼,最高的1%中的1/10,也就是30万人,所享有的那一块,比底层90%,即2.7亿人那一块的2倍还要大。

这些令人难以置信的差距,在其他发达工业化国家中没有真正的可比性。在20世纪70年代末之前,以共同繁荣为标志的40年美国的经济中,也没有类似的先例。自1980年前后以来,越来越多增长的成果,进了富人和超级

富豪的腰包,而其他的美国人,从穷人到中产阶级,一步一步地掉到后面去了。

然而,赢者通吃的经济比财富失控地向富裕者集中,或大多数美国人收入增长像冰川一样凝固更可怕。就像猛烈的高烧预示着更严重的潜在疾病一样,日益严重的不平等,只是几乎触及美国生活各个方面的经济转型最显而易见的指标。从冲天的个人债务到不断下降的医疗保险覆盖范围,从不断增加的法拍屋到越来越多的个人破产,从停滞的向上社会流动到开始下降的大学毕业率,为那些幸运者提供了如此之多的美国经济,对大多数美国人来说,其表现却要差得多。这样的现实已经不只是过去的3年或13年了,而是过去的30多年。赢者通吃已经成为美国经济决定性的特征。

这是如何发生的?如果大多数评论者都可以相信的话,那么答案就是在全球化的普遍压力驱动下,我们的经济产生了结构性的转变。就像一位医生被迫把艰难的事实告诉不相信自己有病的患者那样,这些经济诊断专家告诉我们,战后那一代的共享繁荣,根植于受保护且技术含量低的经济,这样的经济不会再有了。一场技术革命扫清了根植于文化、政治和政策的差异,使世界变“平”了。在当今高度全球化和竞争的环境中,教育成就和工作技能决定经济命运,基于这些成就和技能的深刻经济差异是不可避免的。

当然,这样的诊断有其独特的思想意识倾向性:一方面,这些经济医生呼吁大量投资于教育,给更多人提供进入赢者圈子的机会。另一方面,他们呼吁更多减税和放松管制,进一步释放经济竞争力,并承诺,在不久将来的某个时候,利益会“下溢”。但无论什么处方,诊断最终都指向同一组因素。经济全球化,技能更换,技术转变,经济变革——从那看起来像无休止的解剖中,列出来的却是人们熟知的老调。这些老调被他们用来处理数据,编写报告,借用詹姆斯·卡维尔(James Carville)的著名流行语,一言以蔽之:是经济,笨蛋。

《赢者通吃的政治》一书给出了非常不同的诊断,这一诊断根植于非常

不同的探索研究。我们也处理数据,特别要指出的是,我们处理的是正确的数据——那些能够真正表明我们的经济在上一代人期间所发生的核心问题的数据。但是,我们也把我们的调查研究扩展到这些正确的数据所引出的领域,这里令人惊讶地少有认真的、关注美国经济转型的研究者进去过。我们认为我们自己是发现那些深藏不露、引人入胜,有助于揭开赢者通吃经济深层奥秘的线索的调查者,而不是告知艰难真理的医生。我们发现的真理很不同,但在某种程度上,同样令人不安。我们的发现剥除了罩在失控的不平等周围的经济宿命论光环,但是,我们的发现,把从虚假的经济性诊断得出的不适当的确定性,代之以令人不安的现实,以及一系列新的困惑,美国政治现在如何——以及为谁——运作。

* * *

这本书调查了赢者通吃经济的兴起:它是什么,它从何而来,以及它还可能往何处去。我们穿越被忽视的、美国政治和经济生活的小道,最终找到了通向赢者通吃经济的路径。一路上,我们会遇到经常被遗忘却常常多姿多姿的人物,是他们策划了那些深藏不露,但却影响深远的机构变革。

我们的调查把我们引入了在当下的经济讨论中很少出现的历史时期和事件。比如,被遗忘但却重要的 20 世纪 70 年代后期,原本是赢者通吃经济的一个令人惊讶的转折点——至少与 20 世纪 80 年代初期“里根革命”有类似的重要性。同时,美国的两个政党在我们的戏剧中都扮演了主要的角色,这与通常提供的漫画像非常不同:无论是对两极化、脱离现实的政治阶层施以肤浅的“你两座房子上都有瘟疫”的攻击,或者盲目地带有党派倾向性的长篇大论,把经济衰落的责任归咎于某一方——几乎总是归咎于共和党,每一个党派都以其独特的方式,成为我们所经历大变革的至关重要的推动者。

今天,很多美国人都在问,发生了什么,为什么会这样。越来越少的人

相信他们的领袖,越来越多的人说,经济被分成了“富人”和“穷人”。我们国家在全球经济版图上的地位,已经发生了根本性的变化。一代人以前,即使某种程度上有更多的不平等,美国还是这个快速增长被广泛共享,被称为“混合经济”的富裕民主国家群体中一个公认的成员。如今再也不是了。过去这一代,我们已经离开了混合经济群体,而且渐行渐远,走过了相当长的距离,趋向另一极:像巴西、墨西哥和俄罗斯那样的,经济回报高度集中的寡头资本主义。我们的调查表明美国如何,以及为什么经历这种本来不太可能的转变,对美国人——以及他们的民主,后果是什么。

* * *

大多数政治和经济的书籍强调此时此刻,指责一些公众人物和私人的贪婪或无能。我们目前的危机肯定有这样强调的必要性,部分是因为它坦率地揭示了赢者通吃的来源和令人震惊的代价。到我们调查结束时,当前不满的根源和现状确实会更清晰。然而,我们当前的危机,仅仅是植根于美国民主和美国资本主义相互之间长期斗争的最新表现。这种斗争不是在一夜之间展开的,也不是一个简单而线性的、彻底且必然的变化。如果赢者通吃经济的历史是一个浪潮,它也不是一个人类无法控制或失去抵御能力的浪潮。

我们讲的是一个30年的战争故事,这个故事经历了很长时间,有过激烈的冲突,它比昙花一现的人物或稍纵即逝的选举胜利要深远得多。一步接一步,一个辩论接一个辩论,美国的政治领袖改写了美国政治和美国经济的规则,牺牲很多人而使少数人受益。并不是所有人对他们所做的事都像前民主党参议员约翰·布劳(John Breaux)那样坦率,他曾开玩笑说,他的投票不能买,但可以由出价最高的人“租用”。也没有多少人像共和党参议员菲尔·格拉姆(Phil Gramm)那样激进,他曾经把华尔街描绘成“圣地”。但是,

从我们将要解释的原因和将要分析的后果来看,整个美国政治阶层都感觉到赢者通吃经济越来越强的拉力。

我们的故事以三部曲展开。第一部深入研究赢者通吃经济之谜,我们直面在上一代人期间,美国市场上真正发生的事情。我们发掘出在这30年的战争中,谁是赢家,谁是输家,并揭示在这些新的经济现实的形成中,政府如何发挥了不可或缺的作用。但是,我们在解开第一个谜的时候,却牵出了更深的另一个:这在政治上怎么可能发生呢?在寻找线索的过程中,我们证明了这30年的战争与过去有相似之处——发生在20世纪上半期,有关政府在一个充满活力,但却日益不平等的经济中地位的大辩论。

第二部分把我们引向赢者通吃经济隐藏的根源,与通常的预期相左的是,其根源在20世纪70年代被遗忘的那十几年的政治变革中。被普遍接受的美国政治历史,试图从文化冲突和20世纪60年代选举大变动中,找出最近政治争斗的源泉。把自由化运动与保守的政治回应对立起来,这一熟悉的故事主线完全错过了那些在我们目前的危机中仍然持续变动的真正时机和性质——完全忽视了一些改变作战场所的关键政治运动。

在第三部分里,我们为在这样的熔炉——“赢者通吃政治”世界——里铸造出来的美国政治新时代提供了一幅肖像画。我们透过国家两个政治党派之三棱镜,表明共和与民主两党如何以不同的方式回应美国超级富豪的政治拉力。在这里,我们看到这个时代政治变革完整的因果关系。在这里,我们也看到,美国总统奥巴马在这30年最新、最壮观的战役中,不得不应对的严峻挑战。

我们本来希望以宣告赢者通吃政治的终止来结束我们的书,但是,30年战争的影响不可能一夜抹去,植根于我们所讲述的30年故事、阻碍更新的力量非常强大。然而,即使那些势力有那么高涨,我们也不主张绝望,美国政治现实与美国民主理想之间以前也豁开过裂痕,这样的裂痕以前也大幅收窄过。在历史上没有多少经验可以安慰我们,今天的障碍会很容易清除,但

也有很多经验使我们坚定信念,那些障碍能够而且必须消除。

【注释】

- [1] Stephen Grocer, "Banks Set for Record Pay," *Wall Street Journal*, January 14, 2010.
- [2] Bloomberg, "John Paulson Tops Alpha Hedge Fund Pay List," *Telegraph*, April 16, 2008.
- [3] Peter S. Goodman, "U. S. Job Seekers, Exceed Openings by Record Ratio," *New York Times*, September 26, 2009.

目 录

引言:三十年战争 / 001

第 1 章 赢者通吃的经济 / 001

现场调查 / 002

三大线索 / 005

向上溢的经济 / 009

收入以外 / 016

通常认为的(但是是被冤枉的)犯罪嫌疑人 / 021

第 2 章 赢者通吃经济的形成 / 032

为什么把政治和政策(错误地)放走了 / 032

在上层减税 / 035

减少再分配 / 039

重写规则 / 042

美国工会的崩溃 / 044

董事会里的空白支票 / 050

金融规则:正面我赢,反面你输 / 054

位高权重的朋友 / 059

第 3 章 民主资本主义的简要历史 / 066

“所有共和国最古老和最致命的疾病” / 068

穷人的政府? / 070

从托克维尔到金发女孩 / 071

联邦的主人 / 073

放任的政治 / 077

更新的政治 / 081

等待更新 / 084

第4章 20世纪70年代看不见的革命 / 087

看他们做什么 / 088

卡特之国 / 090

从竞选表演到有组织的战斗 / 092

谁登上了珠峰? / 094

组织优势 / 095

组织的重要性 / 099

没有代表性的民主 / 102

有组织的政治战斗 / 104

“那些家伙是谁?” / 105

第5章 有组织的政治战斗 / 108

全世界的企业家,联合起来! / 110

赶上纳德们(Naders) / 111

沃克(Walker),得克萨斯州的说客 / 115

卡特之国的公司图章 / 117

劳动规则不再存在 / 118

资本的国会 / 123

世界之巅 / 125

第6章 不断消失的中层 / 128

劳工组织的没落 / 130

1/4 时间的游说 / 133

从会员到管理人员 / 135

后物质主义的时刻 / 137

左派的夫妻杂货店 / 139

草根长在了右边 / 140

无所适从的美国选民 / 143

“误解,短视,看不清联系” / 144

没有消息就是坏消息 / 148

这里谁负责? / 151

第7章 两个党的故事 / 158

没有被利用的溃败 / 159

党派的隐秘生活 / 162

金钱改变一切 / 165

共和党的复兴 / 166

处于守势的民主党 / 168

民主党、企业和现任议员牌 / 171

民主党人,自己救自己 / 173

建设对企业友好的党 / 174

与共和党的布罗(同性罗)曼史 / 177

这是谁的党? / 178

新兴的共和党联盟 / 180

分裂的众议院 / 183

老卫士的死亡 / 185

第8章 建设通向19世纪的桥梁 / 190

菲尔博士的诊断 / 191

新共和党 / 194

上升的迪克西(美国南部) / 196

宗教后援 / 197

市场狂热有限公司 / 200

名义上共和党人的猎杀者 / 202

永远正确 / 205

“异常速度的里根主义” / 206

减税交易的诡计 / 209

使美国成为老总们的安乐窝 / 213

“我把你们叫做我的根基” / 215

第9章 民主党爬上来了 / 219

毋庸置疑的华尔街 / 220

积习难改的推动者 / 225

克林顿解决方案 / 226

名不副实 / 228

民主党与放任不管的政治 / 230

温和派困境 / 232

一天的共和党人 / 234

等着 60 票 / 236

准许减税 / 239

挺身而出——为老总们——争取更好的薪酬 / 240

为放松管制提供援助 / 242

马克·汉纳民主党人 / 244

第10章 拒绝革新 / 248

寻求革新 / 250

民主党占上风 / 252

披挂上阵 / 254

“用不着看” / 256

仍在继续向右 / 257

老是说“不”的党 / 259

冰冻咖啡 / 262

组织仍然重要 / 264

上扬的经济——说客们的 / 266

“从我的地盘上走开” / 268

“不存在妥协” / 270

阻碍、抵制和困惑 / 273

圆锯 / 277

结论 击败赢者通吃 / 282

有组织的战斗的持续影响 / 283

两党的故事 / 286

恢复民主治理 / 289

从放任不管到革新 / 291

第1章

赢者通吃的经济

美国人喜欢犯罪剧，这有其充分的理由。令人兴奋的发现立即产生神秘，犯罪现场有线索需要探究(越来越多使用最新的法医技术)，找到犯罪嫌疑人，并加以审问，他们的动机被质疑，他们的托辞被盘问。如果犯罪剧值得添油加醋，进程中会有很多惊喜——那些意想不到的波折，就有望为这个曾经神秘的罪案带来令人满意的解释。

这本书从一个秘密开始，这个秘密在各个方面都与典型的犯罪剧一样令人晕眩，但对美国人的生活却重要得多：为什么在第二次世界大战结束后，经历了一代人的经济繁荣被处于收入阶梯的上上下下的人们广泛共享后，经济增长的收益开始主要向那些处于社会上层的人们集中？为什么对大多数美国人来说，经济变得越来越危险、越来越不可靠，而同时却为那些处于有利位置、富有的阶层创造巨额财富？现场到处都有线索，然而，这个秘密却继续困扰着全国最优秀的经济侦探。

当然，20世纪70年代后期的经济转变并不是没被注重过：即使在震撼全国的2008年经济危机之前，很多经济学家和相关领域，比如社会学和政治学的专家，已经在创造性地处理数字，激烈地辩论它们的含义。然而，他们