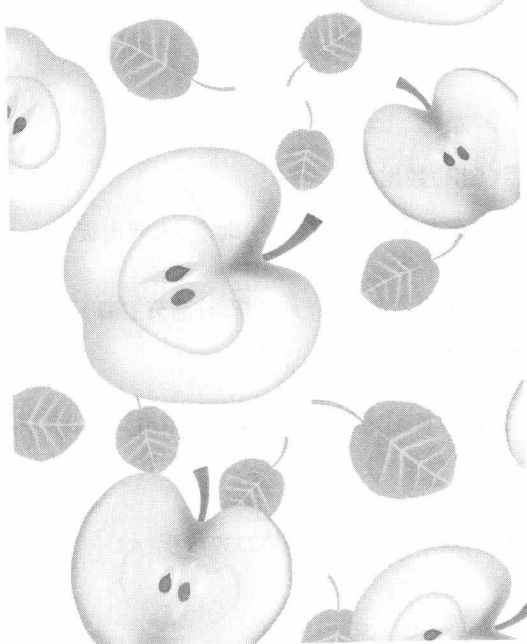




高长梅 许高英 / 主编 金长宝 / 著

从前啊，在英国，有一个人，在自家花园里看书。看着看着，突然一个大苹果从树上掉了下来，一下子就砸了他的头。他揉揉脑袋，并没有抱怨，反而在思考了起来……



{ 爱上阅读·中小学生晨读精品选 }

高长梅 许高英 主编

一个 *Yi ge ping guo* 苹果 *de N zhong Cun zai fang shi*
金长宝 著 的 N 种存在方式



九州出版社 | 全国百佳图书出版单位
JIUZHOU PRESS



图书在版编目(CIP)数据

一个苹果的N种存在方式 / 金长宝著. -- 北京: 九州出版社, 2014.10

(爱上阅读: 中小學生晨读精品选 / 高长梅, 许高英主编)

ISBN 978-7-5108-2854-6

I. ①—… II. ①金… III. ①小小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第253778号

一个苹果的N种存在方式

作 者 金长宝 著

出版发行 九州出版社

出 版 人 黄宪华

地 址 北京市西城区阜外大街甲35号(100037)

发行电话 (010) 68992190/3/5/6

网 址 www.jiuzhoupress.com

电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com

印 刷 北京中振源印务有限公司

开 本 720毫米×1000毫米 16开

印 张 9.5

字 数 155千字

版 次 2015年5月第1版

印 次 2015年5月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5108-2854-6

定 价 28.00元

★ 版权所有 侵权必究 ★

阅读随想（代序）

爱上阅读。阅读能使我们进一步获取智慧，获取解决问题的方法与能力。

微信中，有一篇叫《读书的十大好处》的文章流传颇广。它概括的所谓十大好处独树一帜：1. 养静气，去躁气；2. 养雅气，去俗气；3. 养才气，去迂气；4. 养朝气，去暮气；5. 养锐气，去惰气；6. 养大气，去小气；7. 养正气，去邪气；8. 养胆气，去怯气；9. 养和气，去霸气；10. 养运气，去晦气。

微信中，还有一篇文章也被大量转发，叫《读书是最好的美容》。文章认为，“人通过读书，在幽幽书香潜移默化的熏陶下，浊俗可以变为清雅，奢华可以变为淡泊，促狭可以变为开阔，偏激可以变为平和”。的确，打开书，便打开了一扇面对世界的窗口，你读天，无际的长天予你灵性；你读地，宽厚的大地赠你理性。打开书，便打开了一面审视生命的镜子，那扑面而来的真善美令人陶醉。

还是微信中的一篇文章，叫《通过阅读解决自己的困惑》。文章认为，阅读不能仅仅是小清新、轻口味、品时尚的浅阅读，有时还得“重口味”。阅读即要脚踏实地，要观看现实，了解人类文化的百态，知识的种种。但是只看“大地”那是不够的，还需要仰望星空，还要读读诸如《论语》、

《庄子》之类的书,以加深我们对人性的理解且不丧失对智慧的信心。

再引用著名作家王蒙先生 2013 年 9 月发表在《人民日报》上的《“攻读”的日子哪里去了》中的一段话:离开了阅读,只有浏览与便捷舒适的扫描,以微博代替书籍,以段子代替文章,以传播代替学识,以表演代替讲解,将会逐渐使人们精神懒惰,习惯于平面地、肤浅地接受数量巨大、获得廉价、包含着大量垃圾赝品毒素的所谓信息,丧失研读能力、切磋能力、求真求深的使命与勇气,以至连讨论追究的习惯也不见了,苦思冥想的能力与乐趣也没有了,连智力游戏的水准也降到幼儿级别以下了。这样下去,我们会空心化、浅薄化与白痴化,我们的宝贵的头脑的皱褶将渐渐平滑,我们的“灵”的思辨思维功能将渐渐萎缩,而我们的大脑将只剩下海量获得八卦式的信息然后平面地记忆下来、转销出去的“肉”的能力。

杨绛说得更好:读书正是为了遇见更好的自己。读书到了最后,是为了让我们更宽容地去理解这个世界有多复杂。

爱上阅读。阅读提升我们的素养,阅读最终将改变我们的人生。

第一辑

那些可爱的梦想

种与收	002
作家的笔	005
放羊的孩子	007
二哥有才	010
老摸	012
最美丽的图片	014
遐想	016
偷拍	018
胡来	020
一个爱玩刀的孩子	022
敢为圆梦“死去”千百回	024

第二辑

非常规的想象

删除记忆	028
购买母亲	030
阳光灿烂的早晨	032



露脸	034
颈疾	036
卖脸人	038
缺氧时代	040
笑声银行	042
绑在柱子上跳舞	044
帽子	046
地球上最后两个人	048
丑人的出行	050

第三辑

有点灰暗的城市

热闹	054
还钱	056
爱做梦的男人	058
敲门	060
一把伞	063
李小宝之死	065
常理	067
谣言	069
后门	071
车祸	073

张三的习惯	075
默契	077

第四辑

送给爱思考的你

手术室门口的等待	080
魔术师的“托儿”	082
新《农夫与蛇》	084
藏	086
以身作则	088
大海,我想你	090
相遇	092
地震来了	094
骑三轮车的老人	097
游荡在城市	099

第五辑

记忆中的乡村

养儿防老	102
仇老四二题之一:坐庄	104



仇老四二题之二：包袱	106
送瓜	108
秋天的故事	110
一个人的酒席	112
酒醉心明	114
儿孙满堂	116
印象·老黄	118
我把一个孩子弄丢了	120

第六辑

总也抹不去的感动

懂得倾听，享受生活	124
邂逅一场蓝天的梦	125
最亮的蜡烛	127
坦诚的生活更敞亮	129
废物当礼物	130
邂逅一枚螺丝母	131
施舍何须理由	133
也可以向生活低头	135
告别老屋	136
这个冬天，我要给父亲买双棉鞋	138
我的车里有个会飞翔的水母	140

一个苹果的N种存在方式
Yi ge ping guo de N zhong Cun zai fang shi



第一辑



那些可爱的梦想

我恍然大悟，兴奋得再次端详起那支
“神笔”，只见笔套上端端正正地刻着一行小
字：勤奋 + 汗水 = 成功。

种与收

1 地点：乡下

天黑时分，寒风尽情肆虐，行走在路上的人纷纷裹紧衣服，蜷着身子往家赶，眼看一场大雪就要来临。

男孩却和父亲走出家门，顶着寒风往外赶。男孩主动请缨，今夜他要和父亲一起去自家菜园里守夜耙雪。显然，男孩手中的雪耙子要比父亲的小，但男孩扛着那个家伙左肩换右肩，好不自在。

父亲一面叮嘱男孩扣好衣服，戴好帽子，一面告诉男孩：今夜肯定会有场大雪，赶在雪下的时候，要耙掉大棚上的积雪，以免棚子被压倒了。

三十丈大棚是父亲一年的心血，也是全家一年的主要收成。

赶到自家的菜地时，寒风依旧不停地像刀子一样刮着男孩的脸，男孩有点担心今晚能否担当此任了。父亲领着男孩走进大棚里取暖，里面果然暖和，这暖和的温室里种着辣椒、西红柿、茄子，相比于外面的其他蔬菜，它们早已经移栽成功，这个冬天里，它们会长茎、开花、挂果。来年一开春，这些早熟的果儿会在市场上卖个好价钱。父亲看着满棚子的绿色，舒心地笑了。他和男孩在棚子里铺好的床铺上卧倒，他要先休息一会儿，等待那即将到来的一场“雪仗”。

2 地点：城市

男孩家里早已打开空调，整个屋子里温暖如春。该到了休息的时间了，男孩却打开房里的电脑。父亲趁机溜进儿子的房间里。

经过了几夜的鏖战，父亲已经成功开通了“牧场”。开通了“牧场”后，父亲才知道，原来这里的“牧场”和“农场”息息相关。眼下父亲要做的就是，赶快在农场里种牧草。可是他哪里舍得将种植优良高产作物的田地用来种牧草呢！好在今天他在办公室里学到了一招——要牧草干吗要自己种呢？偷别人的就是了！

男孩正要进入农场，收菜、种菜——父亲一把夺过鼠标：“儿子我来告诉你，你现在必须要种牧草，来！听我的，没错，将成熟的果子全部铲掉，全部种上牧草。”不由儿子分说，父亲快速收菜，铲土，种牧草。一眨眼，牧草就长了好几寸了。

父亲窃喜，跑回自己房间。儿子农场的级别不如自己的，自己现在都开通牧场了，儿子压根儿就不知道牧场是怎么回事。

3 地点：乡下

“儿子，快起来！下雪了！”说话时，父亲已经一个箭步冲出去了。大雪果然如期而至。还好，雪积得不厚，父亲拿着长长的耙子，自上而下，一寸一寸地将雪耙下来，他心疼自己的棚子，用耙子轻轻地抚摸着。

男孩还算勇敢，揉揉眼睛，他已经跑到大棚的另一面。“爸！我在这边耙，看谁耙得快。”“好的！”父亲应允着。大雪中，父子俩一步一步地穿梭在大棚中间的沟道里。有好几次，儿子在落满了雪的沟道里跌倒，但是他二话没说，爬起来又继续干活。他听到了父亲大口大口地喘着粗气。



4 地点：城市

两个小时不到，父亲目睹儿子的满园子的牧草成熟。儿子的牧草为什么长得这么快，这个父亲清楚，儿子是至尊会员，每天都有快速化肥赠送。父亲大把大把地伸手偷着。自己牧场里的小动物们都嗷嗷待哺呢！这下就好了。

偷完了牧草，再去喂小动物，这已经用了父亲今晚老半天工夫了。他打着哈欠，定好了闹钟，准备明早一大早，再出去偷一把。

父亲带着收获，满足地睡了。他不知道的是，自己农场大批成熟的高档果实，已经被儿子第一时间，不费吹灰之力掠夺了。

5 地点：乡下

春天到了，天还没亮，男孩跟在父亲的板车后面，往集市上赶了。父亲在前面拉着板车，板车上驮着好几个大筐子，大框子里满满地码着冬辣椒。天亮时，父亲要赶去批发市场，这一车新鲜的蔬菜完全可以卖个好价格。去年冬天下了好几场的大雪，不少人家的棚子被厚雪压倒，今年的辣椒自然减产。幸好，男孩家的大棚一丈都没倒。

卖了辣椒，父亲买了一大袋子馒头塞在男孩的手里。父亲还说，等今年的辣椒全部卖完了，会给男孩买一套新衣，再就是给男孩配上一双运动鞋，男孩在学校里已经学会了打篮球。

6 地点：城市

父亲一走进办公室就打开电脑。等这一批动物长大了，父亲的牧场马上又要升级了。

一打开电脑,父亲立马就在好友里找儿子的农场。这个冬天,自己需要的牧草全部是儿子的农场提供的。令父亲感到奇怪的时,他一直没有发现,原来儿子也早已经开通了牧场。再一看级别,无论是农场还是牧场,儿子的级别早已经超过了自己。

正疑惑的时候,办公室里的小王拍起了他的肩膀:“老刘,你还偷啊?来,来,来,我送你一个外挂!”

“外挂? 这还有外挂……”

正上班的时候,儿子学校的班主任给父亲打来电话,叫他马上去学校。原来,儿子近来成绩严重下降,上课时竟然还打瞌睡。

7 地点:城市

一路上,父亲后悔不迭。偷菜,都是偷菜惹的祸。自己的老子靠种菜供自己上了大学,眼下,自己却因为种菜而让儿子荒废了学业。

作家的笔

在认识作家之前,我只是一个普通的文学爱好者,偶尔写些文字投出去,但却始终是一个退稿“专业户”。

在我喜欢的一本杂志上经常能领略到作家的作品,颇为欣赏。他的作



品语言犀利、生动,构思奇妙,且故事幽默、动人。这正是我心目中理想的作家形象,我多想像作家一般,哪怕写出一篇像作家那样的文章也就心满意足了。

我千方百计地搜索作家的资料,了解和作家有关的一切内容,非常幸运,我终于找到了作家,并且还和他在网上展开了交流。更让我高兴的是,作家很热情,而且乐于助人。在和作家的交往中,我得到了他很多无私的帮助。

于是我就经常“骚扰”作家,总想多向作家讨教一些当作家的经验。有一次作家告诉我,写作并没有什么诀窍,无外乎多读,多写。我想,这算什么?我确实一直这样在做啊,怎么至今没成为作家呢?我又接着“骚扰”,作家又说,要选择好的故事,要运用好语言。我言听计从,严格按照作家的吩咐去做,但仍是收效甚微。纵使再多次的骚扰,我还是没有成为作家。

万般无奈,我向我亲爱的作家发出了“最后通牒”,请求他一定要告诉我成为作家的秘诀。作家被逼无奈,最后有些不舍地说,我之所以能成为作家,完全依赖于一支笔。我只要一用那支笔写字,就会文思泉涌,行云流水,写出来的文字自然就能发表。作家又说,既然你如此渴求,我就送给你吧,反正我已经是作家了。末了,作家又叮嘱,以后写文章,只有用这支笔才行。作家平淡的表述,使我异常兴奋。我赶忙不顾一切地向作家索要那支笔。

收到了作家寄来的笔,我先好奇地进行了仔细的观察。只见这支笔通体金黄,在光照下熠熠生辉。但这种外表华丽的笔市场上也不是没有。我又拧开笔身,结构与普通钢笔并无二致,只是尾部的吸管有点特别。吸管分为两部分,前部分好像是用来装墨水的,后半部分沉淀着一些粉末状的物质。除此之外,这支笔再没有什么特殊之处了。可既然作家这么说,肯定有它的妙处吧。

我便迫不及待地吸上墨水写起我构思的一个故事,但奇怪的是,无论我怎么写,就是写不出字来。无论我怎么涂怎么画,即使是摔笔杆子,也写不出半点颜色来,写出来的简直是无字天书啊。

我赶忙打电话找作家,但作家已不在家,我又拨打了作家的手机,作家就是不接。

十分苦恼,一向急躁的我更加烦躁,急得满屋子转,但又不忍就这样放弃了,可无论怎样就是联系不上作家。

当我快要绝望的时候,稿纸上竟显出了一个字,我纳闷,怎么凭空出现一个字呢?难道是神灵显现吗?定睛一看,是我的笔迹啊,但为什么只显现了一个字呢?我又仔细端详,原来那个字上滴着我刚才的一滴汗珠。

我恍然大悟,兴奋得再次端详起那支“神笔”,只见笔套上端端正正地刻着一行小字:勤奋+汗水=成功。是啊,之前的我虽然很勤奋,但我的付出还不够,就像那神笔里的粉末状墨水需要汗水作催化才能成功显现出文字啊。

于是我夜夜笔耕不辍,将我的精力化作了辛勤的汗水,一股脑儿浇灌在我的理想之花上。

等我再次见到作家时,我也成了作家。

放羊的孩子

有一回,小山子在山上放羊,羊儿都津津有味地吃着草,小山子却觉得很无聊。突然,远远地他看到了一个人朝山这边走来,看样子是个城里人。那人走近时,小山子这才注意到那人斜背着一个方方的好像书包样的大包,

还戴着个眼镜,看样子就是个有学问的人。那人见了小山子,便说自己是记者,想要采访小山子一下。小山子不知道记者是干什么的,更不知道什么叫采访,只是一味地点头,那个记者便问道:

“你在这干什么?”

“我在放羊啊!”

“放羊是为了什么?”

“爹说,羊长大了,就可以卖钱了!”

“卖了钱又为了干什么呢?”

“爹说,卖了钱就可以让俺讨媳妇了!”说这话时,小山子一点儿不觉得害臊,他十分平静,甚至充满了期待。记者却哈哈大笑。他又问道:“娶了媳妇是不是要为你爹养个大白胖孙子?”

小山子这回吃惊地望着记者:“你怎么知道的?”记者没有回答,依旧哈哈大笑,笑得那么轻狂。“我还知道,你爹说,将来养个大孙子,家来再多弄一圈羊,这样挣得钱就更多了。”小山子目瞪口呆地望着记者。

记者头也不回地走了。走的时候,他甩了甩手说,又白跑了一趟,我以后再也不会来这么死气的地方,一点惊喜都没有了。多少年了,连我爷爷当记者的时候采访的问题,到现在还是这一个答案。他摇摇头说:“胸无大志,不可救药!”

回到家,小山子把自己今天的见闻告诉了他爹。他爹笑了笑,点着了烟杆,对小山子说:“你今天是被别人笑话了,人家是看不起咱放羊的啊。爹在你小的时候,也像你这样被采访过,被别人笑话了都不知道。唉,咱祖祖辈辈都这样被人笑话了。”小山子眨了眨眼问爹:“那怎么样才能不被别人笑话呢?”爹说:“有记者来采访时,咱不能老是说,咱放羊就是为了挣钱,挣钱就是为了讨媳妇,讨媳妇就是为了养小放羊的。咱要说,挣钱攒学费,以后要考大学,考上了大学,咱做什么都可以,咱还可以当记者呢!这么说别人不但不会笑话你,还会对你竖起大拇指呢!”听了爹的话,小山子点了点头,暗暗记在了心里。