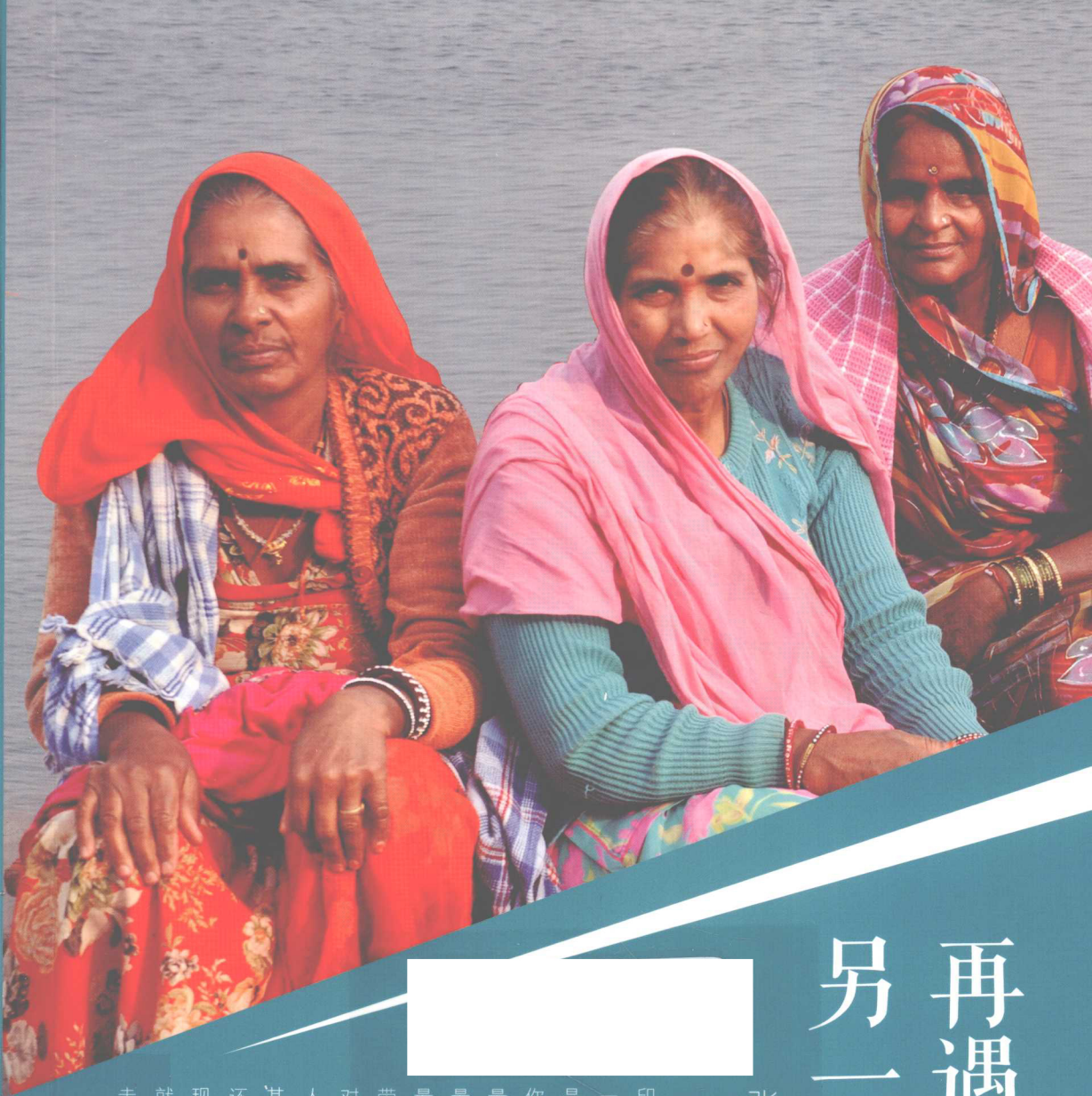




再遇， 另一个印度

张云〇 著

印度，

一个神秘的国度。

是否，

你曾经亲身光临过？

最动情的文字，

最唯美的图片，

最真切的体验，

带你领略一个神奇的印度王国。

对于印度，

人们总带着某种偏见。

其实，在诸多假象背后，

还隐藏着一些鲜为人知的真相。

现在，

就请跟随我们的脚步，

走进镜头之外的另一个印度。

綫裝書局

再遇， 另一个印度

张云〇 著

线装书局

图书在版编目 (C I P) 数据

再遇, 另一个印度 / 张云著. —北京: 线装书局, 2015. 5
ISBN 978-7-5120-1796-2

I . ①再… II . ①张… III . ①游记—作品集—中国—当代
IV . ① I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 070728 号

再遇, 另一个印度

作 者: 张 云

责任编辑: 崔建伟 宁 静

装帧设计: 张 云

出版发行: **线装书局**

地 址: 北京市西城区鼓楼西大街 41 号 (100009)

电 话: 010-64045283 64041012

网 址: www.xzhbc.com

经 销: 新华书店

印 制: 北京市玖仁伟业印刷有限公司

开 本: 710mm×1000mm 1/16

印 张: 15

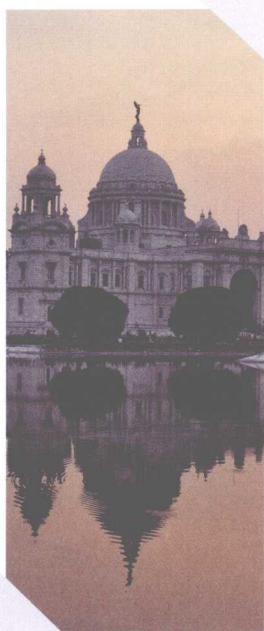
字 数: 167 千字

版 次: 2015 年 6 月第 1 版第 1 次印刷

印 数: 0001—6000 册

定 价: 39.00 元

目 录 CONTENTS



初识加尔各答的疯狂

印度情结 /001

另类的加尔各答 /003

菩提伽耶遇见佛

犯二青年乘火车 /006

佛陀灵转千年 普度众生 /007

幸福密码 /010

恒河边的生与死

想家，首先从胃里开始 /013

火葬场里对生命的敬畏 /015

世俗与神明同在 /017

你谈论的资本，就是你经历过的事 /019

瓦拉纳西的每一天都是节日 /022

千年深巷里的留恋 /024

不断重遇的缘份 /026

苦行僧大聚会是怪异博览会 /028



目 录 CONTENTS

回荡在千年古堡外的古典音乐

古典音乐世家 /032

触摸古堡的沧桑 /035

最悲凉凄美的爱情故事

早餐料够猛 /037

泰姬陵与红堡彼此遥望的悲情 /038

印度魔术不魔幻，慢半拍 /041

在家族清真寺打酱油

不是不好吃，而是没吃过好的而已 /045

情谊三杯茶 /048

主麻日聚礼 /051

穆斯林孩子的狂欢节 /053

动物生活的天堂

事物的作用都是双向的 /059

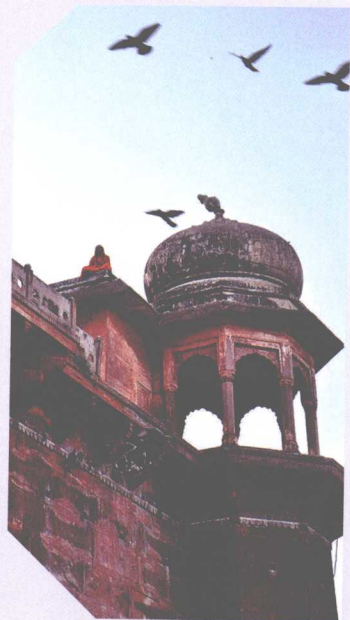
大师也需要从菜鸟起步 /060

信仰是一种无悔的坚持

最贴心的金庙 /067

有吃有住我更舍不得离开 /068

降旗仪式堪比球赛 /071





不期而遇也会有跃动的惊喜

身在异乡随处都是体验 /074

最质朴纯真的待客之道，最温暖人心 /077

在克久拉霍，遇到一位穆斯林先知

这世界依然美好 /079

痛哭，因为真实的自己再也无处躲藏 /083

越模糊越遮掩才越要探究 /087

一抹淡粉诉柔情

有花的地方就容易有笑容 /088

不自由，毋宁死 /090

把灵魂融入细密画 /092

世间所有的相遇，都是重逢的循环

油画乡村 /095

宝贵的缠绵之所 /098

下一站去日本 /101

穿越到中世纪看长袍缥缈的风华 /104

孟买是印度的大上海

重口味的火车站 /107

这里依然是印度 /110





目 录 CONTENTS

看电影差点吓尿 /116

时尚大都市少了创意展 /117

城市洗衣场里的首陀罗

根深蒂固的种姓制 /123

消融在污水里的职业 /124

佛国的洞穴艺术

懂得放下才会明白洒脱的意义 /129

他，是幸运的 /130

因为空谷传声的美好体验， 所以我对佛教有所偏爱

吸血鬼般的蚊群 /136

跟着感觉走 /137

荒野中震撼心灵的力量 /139

那一场葡萄牙式嘉年华盛宴

果阿特别有国际范 /147

在异国过的第一个春节 /152

造化弄人 /157





貌合神离的印度婚礼

爱情没有国界 /159

缘份是浅浅的线 /161

我们需要处变不惊的心态 /164

貌合神离的印度婚礼 /166

不仅有少年派，还有乌托邦理想国

知苦方懂乐 /172

个个都是天才画家 /173

有包容就有实现的可能 /179



搂着神牛说悄悄话

欢乐多寺庙 /183

信任是缩短心理距离的最好媒介 /189

为神起舞

没落贵族般的博物馆 /191

旅行是在别处生活 /193

与神共赏一场舞 /196

匆匆一瞥，尽是留恋

寻找巨石 /199

集市见闻 /203



目 录 CONTENTS

无声胜有声才最幸福

不可避免的骚扰 /204

无声胜有声是最暖人心的幸福 /205

田园风光里的佛教圣地 /206

城堡墙上的那 31 个右手印

在大家族，快乐也是翻倍的 /208

蓝城不忧郁 /209

身同焚者以表忠烈 /212

沙漠里最美好的体验

你必须得退钱 /215

恰巴提变成黄沙饼 /218

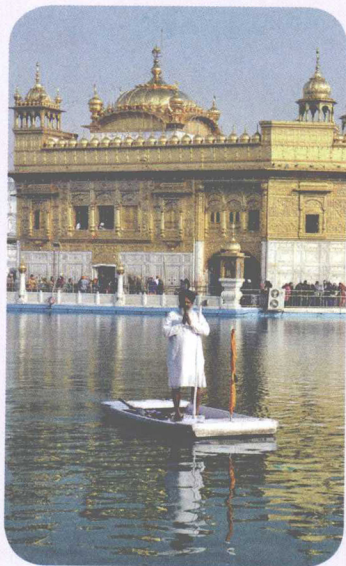
我见过的最美星空 /220

12 年一次的大壶节

美白霜，赤裸裸的欺骗 /223

既来之，则试之 /225

再见，印度 /228





初识加尔各答的疯狂

印度情结

几年前办护照时，工作人员要求填写第一个要去的国家，那时，我毫不犹豫地写下了“印度”，潜意识里对这个国度的向往由来已久。

2012年，经过五个多月的异国漂泊后，终于要进入这个国度了。

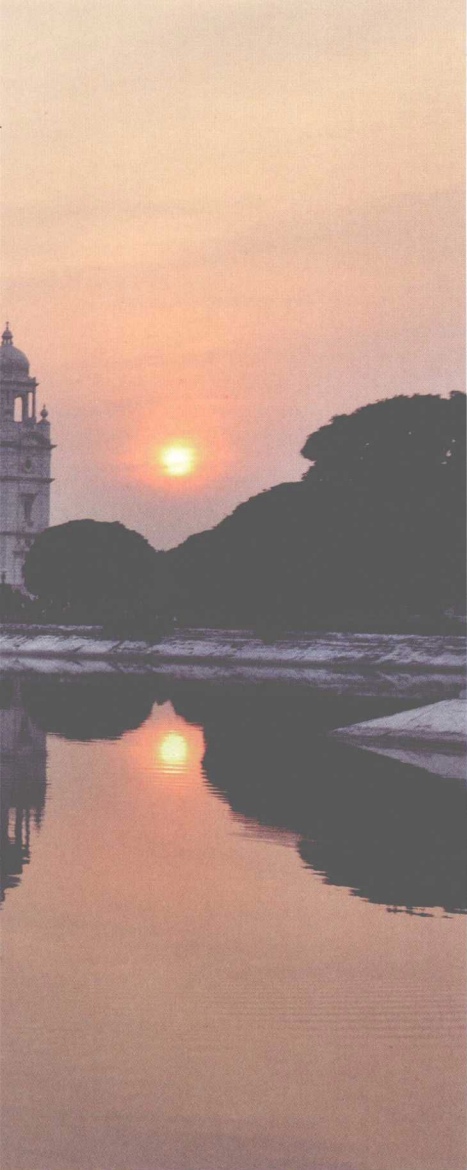
从缅甸仰光到加尔各答的班机在菩提迦耶经停，机舱里只剩我和三位乘客前往终点。脑海里不断盘旋着在曼谷青旅听到的各种版本的印度故事，虽提前已给自己打过了预防针，但因为没有任何攻略，对此处一无所知的我，心里满是忐忑。

晚上八点到达机场，也许在东南亚几个月的锤炼有了结果，脚着地的瞬间像是接了地气心里有了底气，定一下神，抹一下鼻子，一副兵来将挡水来土掩爱咋咋地的架势。理清思绪凭着经验先找到机场的出租车中心，黄色甲壳虫似的出租车在门外零乱地混杂在一起，司机们正在扎堆聊天，混乱的人群见我朝着他们走去，于是集体跑过来，团团围起我，争相看我攥在手里的单号，果然乱啊，一



时间有些昏了头找不着方向，所幸一位司机看到了自己的车号，拽我到车厢里，终于有了说话的机会，这才打听起住宿的问题。

在印度有一个特别方便背包客之处，便是大多数城市都有一个区域，集便宜住宿、饮食、购物于一体，而且距离主要的景点都不太远，帕哈干区是加尔各答的背包聚集地。马路上的车辆和行人都无视规则按自己的意愿行走，有的地方大巴和小车挤成一堆，



◆黄昏夕阳的柔光里，文艺复兴式的维多利亚纪念馆，像一位阅历丰富的女子，优雅淡然

我的司机师傅就是处在这种状态，他硬是把玩具般轻薄的车体开得像游在水中的鱼，在一团乱麻里左拐右转见缝插针，有时还像疯了般大声咆哮，几乎能和大巴车搂在一起了。有时候他又直接把车子开到人行道上，在行人中间急速行驶，坐在后座的我张大嘴巴，满脸惊恐。伴随着颠簸的车身，我在座位上来回摇晃，嘴里不住地提醒司机“slowly, slowly”，我自说自话，司机我行我素，从机场到帕哈干区的那段路，简直就是坐了一段过山车。

另类的加尔各答

在加尔各答的第一天早晨，印象里到处都是刺鼻的味道。印度的男人似乎不能控制自己，厕所就是街巷露天里半个成人高，两个手掌宽的墙，即使在冬天的低温下也到处弥漫着浓浓的尿骚味，而隔几步却又是各种小吃店，恰巴提（一种面饼）还烙得正热乎，飘着面香的清甜。与后来遇到几位中国中年游客说起

这种现象，他们说这像极了中国四五十年代的样子，因为普遍如此，倒也见怪不怪了。另外，在街道上行走也要时不时低头注意满街的牛粪哦，这种被印度人视为神灵的动物逍遥地漫步在大街上，其制造的污物一不小心就会给你带来好运。既要注意混乱交通里的危险，又要避开地上的污物，还要忙着收集各种新奇玩意儿，我一时间觉得自己手忙脚乱。

◆简陋环境中流露着热爱生活的点滴细节，是印度首先带给我的感动





距加尔各答博物馆不远处的维多利亚女王纪念馆，在建筑上结合英国、印度、意大利以及伊斯兰建筑的精美，不但内部藏品极其丰富，装饰极尽奢华，而且门外巨大的花园也绿荫葱郁，青草茂密。花园里三五成群的当地人在草地上休憩野餐，湖边坐椅上的情侣在夕阳余晖里低声耳语。我漫步在鹅卵石小径上，看着干净整洁的建筑，再回想起刚才的景象，有种身在异国的错觉。

黄昏夕阳的柔光里，文艺复兴式的维多利亚纪念馆，像一位阅历丰富的女子，优雅淡然！

从这里再回到前往德蕾莎中心的这些街市，我又被扔回印度了。路两侧五颜六色的房屋，一道道窄门里都是黑洞洞的逼仄空间，巴掌大的地方，挤满了理发店，炸食小铺，杂货店，门前下水道里淤堵的粘稠的黑色污泥散发着恶臭；小吃店的伙计把用来捣碎土豆的大圆铝盘放在窄窄的水泥道上，听着音乐哼唱，忘情地工作着，对面的水井边，几个赤着上身的男人用刚打上来的水慢慢地冲洗，身边堆满了脏衣服。寒风里，我穿着厚厚的棉衣站在旁边，脸上被臭气不断熏着，脑子里却是被这些人的自在状态激起的困惑。

在印度的第一站，我的感觉就复杂起来，那么新奇又那么有冲击力，还混杂着许多说不出的惊讶。

◆街边的艺术家



菩提伽耶遇见佛

犯二青年乘火车

曾在杂志上看过一组中国五六十年代火车旅途生活的纪实照片，印度火车的简陋风格就是它的翻版，赤裸裸的绿皮床板没有铺盖，也难怪印度人出行都随身带着毛毯了，等车时席地而睡，上车可以裹着取暖。

到印度三天后去菩提伽耶参加法会，第一次坐印度的火车，就被自己的窘态弄得哭笑不得。卧铺车厢的最上层用两条细钢板悬挂，最下一层和国内的火车一样固定，中间一层我却不知在哪里。瞅着空空的车厢和坐满乘客的车铺，一时无所适从。突然，我看到几个突出的螺丝钉以及被拧过的破旧的痕迹，心里暗自感叹，别看印度这么穷，火车系统还真像传说中那般高级，难不成床板都藏在挂壁里？我伸手就去拧这四角的螺丝钉，坐在对面的几位印度乘客先是诧异地盯着我看了几秒，明白我的意图后顿时爆笑起来，我一脸窘态地愣在那里。挤着的乘客好不容易平静后，才起身指着靠背支支吾吾地告诉我——这才是中间的床，要用垂



在上铺的两条铁链钩起。

蠢到极致，唉，真是让人头疼！我慢吞吞地爬上床，冷得蜷作一团。

佛陀灵转千年 普度众生

印度北部的冬天像中国南方的天气般潮湿阴冷，大雾弥漫。与火车站偶遇的清，坐着突突车向菩提伽耶驶去。在能见度只有一米的路上，借着太阳升起时穿过雾霭发出的橙色光芒，近距离内可以

◆佛前无数次叩拜，只为心灵的安宁和顿悟的瞬间





◆走得再远，越不过因果缘



看到披着大围巾的影影绰绰的印度人，匆匆瞥过一眼，这种意境美一直印在脑海回味至今。

仔细想来，数码相机在某种意义上只能算是一种记录，真正的美是永远也无法被固化在存储卡里的。

清已是入教的信众，而我则对任何宗教信仰持有固执的怀疑态度，走近它们了解它们都是好奇使然。当我们从中华寺匆匆赶到法会已经迟到了三个小时，只见穿红色僧袍的僧人以方形队列密集，在法王的带领下一同吟诵。除僧侣外，还有半数人是从世界各地聚集到此的家庭信众，我怯生生的，唯恐打扰到那份神圣。

从后面信众的缝隙里找空位坐定，微闭眼睛。不一会儿，就感觉僧侣们从腹部发出的呢喃吟唱在我周身环绕，一圈又一圈地回转，仿佛置身于一望无际的寂静旷野里，四面环绕的声音有种震荡人心的冲击力，崇高而庄严。