

YINGMEI XIAOSHUO YU SHIGE DE
CHUANGZUO FAZHAN LICHENG TOUSHI

英美小说与诗歌的

创作发展历程透视

主编 杨友玉 马菡 郑玲

副主编 吴玉花 李小辉 郭龙娟 魏春燕



中国水利水电出版社
www.waterpub.com.cn

英美小说与诗歌的 创作发展历程透视



主 编 杨友玉 马 薇 郑 玲

副主编 吴玉花 李小辉 郭龙娟 魏春燕



中国水利水电出版社
www.waterpub.com.cn

内 容 提 要

本书分为上下两篇,上篇为英国小说与诗歌的创作发展历程透视,主要对英国的小说与诗歌的创作发展情况进行了梳理,下篇为美国小说与诗歌的创作发展历程透视,主要对美国小说与诗歌的创作发展情况进行了梳理。上下两篇皆以时间为线索,对不同时期、不同派别的小说与诗歌的创作情况进行深入分析,并结合具体作家的代表性作品展开论述,可以为广大英美文学爱好者提供一些新的研究角度和思路。

图书在版编目(CIP)数据

英美小说与诗歌的创作发展历程透视 / 杨友玉, 马
菡, 郑玲主编. — 北京 : 中国水利水电出版社, 2015.4
ISBN 978-7-5170-3141-3

I. ①英… II. ①杨… ②马… ③郑… III. ①小说创
作—小说研究—英国②小说创作—小说研究—美国③诗歌
创作—诗歌研究—英国④诗歌创作—诗歌研究—美国
IV. ①I561.07②I712.07

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第089132号

策划编辑:杨庆川 责任编辑:陈 洁 封面设计:崔 蕾

书 名	英美小说与诗歌的创作发展历程透视
作 者	主 编 杨友玉 马 菏 郑 玲 副主编 吴玉花 李小辉 魏春燕 郭龙娟
出版发行	中国水利水电出版社 (北京市海淀区玉渊潭南路1号D座100038) 网址:www.waterpub.com.cn E-mail:mchannel@263.net(万水) sales@waterpub.com.cn 电话:(010)68367658(发行部)、82562819(万水)
经 售	北京科水图书销售中心(零售) 电话:(010)88383994、63202643、68545874 全国各地新华书店和相关出版物销售网点
排 版	北京厚诚则铭印刷科技有限公司
印 刷	三河市天润建兴印务有限公司
规 格	184mm×260mm 16开本 24.25印张 620千字
版 次	2015年7月第1版 2015年7月第1次印刷
印 数	0001—3000册
定 价	82.00元

凡购买我社图书,如有缺页、倒页、脱页的,本社发行部负责调换

版权所有·侵权必究

前　　言

作为世界文学的重要组成部分,英美文学对世界上很多国家文学的发展都产生了一定的影响。而在英美文学中,小说与诗歌的创作成就尤为突出。

英国的小说和诗歌历史悠久,是世界文学之林中一道亮丽的风景线。在漫长的发展历程中,社会的发展、科技的进步、各个时期文学思潮的冲击使得英国小说与诗歌由内部结构到外部形式都在不断探索、创新,最终达到了高度成熟和相当完美的艺术境界,显示出了旺盛的生命力和强大的影响力。综观整个英国小说和诗歌的发展历程,我们可以看到其间流派纷呈,名家辈出,杰作林立,成绩斐然。相对于英国小说与诗歌来说,美国的小说与诗歌则起步较晚,不过其发展速度却是不容小觑的。到目前为止,美国的小说与诗歌史上已经出现了众多世界闻名的优秀作家,他们通过自己的创作实践,丰富了小说与诗歌的流派和艺术形式、创作技巧,形成了美国小说与诗歌的繁荣局面,巩固了其在世界文学史上的地位。

为了深入了解英美小说与诗歌的全貌,分析其特色,我们对英美两国小说与诗歌的重要作家作品进行了详细的研读,编写了《英美小说与诗歌的创作发展历程透视》一书。本书共有十一章内容,根据国家的不同分为上下两篇,分别对英国小说与诗歌的创作发展历程和美国小说与诗歌的创作发展历程进行了透视。其中,上篇包括七章,依次对早期及中世纪英国小说与诗歌的创作发展、文艺复兴时期英国小说与诗歌的创作发展、17世纪英国小说与诗歌的创作发展、18世纪英国小说与诗歌的创作发展、19世纪英国小说与诗歌的创作发展、20世纪上半叶英国小说与诗歌的创作发展和20世纪下半叶英国小说与诗歌的创作发展进行了分析;下篇包括四章,依次对早期美国小说与诗歌的创作发展、19世纪美国小说与诗歌的创作发展、20世纪上半叶美国小说与诗歌的创作发展和20世纪下半叶美国小说与诗歌的创作发展进行了分析。在对英美两国每个时期的小说与诗歌创作发展历程进行具体阐述的过程中,注重文学思潮、文学运动以及重大事件对小说与诗歌创作的影响,并选择重要作家作品进行分析,以期能够勾勒出整个英美小说与诗歌创作的概貌。本书内容全面准确,叙述脉络清楚,逻辑严谨,语言简明扼要,具有一定的科学性、学术性和可读性。相信本书的出版能够为广大的英美小说与诗歌的研究者和爱好者提供一些新的研究角度和思路。

本书的主编由华北水利水电大学杨友玉,泸州医学院外国语学院马菡,黑龙江中医药大学郑玲担任;副主编由河南科技大学吴玉花,许昌学院李小辉、魏春燕,郑州成功财经学院郭龙娟担任。全书由杨友玉、马菡、郑玲统稿。具体分工如下。

第八章第二节,第十章,第十一章:杨友玉;

第六章,第九章:马菡;

第七章,第八章第三节:郑玲;

第四章:吴玉花;

第五章:李小辉;

第一章第一节、第二节,第三章:郭龙娟;

第一章第三节,第二章,第八章第一节:魏春燕。

本书在编写的过程中参阅了大量有关英美小说与诗歌方面的著作,也得到了诸多同行的帮助,在此一并表示衷心的感谢!由于时间仓促、编者水平有限,书中难免存在疏漏或不当之处,敬请广大专家学者和读者不吝指正,以便本书日后的修改与完善。

编 者

2015年1月

目 录

上篇 英国小说与诗歌的创作发展历程透视

第一章 早期及中世纪英国小说与诗歌的创作发展	1
第一节 益格鲁-撒克逊时期的英国诗歌	1
第二节 中世纪英国小说的孕育	7
第三节 中世纪英国诗歌的创作	11
第二章 文艺复兴时期英国小说与诗歌的创作发展	23
第一节 文艺复兴运动与英国小说、诗歌	23
第二节 文艺复兴时期英国小说的创作	27
第三节 文艺复兴时期英国诗歌的创作	32
第三章 17世纪英国小说与诗歌的创作发展	41
第一节 资产阶级革命与英国小说、诗歌	41
第二节 17世纪英国小说的创作	42
第三节 17世纪英国诗歌的创作	47
第四章 18世纪英国小说与诗歌的创作发展	64
第一节 启蒙运动与英国小说、诗歌	64
第二节 18世纪英国小说的创作	66
第三节 18世纪英国诗歌的创作	86
第五章 19世纪英国小说与诗歌的创作发展	103
第一节 浪漫主义、现实主义与英国小说、诗歌	103
第二节 19世纪英国小说的创作	104
第三节 19世纪英国诗歌的创作	125
第六章 20世纪上半叶英国小说与诗歌的创作发展	137
第一节 两次世界大战与英国小说、诗歌	137
第二节 20世纪上半叶英国小说的创作	139
第三节 20世纪上半叶英国诗歌的创作	169

第七章 20世纪下半叶英国小说与诗歌的创作发展	184
第一节 多元化思潮与英国小说、诗歌	184
第二节 20世纪下半叶英国小说的创作	186
第三节 20世纪下半叶英国诗歌的创作	222
下篇 美国小说与诗歌的创作发展历程透视	
第八章 早期美国小说与诗歌的创作发展	234
第一节 清教主义、启蒙运动与美国小说、诗歌	234
第二节 殖民地时期美国小说与诗歌的创作	237
第三节 独立革命时期美国小说与诗歌的创作	240
第九章 19世纪美国小说与诗歌的创作发展	256
第一节 浪漫主义、现实主义与美国小说、诗歌	256
第二节 19世纪美国小说的创作	258
第三节 19世纪美国诗歌的创作	277
第十章 20世纪上半叶美国小说与诗歌的创作发展	287
第一节 多元化思潮与美国小说、诗歌	287
第二节 20世纪上半叶美国小说的创作	289
第三节 20世纪上半叶美国诗歌的创作	324
第十一章 20世纪下半叶美国小说与诗歌的创作发展	332
第一节 后现代主义与美国小说、诗歌	332
第二节 20世纪下半叶美国小说的创作	334
第三节 20世纪下半叶美国诗歌的创作	362
参考文献	380

上篇 英国小说与诗歌的创作发展历程透视

第一章 早期及中世纪英国小说与诗歌的创作发展

英国文学史源远流长，盎格鲁-撒克逊时期是有史记载以来的比较靠近现代的阶段，从这一时期到中世纪，英国文学以诗歌成就最大，成为了后世英国诗歌创作的源头，同时，英国小说也在中世纪时期显露端倪。

第一节 盎格鲁-撒克逊时期的英国诗歌

盎格鲁-撒克逊时期的文学也称为古英语文学，主要包含的文学种类有诗歌、散文等，其中，古英语诗歌占有重要地位，主要分两类：吟游诗歌和僧侣文学。

一、吟游诗歌

盎格鲁-撒克逊时期的吟游诗歌实际上是吟诵历史传说和诠释自然现象的歌谣。吟游诗人，被称为“斯可普”或“格利门”。前者自己创作，自己演奏，因而可称得上是真正意义的诗人；而后者则演奏他人的作品。但随着时间的推移，两者的区别日趋模糊，后来均指自作自唱的吟游诗人。吟游诗歌大多创作于8—10世纪之间，十分优美，而且妙趣横生，读者可以从中领略当时的历史传说、自然现象和有趣的冒险故事。这一时期的主要作品有《贝奥武甫》《航海者》《流浪者》《芬兹堡之战》《妻子的哀伤》等。

(一)《贝奥武甫》

《贝奥武甫》是盎格鲁-撒克逊时期出现的唯一一部完整诗篇，其作者已无从考证。它不仅是古英语时期最宝贵的文学遗产，而且是所有日耳曼文学中最古老的英雄史诗。

这首诗讲述了6世纪一位英雄——贝奥武甫的故事。全诗分为两部分，共3183行：第一部分以丹麦王国的兴起开篇，当时的丹麦国王赫罗斯杰遇到很大的麻烦。12年来，他的宫殿一直受到海怪格伦德尔的骚扰。这头海怪来到宫殿后，总是恣意劫掠和吞食国王的臣民，而且力大无穷、凶狠异常。于是瑞典国王派侄子贝奥武甫及一些家臣去帮助赫罗斯杰。赫罗斯杰大摆宴席，热情接待这位英雄。等到了晚上，贝奥武甫在殿内等候海怪到来，然后便赤手空拳地与它搏斗。在激烈的战斗中，他趁海怪没有防备时，抓住它的一条胳膊，猛力把它扭断，

于是海怪嚎叫着掉头逃回它出没的深潭巢穴，不久便一命呜呼。格伦德尔的母亲恼羞成怒，咆哮着前来为儿子报仇，一气之下连杀国王的数个臣子，然后扬长而去。贝奥武甫尾随在她的后面，悄悄跟进她的藏身之处，然后与这头母海怪开始搏斗。在千钧一发的时刻，他取下洞壁上的一把魔剑，杀死了海怪。他提着两颗海怪头颅返回王宫，感激不尽的国王赠送给他重礼以示谢意。

第二部分写贝奥武甫回到瑞典，数年之后继承王位，其间风调雨顺，国泰民安。他在老年所面临的最后一次挑战是与一条火龙的战斗。很久以来，这条火龙不断骚扰他的国民，使得全国惶惶不可终日，老国王决心冒死为民除害。这一天，这个口喷烈火的怪物来到这里，扬言要彻底毁掉他的国家。于是贝奥武甫和一个侍卫起而应战，欲齐心合力把它杀死。战斗进行得非常激烈，双方都战到筋疲力尽，火龙终于不支而被杀死，但是贝奥武甫自己也受到致命的重伤而献出了生命。诗作最后以他的葬礼结尾。

《贝奥武甫》巧妙地将历史现实与神话故事融合在一起。它把古代文化中最优秀的成分与人类对未来的最美好憧憬有机地融为一体，描绘出人最崇高的品质和举止，刻画出人最理想的类型的面貌。这些不仅在当时，而且多少世纪以来，都激荡和发扬着世人心里最纯美的一面，促进了人们的生活和世界面貌的改善。

作为一部民族史诗，《贝奥武甫》具有许多鲜明的特点。首先，贝奥武甫这个人物概括性地表现了古代盎格鲁-撒克逊人对英雄君主的拥戴和赞美，歌颂了人类战胜以妖怪为代表的神秘自然力量的伟大功绩。其次，这种题材与欧洲文学史上的民族史诗的传统是一脉相承的，它集历史事实和神话传说为一体。

(二)《航海者》

《航海者》是在古英语诗集《埃克斯特诗集》里所发现的第一首诗歌。它和其他古英语诗歌一样，表现出古盎格鲁-撒克逊人的逆来顺受但坚韧不拔的精神，他们的苦痛和孤独，以及对精神升华的向往。

《航海者》把航海作为人生的象征。“生活是一趟旅行”的主题是文学作品的一个普遍特点。而在《航海者》中把天国作为他的航程的(或他的人生的)目的地。在讲过海上(或人生)的艰难——风暴、冰雹、悬崖峭壁、黑夜等以后，他决心踏上寻找永恒快活之路：

.....

因此，我的思想现在
催促我的心灵到大海上澎湃的咸水
海浪里，一试自己的身手
我内心愿望在不断吁请我的精神
出发去寻觅那距此遥远的
另一族群的国土。

所谓“遥远的”“国土”，实际上是指“天国”，而“另一族群”则是天国的“居民”。接下来，航海者说，尘世上没有任何人那么高尚、拥有那么多的赠品、年轻时那么英勇、行为那么大胆，或有一个主公对他那么礼遇，因而在他最后的航程中全无焦虑，而像上帝那样为他提供一切。他对世间

的一切——人间的犬马声色、鲜花、沃土——全无兴趣，他超越尘世，洞见未来，只想在波涛汹涌的大海上克服险阻而奔向天国：

.....

因此，主所提供的
快乐对我来说比起这个死沉沉的
短暂的尘世生活来得更加真切。我永不相信
尘世的繁盛会永远延续。
三者之一——疾病、老耄，或战争，
在任何情况下，在我们凡世的
大劫前，总是对我们的威胁：
它们将剥夺命定该死者的性命。

《航海者》对人世的沉浮、荣枯、成败、悲喜、人际亲疏等诸方面的分析极富哲理性。他看到，曾几何时，王公显贵已不再，金银财宝变粪土，等到最后见到上帝之时，所面临的乃是主的盛怒。《航海者》在最后一部分规劝世人信奉上帝，以获得他的恩赐——永恒天国的极乐。

虽然全诗使用了很长的篇幅描绘天国的永恒，但是统观全诗，它依然是弥漫在一种悲戚的气氛里。这说明在诗人心目中，天国也无法与残酷的现实相抗衡，无法抹去在他眼前发生的灾难与死亡在他思想上留下的阴影。这是当时基督教仍未深入人心的一种表现。

(三)《流浪者》

《流浪者》是一个流浪者的独白，但以第三人称的叙事形式写出。全诗共 115 行，由序诗、诗作主体和结尾组成。

《流浪者》的叙事者显然是一位深受基督教影响的诗人。他在序诗部分开宗明义，提出主以及主的恩惠和宽宏，并暗示依赖这些乃是对抗厄运的关键：“一个孤独（或隐居）的人常能得到恩惠，/他的主的宽宏，虽然心头凄风苦雨/他还得在海上长期漂泊，/双手还得去拨动冰冷的海水，/踏在流放的路上。命运真固执啊！”这几句序诗宛如一篇论文的纲要，决定了诗笔的走向，即诗主要讲流浪者的苦，但是也会说到一点天堂梦的甜及对天国的希望。

诗的主体部分是流浪者叙说自己离开主人和家园，在浪迹天涯过程中所经历的悲痛和孤单，以及他痛定思痛后的感想，大致可分为四个部分：第一部分写流浪者说到他的无家可归、饥寒交迫以及没有希望的境况。字里行间透露出他已经饱经沧桑，年轻时曾是一个英勇的武士，受过恩主的奖赏，拥有过自己的随从，但是现在一切都成为过去，自己这个战祸的幸存者却落得个孤苦伶仃，渴望得到安慰和友情；第二部分描述流浪者在梦里幻想自己又回归往昔、拥抱自己的主公、坐在主公身旁的亲切场景，但梦醒却又回到现实，自己孑然一身，唯有海鸥和霜雪为伴；第三部分讲流浪者倍感悲痛，忽又想到亡故的族人，他为他们歌唱，他急不可耐地扫视他们，但他们很快便从幻境中消失了，留下他一人无精打采地待在海上；第四部分包含几个内容：一是这个世界的沉沦和衰落，人世一切——地位、财物和虚荣——的倏忽即逝；二是暗示人的命运朝不保夕、岌岌可危；三是劝导世人积累经验，耐心，自控，认识人生的短暂和苦痛。

诗作的结尾旨在劝导世人信奉天国，但语言显得匆忙、空洞：“.....他会好的，倘若他寻觅恩

惠, /天父的慰藉, 我们一切安宁的根源。”这说明, 在流浪者(叙事者)的思想里, 苦难占绝对比重, 而对天国和上帝的憧憬所占比例不大。

(四)《芬兹堡之战》

《芬兹堡之战》是一个曾经广为流传的史诗型民谣的片断。芬兹堡是弗里斯兰人的国王芬恩的要塞和王宫。《芬兹堡之战》里面没有提到芬恩的名字或战事双方部族之名。由于这个片断没有首尾, 它所讲故事的大体情节只能靠揣测来连接。它描写的可能是历史上发生过的战斗, 即丹麦国王赫尼甫在名为芬兹堡的地方受到攻击的战斗。在《芬兹堡之战》这个片断开始时, 赫尼甫到芬兹堡来看望他的妹妹——芬恩的王后, 打算在此过冬。一个站岗的侍卫前来向赫尼甫报告说, 他看到马厩在燃烧。赫尼甫说, 以他看, 外面不是东方破晓, 也不是飞龙或马厩燃烧; 他看到的是前来攻击他的士兵的火把。战斗开始后, 赫尼甫和他的随从坚守 5 天, 没有牺牲。其后, 一个伤兵转过脸, 对主人公谈话。片断至此戛然而止。

这次战斗在《贝奥武甫》里也曾提到过, 写赫罗斯杰国王的宫廷歌手在一次宴会上, 唱到“芬兹堡事件”或“芬兹堡大屠杀”。“芬兹堡事件”的情节发生在《芬兹堡之战》片断的内容结束之后。两者都是从丹麦人的观点出发叙事的。《芬兹堡之战》的内容全貌只能根据两处文字的比较结果而臆测。据“芬兹堡事件”说, 丹麦人在坚守 5 天以后, 开始突围, 结果损失惨重, 所余人数很少, 赫尼甫王被杀身亡。弗里斯兰人也损失惨重, 其中包括国王芬恩的儿子。但双方仍然坚持不下。后来, 丹麦人的代表亨吉斯特和国王芬恩达成妥协, 丹麦人归顺国王芬恩, 国王答应他们享有与其他的其他武士一样的特权, 并处死任何嘲笑他们归顺的人。双方的死者遗体按照通常仪式焚烧。芬恩朝廷恢复正常, 一冬无事。冬去春来, 海上教堂开放, 亨吉斯特急于外游, 但他计划首先报复弗里斯兰人。后来两个丹麦人终于回到丹麦, 激励国人奋起反对芬恩。丹麦派出舰队, 在芬兹堡杀死芬恩, 抢掠大量胜利品回到船上。芬恩的妻子随国人回到故土丹麦。亨吉斯特的下落不明。

(五)《妻子的哀伤》

这篇诗作表现了一个妻子独自在住处黯然神伤的情形。故事叙述者嫁给了一个外国贵族, 她的丈夫离开了她(可能是遭到流放), 她的族人敌视她, 她独自住在荒野里。诗歌里故事背景比较模糊, 但可以猜测这个女人出嫁的目的是为调解族群间的争端。

这首诗勾勒出了一个高尚、理想的女人画像: “我的老爷(即丈夫)叫我待在这里。在这个国家, 我没有几个亲人、忠实的朋友, 所以我感到悲伤。之后我发现我丈夫的感受也如此, 不幸, 沉闷, 心里藏着恨恨的想法。我们曾笑脸相对, 有多少次立誓, 唯有死亡——没有其他任何东西——能够把我们分开。那个誓言已经失效, 我们间的友谊仿佛从未存在过。我必须尽力忍受我的亲人对我的腻烦……他也一定在同时心里痛苦, 而脸上显出高兴, 虽然他在承受着无休无止地涌上心头的哀伤。不论我的朋友(指丈夫)是在尽情地享乐, 或是遭到流放而浑身霜雪地坐在一处悬崖峭壁之下——我的劳神的朋友, 一身湿漉漉地坐在某处悲哀的厅里——他在忍受着极大的悲伤。他常常想起一个快活得多的去处。无精打采坐等所爱的人回家的人是最痛苦的。”

二、僧侣文学

597 年, 传教士圣·奥古斯丁奉罗马教皇之命, 率领第一批僧侣来到英国, 规劝肯特郡首领

及其居民皈依基督教。由此,基督教开始在英国传播。于是在英国各地,新学校、新修道院和新尼姑庵宛如雨后春笋般出现,古希腊和古罗马的学术开始慢慢普及,基督教影响的主导地位开始形成。以战争、航海和暴力为内容的吟游诗歌慢慢让位于具有神圣的、宗教性主题的诗歌,后世称为“僧侣文学”。在这个时期出现了两个比较著名的诗人:凯德蒙(Caedmon)和基涅武甫(Cynewulf)。

(一) 凯德蒙的诗歌创作

凯德蒙(Caedmon)生活在7世纪末。他起初为修道院放牛,没有上过多少学。相传,凯德蒙是获得上帝的恩赐,开始歌唱和写作的例证。原本凯德蒙不会弹唱,感到很难堪。一天晚上他在睡梦中望见一个人站在他身边,要他唱支歌。他回答说他不会唱歌。那个人就让他唱唱关于上帝造世的故事。他突然发现自己唱得很好。他醒来后,就把梦里所唱写下来。这就是后人肯定出自凯德蒙之手的唯一的作品《对造物主上帝的赞美诗》。

《对造物主上帝的赞美诗》是凯德蒙的第一篇作品,也是现存下来的古英语作品当中最古老的一首诗作。

《对造物主上帝的赞美诗》开启了后来在世人中广为传布的“凯德蒙诗派”或“凯德蒙式诗歌”的先河。在这首赞美诗里,凯德蒙把古日耳曼颂歌式民谣的内容和形式改写成宗教诗歌。例如他运用“变换”手法在9行赞美诗里对上帝的称呼变更了多次——“天国的守护者”“鉴定者”“光荣上帝”“永恒的主”“神圣的造物主”“人类的守护者”“万能的主”。变换是古英语诗歌风格中最重要的一种修辞手段。同时也值得注意的是赞美诗的押头韵、排比手法和运用少量音节的简明特点。

凯德蒙还有五首宗教诗歌:《创世纪》《出埃及记》《但以理书》《朱迪丝书》以及《基督与撒旦》。但这些作品根据考证并非出于凯德蒙一人之手。因此,它们被后人称为“凯德蒙组诗”或“凯德蒙诗派”的作品。下面对《创世纪》《出埃及记》进行简单介绍。

《创世纪》是对《圣经·创世纪》第1至22章的意译。经过多年的考证,评论界现在比较一致认为,此诗由两部分组成——《创世纪A》和《创世纪B》。《创世纪A》创作于8世纪左右,《创世纪B》包括235~851行,可能是9世纪某位诗人所作,而被插入诗里的。《创世纪A》开篇叙述天使们造反和被打入地狱的故事,基本上按照《圣经》的顺序,从开天辟地说到祭献以撒。这一部分表现出异教和基督教两种因素的混合。《创世纪B》虽然重复叙述堕落段落的内容,但具有本身的突出特色,如撒旦被描绘成了一个英雄人物,以响亮的声音唤醒堕落在地狱里的天使们奋起而和上天一比高低等。

《出埃及记》是以《圣经·出埃及记》的第13、14两章的内容为基础而写成的,主要叙说以色列人渡红海以及摩西排除万难领导他们奔向福地的英勇事迹。这首诗的特点是,一方面富于幻想,善用比兴手法,遣词用字谨慎,力求达到戏剧性效果等;另一方面,它也遵循日耳曼人的传统,运用古英语里常用的语汇和形象,把摩西刻画成一位日耳曼国王和英雄,把以色列人改变为一群日耳曼武士。这样做虽然令人有怪异之感,但基督教的热情和日耳曼的冷峻这种自然而巧妙的融会,却不乏动人之处:“啊! 我们曾听四海八方的人们/到处说到摩西的决定,/他为世代所定的奇异的律条,/关于在罪孽一生成后/对一切正直人们在天国的/回报,对所有的生者的/永恒利益。一切愿意的人们,听啊!/人们的主公,真正的国王,/在荒野里敬重他的威力,/世间永恒的统管者,赋予他以力量创造许多奇迹。/他,人民之王,人群的聪慧/贤明的向导,勇敢的领袖,上

帝之所爱。/他给法老的族人,上帝的敌人/以重创,当全胜的主/把他的族人的生死托付给/勇敢的领导者们,把占领福地的/任务托付给亚伯拉罕的子孙。”

另外,《出埃及记》中描写暴力流血的形象,酷似古英语里常见的战斗景象,用这种形象描绘埃及军队溺死于红海、以色列人掠夺他们的遗物这样的场面,异常动人,但也因和古日耳曼诗歌传统相似,有些不太合适,也缺乏现实性:“他们开始在岸边按队分取/海水冲上来的赃品,古代的宝物、/衣服和盾牌。他们均分/黄金和宝贵布匹,约瑟夫的宝物,/士兵们的财物。它们的主人已经死在/亡命之处,这支最强大的军队。”

(二)基涅武甫的诗歌创作

基涅武甫(Cynewulf)是凯德蒙的后继者。他生活在8世纪或9世纪初,信仰非常虔诚,可能是一位教士。他熟谙拉丁文和宗教文学,他的诗词语生动流畅,诗律和谐优美。他在《海伦娜》一诗里有一段说到他自己:

由于我的身体日渐不支,年老而行将就木了,我就编织了言语的画面,把它美妙地组成一体;在黑夜这个牢笼里,我一再地思考和过滤我的思想。在智慧以它奇迹般的威力感动我的心思、给我展示更广阔的知识以前,我并不知道十字架的全部真相。我被恶行污染,被罪过锁住,被怀疑折磨,周身缠着玩世不恭之苦,直到威力无穷的王奇迹般地赋予我以知识,为我的老耄之年带来安慰;直到他把毫无瑕疵的圣恩施加于我,使之渗入我的内心,展现出它的光辉,逐渐使之扩展,让我的身体获得自由,使我的心扉顿开,释放出歌唱的力量,我一直快活、高兴地在世上运用着这种力量。

基涅武甫在这里一再强调尘世一切的虚无缥缈,劝告世人要向往天国、虔诚信奉上帝,以求免除地狱之苦而享受主的恩惠,永远享受光辉的主所赋予的遗产。

基涅武甫用盎格鲁方言创作诗歌。他的作品多属劝导世人弃恶扬善、宗教性强的文字,主要诗歌作品有《基督II》《海伦娜》和《圣徒们的命运》等。

《基督II》是《基督》一诗的一个组成部分。《基督》一诗共1664行,存在于《埃克斯特诗集》中,包括《基督I》《基督II》及《基督III》。第一部分包括1~439行,第二部分包括440~866行,第三部分包括867~1664行。第一部分主要内容是12首赞美歌,赞扬基督、圣母以及三位一体。这些圣歌比较短,多是在耶稣降临节教堂礼拜时供教徒们唱的。《基督III》一诗把最后的审判戏剧化、感情化,其材料来源很多。

《基督II》一诗有基涅武甫的签名,它取材于许多宗教性资料,但主要是以教皇格雷戈里的《布道书》中关于耶稣升天的第22章为底本,把教皇布道词的最后结论部分写成诗歌形式。这首诗以一个问题开始,“为什么圣子降生时在场的天使们未穿白色衣服,可是耶稣升天时他们在场却穿白色?”问题是对于一个“贤明的人”提出的,诗人请这个人深思一下。接下来诗人描绘了升天情景:耶稣对圣徒们表示了最后祝愿后,由天使们迎接,在他们的颂歌中升天。

由于这首诗为对未来没有定见、无所适从的人民带来希望,所以它表现出一种盎格鲁-撒克逊诗歌里少见的快活情绪。在盎格鲁-撒克逊时代,各处小国山头林立,战祸连绵,同族之间又内讧不断,所以生活缺乏快乐和阳光,人民心里对未来总是感到惶惶不可终日。《贝奥武甫》一诗中所弥漫的悲观情绪已经表明,来自斯堪的纳维亚的北方神祇已经不能为人们心灵里的担忧带来肯定答案。基督教的到来对人们犹如久旱逢甘霖,因为皈依新的信仰,那种痛苦和不安似乎一时

之间已经为之一扫。基督的福音为人们带来希望和保障,对天国和地狱存在的信仰,对上帝奖赏善行、惩处罪恶的笃信不移等,使得世人终于找到了盼望已久的归宿。《基督Ⅱ》说,人们有了上帝的护佑,不必再害怕魔鬼的攻击,上帝的圣子会降临“中土”拯救世人,上帝会为他的信徒带来报酬和安慰。天使将歌唱,善者将享福,主的胜过阳光的光辉将照射世人,朋友相爱,永生不死,永世年轻,永无烦恼,永远和平,永远光明等,全诗洋溢着希望和憧憬。

《海伦娜》这首诗作主要讲圣海伦娜受她的儿子康斯坦丁大帝的派遣,前往耶路撒冷寻回十字架的故事。她经过千难万险,终于找到真十字架。这首诗和不少其他古英诗一样,反映出当时基督教信仰在人们心态上业已留下烙印:他们认为自己犯有罪孽,渴望得到指点和光亮,以便在心灵里照亮希望的光:

就这样,我这个老耄而羸弱之躯即将离开这里,
已编织出语言的艺术,已奇异地收集齐我的材料,
在夜里的悲伤中已经时而深思
并理清我的思绪。我不清楚明了
十字架的真情,直至智慧
以其光辉的力量向我的头脑透露
一个宏大些的景象。我举止有玷污,
身为罪孽所缚,受到悲苦的煎熬,
痛苦地深为困境所扰,
直至伟大的国王,为安慰老年的我,
以极乐的方式教导我,赋予我以美好和惠顾,
使之倾泻入我的心头,
表现出它的美妙,使之再次变得博大,
为我的身躯松绑,开启了我的心扉,
打开我曾高兴地愉快地在世上
使用过的歌唱艺术。

此外,诗里对海上波涛汹涌的惊险景象的描绘在古英诗里应属文无剩语、曲尽其妙之作。

《圣徒们的命运》这首短诗以诗歌形式叙述殉教者的事迹,简略地讲述 12 位圣徒的生平及他们为传布福音死而后已的情况。这首诗显然是为达到说教目的而写的。诗歌的字里行间透露出当时人们对尘世和天国的认识。

第二节 中世纪英国小说的孕育

英国小说的崛起比英国诗歌要晚,在中世纪时期,仍然处于孕育状态。这一时期的希腊、罗马神话故事以及丰富的散文作品对英国小说的形成产生了深远的影响。

一、希腊、罗马神话与中世纪英国小说

希腊和罗马拥有大量的神话故事。它们不仅为西方的文学创作提供了极为丰富的素材,而且也成为英国小说重要的艺术源泉之一。据文学史料记载,英国早期的小说家在对古希腊和古罗马神话产生浓厚兴趣的同时,也刻意借鉴这些神话的故事情节或模仿其框架结构来创作最初的英语小说。

希腊和罗马神话是古代希腊和罗马人民对自然现象和社会生活的一种天真的解释,同时也是他们在原始氏族社会阶段所创造的一种丰富多彩而又较为完整的口头文学。在原始社会初期,由于人类的知识贫乏,生产力水平极低,因此,他们只得凭借自己的想象力来解释周围的世界,于是便产生了神话。从某种意义上来说,希腊和罗马神话既是远古时期人们将自然力量和生活现象神化和人格化的产物,也是他们对自然崇拜的结果。这些神话以口头的形式在民间代代相传,从而带有希腊和罗马各个历史时期的社会烙印。具体而言,希腊和罗马神话具有以下三个明显的特征。

首先,具有鲜明的人物形象。在神话中,人物始终占有主导地位。他们往往代表着某些自然力量,如天神宙斯、太阳神阿波罗等;或象征着某些美好的事物和品质,如智慧女神雅典娜、爱神阿佛洛狄忒等。在希腊和罗马神话中,许多人物具有不朽的魅力,他们勇敢、刚强、无私、聪明,是荣誉、尊严和威力的化身。

其次,具有引人入胜的故事情节。几乎每一个神话典故都是一个无可挑剔的精彩故事,如阿尔戈英雄乘船去海外寻找金羊毛的故事,以完成十二项英雄业绩闻名的赫拉克勒斯的传奇故事,特洛伊战争的故事等,情节曲折,给人留下了十分深刻的印象。

最后,具有一定的哲理性。它们在反映古希腊和古罗马原始氏族社会的生活本质和意识形态的同时,还揭示了一些深刻的道理。例如,有关普罗米修斯获取天火送予人类的神话不仅塑造了哲学史上一位崇高的圣者和殉道者的形象,而且也表现了人类祖先从自然界取火并学会用火的重大胜利,这无疑反映了人类从原始阶段向文明时期发展的必然规律。

希腊和罗马神话的上述三个特征对英国早期的小说产生了一定的影响。英国作家在尝试小说这一文学样式时也自觉地将鲜明的人物形象、生动的故事情节和作品的哲理性作为基本的创作要求。

在希腊和罗马神话中,荷马史诗《伊利亚特》和《奥德赛》无疑是英国小说的先导。这两部史诗不仅具有生动曲折的故事情节,而且还体现出结构的完整性和谋篇布局的合理性,因而成为早期英国小说家模仿的对象。其中,《伊利亚特》生动地描绘了特洛伊战争最后几十天的情况。这场持续十年的战争进入决战阶段,两军的冲突已达到白热化的程度。荷马史诗对战争的许多细节都进行了生动的描绘,如双方的军事会议、军事阵容、军事行动和主帅决斗等场面都得到了充分的展示。《奥德赛》详尽地记述了特洛伊战争之后伊塔刻岛首领奥德修斯在回乡途中长达十年的流浪和漂泊。智勇双全的奥德修斯在归途中一波三折,困难重重。他利用自己的聪明才智,并在神的帮助下,不畏艰难险阻,虎口余生,最终与妻子团聚。《奥德赛》对主人公十年海上漂泊的许多细节作了生动的描绘,其中既有惊险的场面,也有美丽的神话。值得注意的是,荷马在他的史诗中不仅展示了极强的谋篇布局能力,而且还体现了纯熟的创作技巧。他采用了许多鲜明的形象和生动的比喻来塑造人物,并采用了追述、倒叙、回忆和穿插的手法来叙述故事情节,使作品

具有极强的可读性。

在中世纪的英国虽然并没有产生真正意义上的小说,但反映神话典故的希腊和罗马史诗以及各种长篇叙事诗通过游侠骑士、传教士和商人之手传入英国,成为市井百姓茶余饭后的消遣读物。这不但形成了滋生英国小说的土壤,而且还培育了英国小说的第一批读者。

总之,希腊和罗马神话不仅是世界文学宝库中的珍贵遗产,而且也对英国小说的形成产生了积极的促进作用。英国早期的小说家在神话典故和传奇文学的熏染之下获得了丰富的艺术灵感,他们从中摄取了大量的素材,并开始酝酿一种新的文学体裁——小说。

二、散文与中世纪英国小说

除了希腊、罗马神话外,散文也对英国小说的产生有着直接影响。英国散文比英国诗歌起步晚,但其发展步伐却非常迅速。随着社会的发展和生活的变化,诗歌这种文学样式对表现日趋复杂急剧变化的社会现实已力不从心,难以充分展示广阔的社会图景和丰富的生活内容。于是,散文作品以其容量宽大、内容丰富和形式朴实等优点开始受到青睐。从某种意义上来说,英国散文文学的崛起不仅是文学发展的客观规律和社会进化的必然产物,而且也是英国小说形成之前的一个重要过渡。

英国散文最早出现在盎格鲁-撒克逊时期的一些法律文件中。当时的散文大都用拉丁文撰写。在英国文学史上,比德(Bede,673—735)是最早的散文家之一。这位将毕生精力献给宗教事业的牧师曾用散文体撰写了大量的作品,其中包括布道、教徒生平、《圣经》评论和历史记载等。比德最重要、最著名的散文作品是《英吉利人教会史》。该书详尽地描述英国早年的一系列历史事件,真实地记录了盎格鲁-撒克逊人的生活方式,其中还收集了不少神话传说和宗教典故。这部散文作品语言流畅,结构清晰,是一部极有价值的散文作品。比德之后的另一位重要散文家是威塞克斯国王艾尔弗雷德大帝。由于艾尔弗雷德最早提倡用盎格鲁-撒克逊本族语言来改写和翻译早先优秀的诗歌和拉丁文作品,因此,他被不少评论家视为“英国散文之父”。在艾尔弗雷德大帝的影响下,英国的散文作品一度得到长足的发展。艾尔弗雷德亲自指导并参与编写了英国历史上最重要的文献之一《盎格鲁-撒克逊编年史》。这部著作的编写工作始于公元891年,一直延续到1154年为止,长达两个半世纪。这是英国文学史上规模最大、编写历史最长的散文著作之一,对英国散文风格的形成与发展产生了重要的影响。

到了中世纪,英国散文作品发展迅速,日趋成熟。不少作家开始采用这种更加自由和更加宽松的文学体裁来改写神话故事、宗教典故和民间传说。与此同时,以历史人物亚瑟王的传奇经历为情节的骑士小说开始在英国流传,并受到了广大读者的欢迎。有关亚瑟王的传奇故事最初出现在法语文本之中,至今保存下来的有好几种版本。尽管这位英国骑士在巴勒斯坦和中国等地的冒险经历纯属虚构,但它通过现实主义的手法得到了生动的描绘,因而在广大读者中引起了较大的反响。

当然,英国中世纪的散文作品尚处于其发展的初级阶段,离现代意义上的小说相距甚远。当时的散文作家看到了诗歌的不足之处,试图以一种更加朴实和自由的语言风格来表达思想、描绘生活和叙述故事。然而,他们尚未想到采用被我们今天称为小说的文学体裁,更未找到创作小说的有效方式与技巧。正因为如此,当时有才华、有影响的作家大都是诗人,如威廉·朗格兰(William Langland,约1332—1400)和杰弗利·乔叟(Geoffrey Chaucer,1340—1400)。乔叟的《坎特

伯雷故事集》和威廉·兰格伦的《关于农夫皮尔斯的幻想》等作品都是当时颇有影响的长篇叙事诗。这些叙事性极强的诗歌不仅对英国中世纪散文作品的发展产生了重要的影响,而且也使作家看到了用散文体来叙述故事的可能性。

到了15世纪,随着英国封建制度的逐渐解体,城镇工商业和手工业发展迅速,英国的文化事业也日趋繁荣。英国印刷商、翻译家威廉·卡克斯顿成功地将印刷技术引入国内,这不仅使英国多种方言并存的混乱局面宣告结束,而且对建立在统一书面语言基础上的散文体的发展起到了推波助澜的作用。从某种意义上来说,印刷技术的应用也为英国小说的形成奠定了必不可少的物质基础。

值得注意的是,英国作家托马斯·马洛礼(Thomas Malory,1405—1471)的散文作品《亚瑟王之死》在艺术形式上已经与现代小说十分接近。它不仅使人们看到了英国小说的雏形,而且也向人们展示了这种新型的文学体裁的发展潜力和艺术魅力。

《亚瑟王之死》是英国文学史上最早的长篇叙事散文作品。这部作品最重要的艺术特征是成功地将有关亚瑟王的纷繁复杂的故事内容置于一个相对清晰和比较合理的框架结构之内,为英语长篇叙事散文作品的创作方式开了先河。这部作品以亚瑟王的人生经历和业绩为中心,生动地叙述了与这位传奇人物有关的一系列冒险故事,其中包括魔术师梅林、王后桂内薇尔和圆桌骑士们的故事以及寻找圣杯的故事。作品的前五卷主要描写亚瑟王与桂内薇尔王后的婚事,圆桌骑士的情况以及亚瑟王在异国他乡的一系列战争中所创的英雄业绩。第六卷至第八卷分别描绘了兰斯洛特爵士、佳瑞斯爵士和特利斯特拉姆爵士三位骑士的冒险经历。第九卷和第十卷描述了亚瑟王和其他几名骑士的几次马上比武和冒险行动。第十一卷至第十七卷详细叙述了亚瑟王的骑士们寻找圣杯的过程。第十八卷和第十九卷则集中展示了兰斯洛特爵士和桂内薇尔王后之间的偷情。作品的最后两卷描写了摩德里德爵士对亚瑟王的叛变和他俩在决斗中死亡的情景。作品结尾,兰斯洛特爵士见桂内薇尔王后已经成为修女,于是便返回自己的城堡。据说,他从此当了亚瑟王的守墓人。

《亚瑟王之死》不仅充分展示了作者的艺术才华,而且还使英国小说的雏形初现。

首先,它具有一个引人入胜的情节。整部作品紧紧围绕亚瑟王的生死和传奇展开,故事动人,情节曲折,且富有悬念。其间又穿插了许多次要情节,包括其他人物的比武、决斗、冒险和恋爱故事等,既有花前月下的绵绵情意,又有战场上的残酷厮杀,使作品产生极强的感染力。

其次,它展示了生动的人物形象。作者不仅成功地塑造了一个有血有肉的国王的形象,表现了他的勇敢、才华和喜怒哀乐,而且还描绘了诸如兰斯洛特和梅林等其他人物的形象。作者采用散文这种当时最新的文学体裁生动地描绘了中世纪骑士的形象,获得了当时的诗歌难以获得的艺术效果。

最后,它展示了丰富的生活内容和广阔的社会图景。作者以优美的语体描绘了亚瑟王时代的骑士生活,其中不仅有他们惊人的冒险行动和残酷野蛮的杀戮场面,而且也有他们不正当的男女之爱和争风吃醋。同时,作品还展示了中世纪英国的田园风光和秀丽景色,使读者看到了亚瑟王时代令人陶醉的湖光山色和葱翠碧绿的原野。

显然,《亚瑟王之死》体现了小说所具有的宽广性和包容性,充分展示了内容多和容量大的特点。

《亚瑟王之死》是中世纪英国散文作品的杰出范例。它以一种井然有序的框架结构和朴实流畅的散文风格表现了极为丰富的生活内容。马洛礼不仅成功地将一堆原本杂乱无章的素材变成一部伟大的杰作,而且还对小说创作进行了最初的尝试,从而使《亚瑟王之死》成为英国文学史上