



季志敏 / 著

这世界不哭

广州111号病室日记

作家出版社

季志敏 / 著



这世界不哭

广州111号病室日记

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

这世界不哭：广州111号病室日记 / 季志敏 著. -- 北京：作家出版社，2014. 10

ISBN 978-7-5063-7667-9

I. ①这… II. ①季… III. ①长篇纪实文学 - 中国 - 当代
IV. ①I267.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第254950号

这世界不哭：广州111号病室日记

作 者：季志敏

责任编辑：冯京丽

装帧设计：回归线视觉传达

出版发行：作家出版社

社 址：北京农展馆南里10号

邮 编：100125

电话传真：86-10-65930756（出版发行部）

86-10-65004079（总编室）

86-10-65015116（邮购部）

E-mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com>（作家在线）

印 刷：三河市华业印务有限公司

成品尺寸：152×230

字 数：236千

印 张：16.25

版 次：2014年10月第1版

印 次：2014年10月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-7667-9

定 价：38.00元

作家版图书，版权所有，侵权必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。

希腊音乐大师雅尼说，如果这个世界上的人都向右转，而你没有必要跟随他们也向右转，你应该继续你向左转的意志。

——摘自病室日记

用爱去发现爱，点燃爱（代序）

刘嘉陵

志敏的又一部长篇报告文学即将付梓问世，我遵嘱为他写序之时，秋雨淋窗，气温骤降，已是秋分节气。雨天总像世界在哭，即便是春夜喜雨，也仍像世界在喜极而泣。志敏的新作却叫《这世界不哭》，日记体的，记录了2011年7月到次年6月他在广州大德路一家中医院治病过程中的桩桩见闻。

我和志敏相识多年，知道他是军人后代，资深记者，多次获奖的报告文学家，且嗓子很好，爱唱歌皮肤光亮，文革时代也有过电视剧《血色浪漫》那样的“阳光灿烂的日子”，配着黄军装的黄书包里藏着菜刀，随时准备“痛击来犯之敌”。当然少不了知青经历，在插队地的苍茫夜色中一定放开喉咙高唱过“革命样板戏”。那时，他整天抱着父亲从北京给他买的橘红色吉它，哼唱着《红河谷》、印度电影《流浪者》里的“拉兹之歌”……因母亲做过教师，他书包里还有许多苏联小说。他读得如痴如醉，根本不爱上课读书。

但前不久我才知道，这个“熟人”的某些生活侧面我还并不熟悉。2008年汶川大地震发生后，他只身一人吃尽万般辛苦赶到那里，现场采访，记了几十万字的笔记，拍了大量珍贵的照片，还用部队和当地干部给他的仅够他自用的食物做了些善事。但那完全是他的个人行为，他所在的辽宁职工报社不知道，连他的家人也不知道（我们就更不必说了）。因为一让大家知道，他就无法成行。报社有组织纪律，家里有亲人担忧，而震区那边，大大小小的余震和更加可怖的泥石流、山体滑坡日日

夜夜都在发生。他的《站在北川断裂带上的战士》一书（作家出版社）中，他写给藏族女孩白文智佳的长信真实记录了两次遭遇泥石流的经历，写得真是惊心动魄，而又细微痛切，让我等“书斋式写手”深感震撼，也不免汗颜。那样的具有强烈在场感的文字一点不逊于百年来世界范围内战地记者们用生命写下的一篇篇现场报道，不仅我写不出来，志敏本人平时也较少那样的东西。那是他的文字极品，是用腿、用心、用生命和大爱换来的东西。

志敏不虚此行，写出一部充满激情、文采及史料价值的大书，但也为此付出了沉重的代价。余震、泥石流和多日的劳顿给他的双腿留下了隐患，“躺在操场雨布下小学生的铁床上，四周水淋淋的，山涧一夜风雨，五更醒来双腿已经动弹不得。这一次，我知道坏事也晚了。再次闪念出抗震时的情景，”于是，他“终于登上了南下广州的T12次特快列车，思量这次去治病的一切，不禁涌出一片茫然。”（《这世界不哭》第一章）

可即使是“一片茫然”，在漫长的疗病阶段，在遥远的粤地他乡，在可以想见的种种病患痛苦、复杂心绪及乡愁中，这个人居然仍不肯闲下来，前前后后记下了近三十万字的病房笔记，使南国的一家普通中医院里的医生、护士的那么多鲜活感人的故事跃然纸上，并且与他的北川经历、与那些平凡而伟大的子弟兵和灾区百姓形成一种潜在而奇特的逻辑联系。名曰“病事日记”，可我们很少能从中发现“我”怎么了，而总是在显现“他”或“她”怎么了，像他的几乎所有作品一样，他笔下大多是他人而不是自己。

目下，拜大大小小新闻媒体及各类资讯方式所赐，我们见识了这个世界的好多张哭泣的面孔，其中医院的乱象——红包、医托、医闹、医疗事故、婴儿掉包案、医患之间带有血腥味的矛盾冲突等等，令我们耳熟能详，甚至毛骨悚然。但志敏却用他那枝别样的笔记录下另一个白衣世界，那里的医生和护士以完全不同的行为，日复一日地讲述着另外一种故事：温暖，坚忍，紧张，忙碌，恪尽职守，忍辱负重，被误解、被破口大骂后的极度委屈及尽快释怀……在志敏的笔下，这个哭泣的世界正拭去泪水，迎来一轮东升的新日，阴影犹在，但生活总是有希望的。

我就奇了怪了，怎么这个人笔下几乎所有女护士好像都是美人儿？即使不算美人儿，她们的动作也是美的。他记录了2012年1月初一个雨夜里，一位“单薄文静”的值班护士为救治一名心脏病突发的女患者而跪地实施急救的场面：“这大年初一的晚上，一个结婚不久的姑娘，和一个青年医生跑进市民家里，尽其所能想救活一个生命体征几乎消失的没有希望的躺在冰冷地板的老人，他俩的精神和心情会怎样呢？救命，救命，不停止，不放弃……所有的动作，组成了好似丛林救护兵的勇敢画面，就像天使在战斗！”“她不停止的美丽的动作，似乎叫我看到在她周围的每一天，有那么多和她一样的姑娘镇定地前行着……”（《这世界不哭》第三十二章）

护士们的名字也美如其人，志敏时常不厌其烦地罗列她们的姓名，把她们优美而诗意地比作“一只帆，走路带风”，“又像蝴蝶飞舞”；护士们便说：“急诊护士，哪有不飞的道理？不飞不快，不快怎么行？你不快，病人就会急得生气呀！”

志敏已年过半百，在晚报的社会新闻里，要被称为“老汉”的。但你若近距离接触，便会觉得他离“老汉”还远着呢。友人相聚时，他像神行太保一样步速飞快地跑前跑后，为大家服务；在海边公园见到一群退休职工吹拉弹唱老歌时，他会很快同他们混熟，离别前他要是不唱上一首（那天他唱的是《游击队之歌》），就甭想脱身。

这样“阅尽人间沧桑晚”的报告文学家却永远不失少年之心，赤子情怀，在《这世界不哭》里，他总像个孩童似地纯真地看待世界，纯真地呼唤：“政府应该更多地思考农民的生活命运，把钱花在他们身上，农民生活幸福了，就不会为提高产量批次而把农药化肥天天撒向蔬菜粮食了。吃的食物安全了，人民少得病，医生护士也少挨多少累呢？”“国家政策保证了医生和护士体力和生活水平的提高，医生再不会去为开高价药创收而绞尽脑汁；他们的思想灵魂从沼泽戈壁重新归来；他们有了良好的工作状态，自身解放了，给百姓看病的时间和质量便具有了宽松环境的保障。医生舒畅的作风，给社会带来温暖的正气，那谁还会不信任你敌视你呢？”（《这世界不哭》第三十一章）

在这个他希望“不哭”却总是在哭的世界里，志敏仿佛始终在完

成同一个任务：寻找爱。他有一双特别善于发现爱的眼睛和两条不知疲倦的腿，因此，他的任务总会完成得那样好。现在，那两条曾陷在泥石流里拔不出来的腿终于在珠江边提灯女神的治疗下痊愈了，他又可以像神行太保一样步履如风，行走大江南北了。朋友，你瞧吧，说不定哪一天，他真会再次踏上青藏高原的圣地，捧出一部芳香的新书送给你。

其实，对我来说，志敏的为人和写作，一直是一个“谜”……我真想象不出，从一个打架出名的少年，到一个文学圣徒，他要走多远的路啊！但我知道，他永远是一个努力的人。一切思想的、生命和灵魂的，他都交给了文学的圣殿。

这个世界不是孤立的，丑恶的嘴脸永远不会消亡的，除了“审丑”和鞭挞的回响，还需要作家去书写这世界的另一个面貌：爱。

也许，在当下这个缺失理性准则的时代，人们有太多发现及点燃困惑的方式：用粗暴去发现粗暴，点燃粗暴；用虚伪去发现虚伪，点燃虚伪；用龌龊去发现龌龊，点燃龌龊；用耻辱去发现耻辱，点燃耻辱……而志敏，没有屁话、狗话和神话，他要做的是用爱去发现爱，点燃爱的火种！

我愿他脚下的路能常见马莲花开吧！

也许，他就是这么一个永远在路上的行者无疆的人。

2014年9月秋分日

注：刘嘉陵，文学硕士、著名散文家、小说家，中国作协会员，辽宁广播电视台高级编辑。

目 录

用爱去发现爱，点燃爱（代序）/刘嘉陵 /1

生命的张望 /一章 /1

幸福没有河 /二章 /3

这里静悄悄 /三章 /6

世界找对了你 /四章 /8

医院的表情 /五章 /12

还记得我们么 /六章 /16

庙堂幽兰 /七章 /19

青梅坛香 /八章 /22

力量的奔跑 /九章 /25

所有的姑娘 /十章 /28

九妹蝴蝶 /十一章 /32

芳草连天 /十二章 /35

女人美丽 /十三章 /38

窄巷太阳升 /十四章 /41

荷塘小兵 / 十五章 / 45
木棉齐舞 / 十六章 / 49
启蒙潇潇 / 十七章 / 53
青鸟东南飞 / 十八章 / 56
独唱高原 / 十九章 / 61
岸边花开早 / 二十章 / 66
自由的天空 / 二十一章 / 70
一座城市记忆 / 二十二章 / 73
痛苦像河一样 / 二十三章 / 77
前面的村庄 / 二十四章 / 80
天涯握住我的手 / 二十五章 / 84
爱莲冰心 / 二十六章 / 88
签上妈妈的名字 / 二十七章 / 91
不落潮汐 / 二十八章 / 94
跟着你落泪 / 二十九章 / 98
过巫山云雨 / 三十章 / 102
彩纸风车 / 三十一章 / 105
飘飘沉夜 / 三十二章 / 109
跑吧，跟着火车 / 三十三章 / 112
春雷响起 / 三十四章 / 116
驯鹿平生 / 三十五章 / 119
清水塘边 / 三十六章 / 122
寒冷的岩石 / 三十七章 / 126
你看牧羊女 / 三十八章 / 130
眼睛里出现的 / 三十九章 / 133
这世界不哭的早晨 / 四十章 / 136

- 天鹅湖上飞 / 四十一章 / 140
- 没说喜欢你 / 四十二章 / 144
- 七十九个世界 / 四十三章 / 149
- 每天的日月 / 四十四章 / 156
- 响箭丛林 / 四十五章 / 160
- 生命物语 / 四十六章 / 163
- 加床，红苹果 / 四十七章 / 166
- 红土城邦 / 四十八章 / 170
- 花刚开过 / 四十九章 / 174
- 最漂亮的 / 五十章 / 178
- 隔着窗看 / 五十一章 / 181
- 不容易快乐 / 五十二章 / 185
- 土著，十六岁 / 五十三章 / 192
- 昨夜土楼 / 五十四章 / 196
- 落停无处 / 五十五章 / 200
- 凤凰不丑 / 五十六章 / 203
- 兰花西水 / 五十七章 / 207
- 圣洁高歌 / 五十八章 / 211
- 走出青草地 / 五十九章 / 224
- 每个角落里 / 六十章 / 228
- 秘密大榕树 / 六十一章 / 233
- 伶仃洋西岸 / 六十二章 / 236
- 镜湖骄阳 / 六十三章 / 240
- 后记——悲情的行者 / 243

生命的张望 / 一章

2011年7月20日，星期三，雨水

其实我心里对理想社会没有绝望，是最近的事情。最近我对以前自杀的妄想也产生了怀疑。这因为我无意中顺着—个神秘的源头，找到了—个美的王国……那里—些女人是天使，—些男人也是天使！

这样的念头有很久了。你想看中国故事吗？那你就去广州大德路111号那不吵不闹的园子里张望，医院里的事情，本就让人伤悲，而这里，你见到的无数安静沉思的眼神，却让你常常像悲喜于河川里船工的号子声中—样辗转沉浮。望着远去救人者的背影，我能想起的世界的早晨渐行渐远，感受他们内心的失落无着时，敬畏和同情不禁涌出……

记得，那年汶川大地震时，我还在北川上坝山里，藏族列兵贡多瓦，用火炉帮我烘烤衣服和水湿的鞋子时，我第一眼看到的是他黑亮的眼睛，还有他沉静高原红的脸膛。他严肃的样子，扎进心头，忘不得。他见我换上了空军空投的军服后，身上暖和了—点，微微咧嘴冲我笑了。躺在操场雨布下小学生的铁床上，四周水淋淋的，山涧—夜风雨，五更醒来双腿已经动弹不得。这—次，我知道坏事也晚了。再次闪念出抗震时的情景，我终于登上了南下广州的T12次特快列车，思量这次去治病的一切生死，不禁涌出—片茫然。

……

夜岸清波起，丑旦转花灯，扯起的是坝塘少年离散的幻影；石条街上，回荡“唱木鱼”咚咚，安顿下无数奔走的人生旅途。江风过，纱灯忽明忽暗，引得船尾渔家姑娘阵阵思乡的水调歌谣。

晨起，雨雾间，—道道贵州毛寨风情绕于眼前，密集的灰瓦尖阁木

楼下，头戴斗笠披着蓑衣挑担穿巷叫卖的乡民，让人想起乌江畔，安顺有民谚：一样生，百样死。可谓天涯飘零，命如纸烟。当这，也都是民国旧梦了……

七年前，我是从新疆一路向南……在贵州从江县苗岭山顶那位乡村女医生春燕家吊脚楼里住了一些时日，下山去广州的。那时，却不知有条珠江青龙般跃水驾云而去；也不知道临江而居的汉代南越国的后人，如今是怎样一种现代文明的性格？第一次正式踏上广州多洲多水的土地，侧目珠江，犹如一个美淑女，回眸多情；又像一代武士，引这里英雄辈出。

不知觉中我的右手失去书写功能已有些年了。这样的现实不是突然来到面前的，当一个早晨，手真拖不动笔时，我对自己生命的结局怅然，却不惊恐，我内心出奇的平静。望着狭小书房里的牵引器和烤电伸灯，我漠然了，这一刻终于逼近提前到来了。

早在那年5月大地震后跑去北川山里跟着部队救人之前，省人民医院神经内科居乃新主任，已经两次催促我赶紧住院治疗。至今还记得最后那个下午，她一见我就没客气，狠狠地说，你们这些人，什么都不懂，就知道整天去跑啊写啊，哪天人写瘫痪了，看你怎么办……我其实内心是一直感激她的批评。每次突然去打扰这位高雅严肃的女教授，人家从来都是彬彬有礼，用小铁锤敲打检查你主要神经部位。可是思想上的消极，对医学的漠视，最终让我尝到了生命是可以累垮的苦果。

从北川回来，因双腿两次被泥石流重度埋下，加上整天要爬山追赶战士，雨夜睡在水湿的山坡地，身体一下子垮了下来。从报社走回家，路过大剧院却要找台阶休息一两次。早晨下楼去军人服务社买奶，来回也就一百五十米，右腿却拖不动。这时猛然想起，在阿坝雪山东北，最严重的一天，从早晨爬山冒雨去追赶连队到晚上，一直是在海拔近四千米山涧爬上、翻下，满坡青草泥水，几次看到毛竹里熊猫逃离留下的一团团松软的竹粪。最要命的是，拽着竹子树枝，顶雨下山挫得右腿实在受不了。一次跳越震后的断崖深沟，脚下一滑，冲向一棵古树，撞树后满眼金花，身子被弹在空中旋转一圈，多亏保护我的两个上等兵冲过来死命抓住我的右手不放。路上，饿了，吃几口八连送给我的压缩饼干，渴了，找野草莓吃……

后来去了北京一家大医院。早晨9点我去神经科找一位医生，诊室无人，空等一个小时。我向导诊台护士询问，她傲慢无礼，一问三不知，见我戴着草帽，胡子拉碴，她扭头不再理睬我。走出院子，几个出租车司机告诉我，这里名气大，但服务差，经常出事。我放弃等待，是看不到名气下一个事物起码应有的基本规则，我担心手术时缺失规则的现实于病人非常不利。常放弃治疗，除了时间，更多是找不到心灵搁放的归宿地。生命的尊严，让你常常矛盾于自由世界的公平与祥和。不能写东西，心存隐忧，暮年不到，怎甘无事寂寥？我是坚持着每日倚在父亲老部队留给我的旧沙发，把笔记本电脑挪放到胸前镂空的木板上，一点一点打着关于抗震生死的《我的北川，我的团》的长篇初稿。

一个夏天，又一个夏天，我于苦闷无语的长河，是不忍与文字的别离。回忆“文革”少年，每天上学不爱听课，把苏联小说《夏伯阳》、《钢铁是怎样炼成的》与打架的菜刀家伙，一起藏在黄书包里，一身军装混江湖。茫然的夜晚，我已随插队下乡的大军坐在青年点水库边，开始用旧黄历背面，写起“望北斗 / 青春不恋 / 爱乡村 / 战斗一生”的诗篇……咿咿呀呀，诉说着草莽英雄的心灵史章。想来，当年还是诗文救了我迷惘灵魂的未来。不时，思人生往事，梦里常闪现出迷途中我消亡在这青涩世界之后的幻觉。风吹残雪，夕阳沉去；几番离落，醒来，无比认定自由生命于人类的可贵，还有对梦想者的重要。

幸福没有河 / 二章

2011年7月21日，星期四，雨水

也奇怪，一想到终于可以住进广州大德路111号广东省中医院病房安心治病了，竟以为这于我是一种莫名的幸福！明知道这是自己末日世界到来的疲倦，根本谈不上什么幸福，可我还是浮生出了这样困厄孤岛

宿命般的安宁，好像这一走进病室，便可以长睡不起……上帝其实是有情于你的。上帝它不时叫你乡愁别绪，也不时叫你去病室感受被别人鼓舞的缥缈茫然的短暂满足。这样的时刻变得傲然冷峻，医院里的幸福就像梅里雪山顶的云朵，如何抓得住么？

晓月残钩，故国卿卿。5月，从胶东半岛寻找八路老战士归来，很疲惫。拖至7月，我急匆匆给吕院长打电话说明身体状况，想去做最后的检查确诊，我说，就算需要手术也要在广州大德路那边做。因为走得急，过了黄河我才给吕院长发去短信，而此时他已到新疆喀什看望那里对口支援做心脏手术的贫困儿童。……

这个2011年的夏天，到2012年夏天，治疗的同时，我与领导与医生护士保持了三百多条短信沟通，我第一次走进一个医院集团的内部，我个人生命干涸的河床像找到了久违了的山野清泉的滋润。在广东，不，在中国，他们与别人不一样，梦想，灵魂，情爱，还有对这个世界的早晨真挚的流连抚摸，都让人远远地回忆着大地普照的温情！

一个早晨悄悄来临。快9点，骨一科主治医生赵帅率医生护士进1012病室查房。他看着我，说我已经与神经科沟通，医学上有一个局部书写痉挛，我让管床医生刘子桃正在研究、证实这个病症的可能性病因。我们尽快找出医学上的种种可能，逐一排查，我想，您的病情不仅如此……全面查体后，我们将与神经一科等专家共同对您会诊。临走，他又冲我说，季老师，我是您主治医生，刘子桃是您管床医生，我们是第二医疗小组成员，学科带头人是邓晋丰老先生，大科主任林定坤，科主任陈博来，护士长陈少华，有什么事，尽管找我们。

午后上班的音乐响起，小组管床护士许晓娜陪我下楼办理住院手续。她人温情如兰，总是笑着做事。到下班，她三次进来看我状态，叮嘱我明早空腹，准备抽血等化验。这个下午，已有护工、保洁员和订餐员月景姑娘为我服务多次。后来我在十楼刚进走廊的高处看到一块牌匾，上书：广东省青年文明号。

第二天早6点，一护工来取尿样后，一个叫伟雪的团脸护士为我抽血。第一次抽胳膊弯内，粗针扎进去针管没见进血。她脸一下子红了，有些抱歉，说真对不起。我笑说，雪姑娘，没事的，你尽管扎，我的皮

肉比钢铁还要硬，不怕死的。（其实我从小最怕看扎针）她戴口罩笑出了声。第二次，她扎我手背另一条血管，鲜血一下子涌进针管。她不敢看我，低声说，季老师，真不好意思，第一次没成功。……她轻盈带着羞涩走出门时，没忘记向我微笑示意。她让人想起这世界还有空灵的圣地留给天使。之后，这个河北石家庄姑娘给人的温暖，好像能代表着111号所有护士的心扉。

人群中，伟雪再普通不过，样子端端的，稳稳的微笑，讲话礼貌之诚恳，温暖如暮春的阳光，洒洒扬扬，让人记住，这世界有爱等着你。

上午的时光让我过得紧凑而舒畅。下去拍X光片，感受有二：一是导诊护工忙而不乱。大家都叫她阿太，我也跟着叫阿太。她经常是带几个病人一同下去检查。预约时间，准时到位，辛勤，奔忙，有效率，阿太这个农村妇女对所有病人的服务，使我想到了六个字描述她平凡的人生：尽职、乐观、从容。她挣钱养家老小，出工出力少言微笑，都写在她典型广东女人质朴的脸上。阿太的努力，让我看到一个空间的畅然，与这个世界干净的空气密不可分。后来我知道了她的名字叫欧月娣，可是从没听见有谁喊她真名。每每护士们高喊阿太时，那眼睛里多是家人般的喜悦。连高个子的男医生忙起来也大声喊她阿太阿姨……快来啊……她阿太仿佛成为科里走廊故事中的主要代表人物。

第二阿太送我进X光室，见是两个小医生，我并没有不高兴。一个二十一岁的钱辉，另一个二十五岁的王一飞，两个后生年龄加一块，还得管我叫大爷。鬼知道我对他俩的信任来自何方？拍片转位十几次，严密、耐心，所有细节让我在欠规则的社会形态中悄然找到了久违的信任。谁想，小王才进院工作三个月零两天，而小钱进X光室不过十六天。十六天是个什么概念？他哪里知道，他人生起步第十六天，一个没有任何顾虑的老记者被他俩热情接诊了。是什么东西让彼此的心跳拉近了遥远的距离呢……？

阿太一个一个递单子，跑去送别人回十楼病房，又转头叮嘱我，人多电梯多，你可别跑丢了，我去接另一个病人。依然是笑，依然是有序。一个乡下女人，告诉你这世界早晨的清丽……

有时，进入医院的现实生活发现久远的感动是件不容易的事。

那样无意中的幸福感受，则来自于我穿过一楼东、西、北病区花园长廊时发现的推车畅想曲。此后这样让人激动的静默场景每个早晨都拉开了亮眼的序幕——有时是一个医生走在一侧高举输液袋，女护士和护工匆匆拉着推着轮式病床朝前急走，家属看着亲人跟随而行；风雨兼程的神色下，希望，写在晃动不安的脸上；有时是护士拉着病人往返于静静的花园树荫下。我特别注意到，不论是谁推病人前行，行者庄重表情下不乏信心和乐观。这样自然的场景每天都发生着，阿太也常推车出现在阳光散淡的小路上，碰到她，她会冲我点头一笑。

幸福，没有河阻的日子。那天，碰上上面官员下病房检查医院风气，问我有何所得？敝人开门见山，说这里有三个通畅叫人满意。对方反问，何为通畅？我笑然：大德路，德字先行，111号散发着医道秩序的通畅，在这里你碰不到生的死角；德性复人道的通畅，让人找到做人的生命尊严；还有中医服务文化大方略的通畅，叫人没有异乡的卑微，没有扭曲的黑影，文明，成为彼此友邦的连心锁。

这里静悄悄 / 三章

2011年7月23日，星期六，阴雨

昨晚散步于后花园水池边，忽然看到雨后有不大的广玉兰花落在木桥板上，我捡起贴近闻了闻粉白的花蕊，浅香怡人，让我思绪沉迷，心顿涌出三月珠江花开早的气息。返病室，找一空瓶注满清水，把两朵兰花放入瓶嘴，这样病室香气了好几日，直至泛黄也不舍丢开……！

兰花让我想起管床护士晓娜那娇小的样子，做事是那么迅速俊朗。去查体时，她特意在走廊里拥着我左肩走到护士站，她一直看着我笑，就像女儿关心父亲，她一项一项提示我要注意的事宜。她叫人想起秋日的天空……