



人海中的香港

許家



人建構的香港

許駿

被建構的香港

作者 許顯
攝影 陳偉江
編輯 李寶瑜
封面設計及書法 賈宇

出版 文化工房
香港九龍青山道 505 號通源工業大廈 6 樓 C1 室
電話 5409 0460 傳真 3019 6230
網址 <http://clickpresshk.wordpress.com>
電郵 clickpress@speedfax.net

香港發行 香港聯合書刊物流有限公司
香港新界大埔汀麗路 36 號中華商務印刷大廈三樓
電話 2150 2100 傳真 2407 3062

台灣發行 遠景出版事業有限公司
220 台北縣板橋市松柏街 65 號 5 樓
電話 02 2254 2899

出版 灼書亞創藝有限公司
電郵 joshua19750610@gmail.com

出版日期 2014 年 7 月 初版
國號書號 978-988-13048-1-0

版權所有 翻印必究
本書如有缺頁、破損、釘裝錯誤，請寄回本公司更換

上架建議 香港文化

■ 代序

我出生那天，香港贏了中國

我出生那天，和歷史上的大多數日期一樣，早已被人遺忘。

但是老球迷或許還記得。一九八五年五月十九日，北京工人體育場，世界杯外圍賽最後一場，中國只要打平香港即可出線，亮相世界杯。賽前，所有人都認為這是一場毫無懸念的比賽，紛紛猜測剛剛獲得亞洲杯亞軍的中國隊起碼會以四比〇完勝香港隊。但是，沒想到香港隊毫不猶豫、毫不留情、毫不識相地以二比一擊敗了中國。據說比賽結束時，七萬人的體育場一片死寂。接著，突然集體爆發——中國歷史上第一次「足球流氓」事件。怒不可遏的球迷在場外攔截外賓，掀翻汽車，毆打民警，要求與足協領導對話。作家劉心武的紀實文學名篇《五一九長鏡頭》，紀錄的就是彼時彼刻的場景。

這，就是我出生那天。若非十八年後我到了香港，或許，我永遠都不會知道這天發生了甚麼事情。因為我並非土生土長的香港人，所以需要通過閱讀去瞭

解香港的歷史。而恰恰是在閱讀關於香港的書籍時，我無意中看到了這段往事。

近年來，我尤其花時間在閱讀香港史方面的著作。或許是由於工作的關係吧，我需要寫大量關於香港的文字。而在這個過程中，我很快發現自己對香港原來是很不了解的。就拿「文化沙漠」一詞來說。很多人都用它來形容香港，香港人自己也常常這麼說，我過去亦不時掛在嘴邊。但是，香港真的是「文化沙漠」嗎？如果你讀過香港文化人胡恩威的《香港文化深層結構》（進念二十面體四十四），知道每天都會有數十場文化活動在這座城市上演，你還會說她是「文化沙漠」嗎？反正我從來沒有見過這樣的「文化沙漠」。如果她是「文化沙漠」，那麼其他城市又是甚麼呢？所以，你讀的越多，越不敢輕言香港，這就是我的經驗。

我見過太多開口閉口「論定」香港的人，但是錯誤百出。例如，說香港人在港英時期從不抗爭，九七後卻鬧得這麼厲害，沒心沒肺。香港有大量關於七十年代保釣的書籍，如果看過，就知道當年香港人怎樣上街被皇家警察打得頭破血流。之後的「中文運動」，更是如火如荼。香港人是通過抗爭，才確立了中文在香港的官方地位。不了解的人，怎能體會背後的滋味？

還有，說內地幾十年來「提供」了多少水和食物給香港，香港人還罵內地，忘恩負義。提供者，免費供應也。但香港都是花錢買的，怎麼能叫「提供」呢？如果錯誤只有一兩個，我還願意反駁；但錯誤多到一定程度，就只能寫一本書——我倒是十分希望這麼做的，只恨沒有時間與精力。

所有人都知道香港曾經是殖民地。但是，我們卻不能以普通殖民地人民對待宗主國那樣的感情，去想像香港人。例如我們從台灣電影《賽德克·巴萊》中，看得出原住民對殖民他們的日本是多麼仇恨。那是因為日本掠奪台灣的資源，奴役當地人民，這種情況在大多數殖民地（如馬來西亞、印度等等）或許都存在。然而，香港的情況卻很不一樣。香港本來就是個沒有資源的城市，英國人當年佔領香港，需要的只不過是香港的港口。所以，香港人是談不上怎樣被英國奴役的。再加上英國在香港的統治，基本上用的是「以華治華」的方針，對香港人的風俗、文化、習慣都不予以改變。瞭解到這些背景之後，你或許就有些能夠理解為甚麼今天的香港人，反而會懷念回歸之前的生活了。

我想說的是，如果你不是土生土長的香港人，倘若要評價香港，最好就先多讀一些關於香港史的著作。就好像香港人在評價內地時，總是背負「不了解國

情」的「原罪」一樣，內地人也有這樣的尷尬。一個全面的、立體的香港，必須通過閱讀獲得。當你讀過《管治香港：英國解密檔案的啟示》（牛津），就會知道港英時期的香港究竟好在哪裡，也就能體諒今天的香港人，為甚麼會懷念英治時期的香港。你或讀過北京大學教授強世功的《中國香港：文化與政治的視野》（牛津），深以為然，準備引述其中觀點對香港大發議論。但是，你再讀讀陳冠中的《中國天朝主義與香港》（牛津），又會完全推翻前者建立起來的中港關係框架。就算你很不同意陳雲在《香港城邦論》（天窗）中所說的，但讀罷此書仍舊會引發你很多思考，甚或令你收穫不淺，至少你會知道，原來前蘇聯也曾嘗試「改革開放」，之所以最終失敗，戈爾巴喬夫說，原因之一就是由於蘇聯沒有香港——如此國際化的、開放的窗口城市。還有像《香港的地名與地方歷史》（饒玖才，天地）這樣的工具書，《四代香港人》（呂大樂，進一步）這樣頗有爭議的書，甚至是在報上讀到的台灣自然作家劉克襄行走香港的散文……所有的所有，都會幫助你認識香港，讓你「每會意，則欣然忘食」。

我在這個過程中的收穫，就是認識到自己讀得越多，越覺得自己讀得少。也能深深體察到內地和香港之間的鴻溝，真如「世界上最遙遠的距離」有過之而

無不及。同時，在閱讀中我對香港的身份認同也越來越加深。我瞭解她的過去、現在，也能看到她的未來。驕傲與焦慮，是雜揉在一起的。我是個祖籍福建，浙江出生，各地長大的人。對我來說，無甚強烈的「故鄉」概念。哪裡讓我有歸屬感，哪裡就是我的「故鄉」。因此，我非常覺得我是香港人。

二〇一四年五月十九日，我二十九歲。回頭看我出生那天，彷彿一切似乎都是命中注定，我和香港有著不可分割的關係。

代序：我出生那天，香港贏了中國 4

【走讀香港】

三個香港人的十五年 15

香港的沙龍 28

香港二樓書店地圖 34

香港書店與書人 42

舌尖上的香港——美食一日遊 94

你認識幾位香港作家 101

在二〇一〇香港書展聽講座 104

「左林右李」，二〇一一最強書展日 112

在二〇一二香港書展聽講座 116

讀不通的世情，書不出的智慧——記二〇一二香港書展 124

漫話大中華「四大書展」 132

南丫島的「怪力亂神」 138

三識馬家輝 146

【解讀香港】

香港為什麼留不住龍應台？ 157

回歸十數年，關於香港的 VISION 170

北上，傳遞做都市人新方法 185

把青春燃燒在城市 194

香港：玻璃之城 199

香港八十後，荊棘中尋路 203

香港的細節 208

化解中港間的傲慢與偏見 215

新移民在香港讀到什麼？ 222

理想，給點陽光就發芽 239

你我都是「香港人」 232

了解國情？不如送學生去旅行！ 248

不敢不做，又不敢放手做的電子書 251

後記：那天，我把廣東道走了一遍…… 255



Q TV

香港先生選舉

DE CENTR

I ♥ HK

人建精的香港

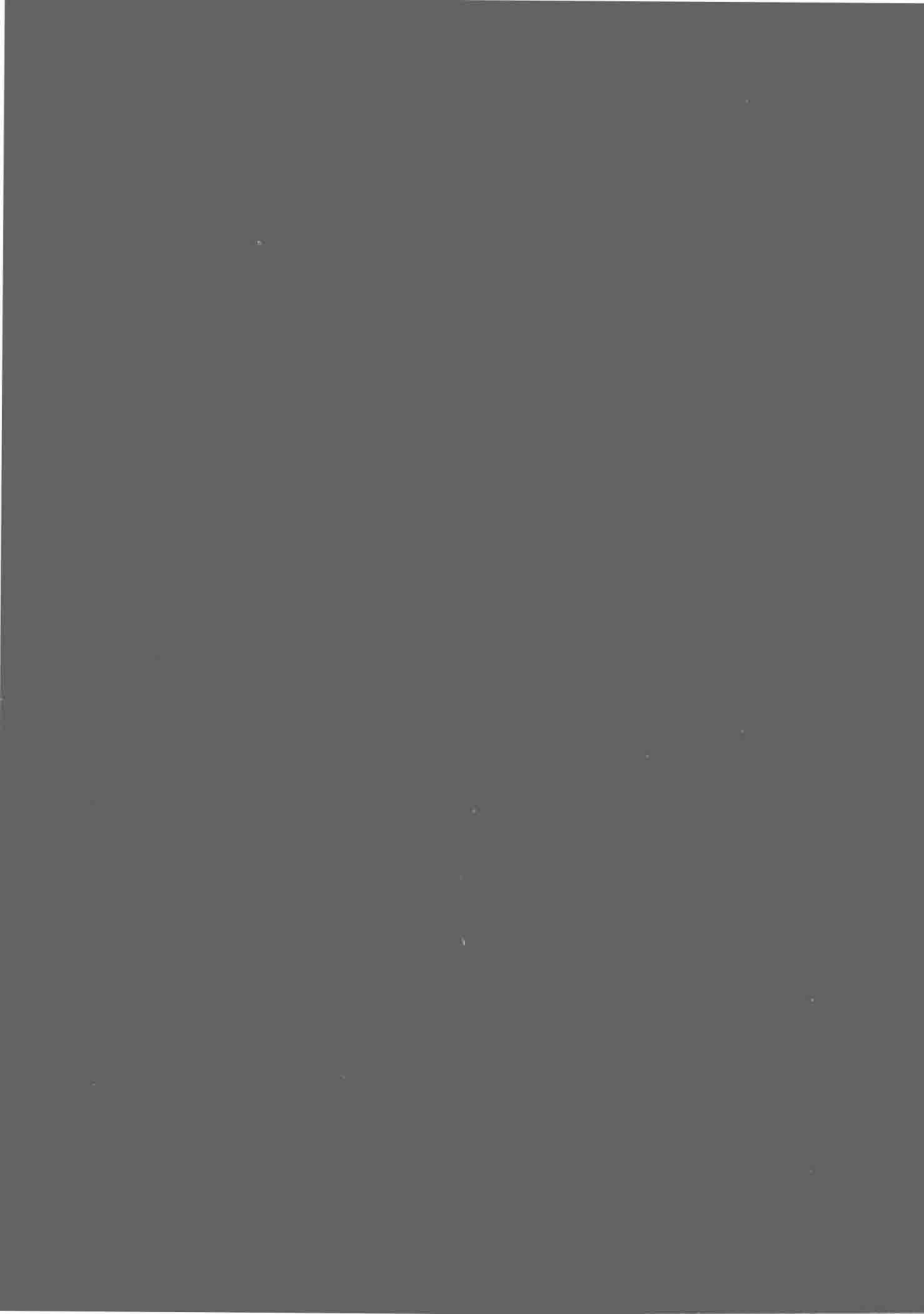
許翕





人如排的香港

許駿



■ 代序

我出生那天，香港贏了中國

我出生那天，和歷史上的大多數日期一樣，早已被人遺忘。

但是老球迷或許還記得。一九八五年五月十九日，北京工人體育場，世界杯外圍賽最後一場，中國只要打平香港即可出線，亮相世界杯。賽前，所有人都認為這是一場毫無懸念的比賽，紛紛猜測剛剛獲得亞洲杯亞軍的中國隊起碼會以四比〇完勝香港隊。但是，沒想到香港隊毫不猶豫、毫不留情、毫不識相地以二比一擊敗了中國。據說比賽結束時，七萬人的體育場一片死寂。接著，突然集體爆發——中國歷史上第一次「足球流氓」事件。怒不可遏的球迷在場外攔截外賓，掀翻汽車，毆打民警，要求與足協領導對話。作家劉心武的紀實文學名篇《五一九長鏡頭》，紀錄的就是彼時彼刻的場景。

這，就是我出生那天。若非十八年後我到了香港，或許，我永遠都不會知道這天發生了甚麼事情。因為我並非土生土長的香港人，所以需要通過閱讀去瞭

解香港的歷史。而恰恰是在閱讀關於香港的書籍時，我無意中看到了這段往事。

近年來，我尤其花時間在閱讀香港史方面的著作。或許是由於工作的關係吧，我需要寫大量關於香港的文字。而在這個過程中，我很快發現自己對香港原來是很不了解的。就拿「文化沙漠」一詞來說。很多人都用它來形容香港，香港人自己也常常這麼說，我過去亦不時掛在嘴邊。但是，香港真的是「文化沙漠」嗎？如果你讀過香港文化人胡恩威的《香港文化深層結構》（進念二十面體[四]），知道每天都會有數十場文化活動在這座城市上演，你還會說她是「文化沙漠」嗎？反正我從來沒有見過這樣的「文化沙漠」。如果她是「文化沙漠」，那麼其他城市又是甚麼呢？所以，你讀的越多，越不敢輕言香港，這就是我的經驗。

我見過太多開口閉口「論定」香港的人，但是錯誤百出。例如，說香港人在港英時期從不抗爭，九七後卻鬧得這麼厲害，沒心沒肺。香港有大量關於七十年代保釣的書籍，如果看過，就知道當年香港人怎樣上街被皇家警察打得頭破血流。之後的「中文運動」，更是如火如荼。香港人是通過抗爭，才確立了中文在香港的官方地位。不了解的人，怎能體會背後的滋味？

還有，說內地幾十年來「提供」了多少水和食物給香港，香港人還罵內地，忘恩負義。提供者，免費供應也。但香港都是花錢買的，怎麼能叫「提供」呢？如果錯誤只有一兩個，我還願意反駁；但錯誤多到一定程度，就只能寫一本書——我倒是十分希望這麼做的，只恨沒有時間與精力。

所有人都知道香港曾經是殖民地。但是，我們卻不能以普通殖民地人民對待宗主國那樣的感情，去想像香港人。例如我們從台灣電影《賽德克·巴萊》中，看得出原住民對殖民他們的日本是多麼仇恨。那是因為日本掠奪台灣的資源，奴役當地人民，這種情況在大多數殖民地（如馬來西亞、印度等等）或許都存在。然而，香港的情況卻很不一樣。香港本來就是個沒有資源的城市，英國人當年佔領香港，需要的只不過是香港的港口。所以，香港人是談不上怎樣被英國奴役的。再加上英國在香港的統治，基本上用的是「以華治華」的方針，對香港人的風俗、文化、習慣都不予以改變。瞭解到這些背景之後，你或許就有些能夠理解為甚麼今天的香港人，反而會懷念回歸之前的生活了。

我想說的是，如果你不是土生土長的香港人，倘若要評價香港，最好就先多讀一些關於香港史的著作。就好像香港人在評價內地時，總是背負「不了解國