

少年·漂游·沉思

若愚 著

上海三联书店



少年 · 漂游 · 沉思

若愚 著

图书在版编目(CIP)数据

少年·漂游·沉思/若愚著. —上海:上海三联书店, 2015. 6
ISBN 978-7-5426-5177-8

I. ①少… II. ①若… III. ①游记—作品集—中国—当代
IV. ①I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 082107 号

少年·漂游·沉思

著 者 / 若 愚

责任编辑 / 冯 静

装帧设计 / 汪要军

监 制 / 李 敏

责任校对 / 张大伟

出版发行 / 上海三联书店

(201199)中国上海市都市路 4855 号 2 座 10 楼

网 址 / www.sjpc1932.com

邮购电话 / 021-24175971

印 刷 / 上海惠敦印务科技有限公司

版 次 / 2015 年 6 月第 1 版

印 次 / 2015 年 6 月第 1 次印刷

开 本 / 710×1000 1/16

字 数 / 280 千字

印 张 / 24

书 号 / ISBN 978-7-5426-5177-8/I·1026

定 价 / 49.00 元

敬启读者,如发现本书有印装质量问题,请与印刷厂联系 021-56475997



第一个记录：出发	1
第二个记录：城市野人的生存之道	23
第三个记录：少年的打击	53
第四个记录：纷扰	71
第五个记录：内讧	75
第六个记录：边游边思	85
第七个记录：这夜的梦	103
第八个记录：草原受伤·荒漠演讲	113
第九个记录：荒诞的祭祀	133
第十个记录：穿越荒原以及荒原中的故事悲情	137
第十一个记录：孤闯千里沙漠	163
第十二个记录：与老团长的对话	185
第十三个记录：国门跌倒与北京重飞	195
第十四个记录：下面是千里雪原	203
第十五个记录：雪原尽头的答记者问	225
第十六个记录：过完圣诞节向2月的俄国挺近——死亡之路	229
第十七个记录：如此欧洲	263
第十八个记录：美国之行的所遇所见所思	335
第十九个记录：澳洲折翅 梦回复旦	375



少 年 · 漂 游 · 沉 思

出发

“考试结束，停止答题，放下纸笔，全体起立。”黑色六月最后一场高考科目的铃声打响了，扩音器里陡然出现的这句提示语驱散了夏天的炽热，也解放了同学们压抑已久的年轻的心。随后，同学们依次走到前门右上方的摄像头下，对着这个黑洞瞪视两秒，这叫电子身份验证。

老师站在讲台上看着同学们一个个站正、瞪眼、滑稽地跑开。“自由了，自由了，感谢博大的长生天，终于自由了！”这从肺里发出，从牙缝里挤出的声音来自教室最后一排的墙角。只见一个头无寸毛的男孩，顶着长檐网帽，清秀的面颊上有几滴汗，宽阔的胸膛上两个饱满的胸肌撑起有李宁标志的T恤，特别是从侧面看上去，中间像是少了些东西。

他干脆利落地跨过椅子，正要从后门一跃而出，只听见其中的一个本校监考老师怒气中带着责备地吼道：霍健，你干什么？回去，没看见别人都在排队验证吗？你就是和别人不一样！”

“你就是和别人不一样”，这句话像干柴中的一个火星，点燃了霍健心中压抑已久的反抗之火。这句话他听得太多了。“你咋就和别人不一样呢？”、“你那就是不正常”、“在哪都别给我搞特殊……”以往他都以沉默应之，今天不同了，他自由了，他眯缝着眼，把两只放光的眼睛一举对准了老

师瞪得圆溜溜的大眼。“我——自——由——了。”他一字一停地说。

洞开的窗口缕缕凉风从他身边溜走，带来从未有过的清凉，他稍稍移了移身体，只剩半个脑盖儿的夕阳映红了半边天，油亮碧绿的树叶轻快地哗哗摆动，映射着光与影的绚美，宽阔的操场上清明而舒适。

“是我自己判我自己自由的。”说完他从后门一跨而出，径直向自己的班级走去。那个被他顶撞的老师有些呆了，呆得忘记了掩饰尴尬，他是霍健的数学老师：“平时这个一星期说不了五句话的霍健一向不反驳老师批评的呀！虽然他常挨批，今天……”老师呆呆地站在那里竟忘了收卷子，这给那些砍掉脑袋也要再瞄上几眼的考生以机会。

没错！这就是霍健的超常规行为，同学们会感到惊讶或斥责吗？不！这从他们用看英雄的眼神送走不正常儿霍健可以看出。霍健想当个哲学家，一直以来他都非常重视实践观察，这次也不例外，他当然要看看他的异行所产生的效果。当他回过头，透过前门向教室看去。不出意料，所有人除了那个惊呆了的数学老师，都在看着他，而令他欣慰的是他竟从同学们的眼神中读出：“好样的，就该这么干。”

霍健一身轻松，觉得心头和臂膀都少了些使自己难受不自在的东西，他虽健步稳走着，其实他的心是在蹦跳着的。

穿过花园就是他的班级所在楼，走在短窄的花园中，他因几盆鲜活的花停住了脚步。他蹲下，趴在花上闻了闻，没有味，咬下一片，有红汁，这才确定了是真花。他亲了一口被它咬断的花，面如娇花地向教室走去。

教室里只有他一人，他简洁轻快地把书一层一层垒好，垒好的书放在桌子上比他还要高一头，做完这些，他发现还有些笔筒、书夹、水杯、胶带、速记小册等用具无法搬运。他站那呆了一会儿，立即，他脱去 T 恤，用胶带粘住领口和袖口，将那些小东西一股脑儿裹进 T 恤，他用嘴叼住体恤，把它甩到背后，抱起书向校门口走。

6 月的上海，热浪包围着人群，大把大把浮躁热烈的气息在空中游走，执著地缠绕

着路上的行人。霍健抱着三年来的高中教材和资料书，迈着轻快的步伐走在校园的水泥小道上，汗水包裹着他，脸上的汗水顺着他棱角分明的轮廓线条流向他古铜色的宽阔胸膛，汗水使他的肌肉线条更加清晰，温度使他的肌肉更大更饱满，热胀冷缩同样适用于人体，不是吗？

他一口气来到自己的合租宿舍，顺手穿上一件白衬衣，又回到教学楼，清理他那六楼“鬼屋”里的学习用具。整栋教学楼共五层，他那所谓的六楼，只不过是一个外面看上去的楼顶装饰建筑，里面不足放下一张双人床，光线昏暗，上学期间很少有人进来，就是有人进来，也会被“主人”的怪异学习姿势吓得离开，在这个“鬼屋”里有霍健的一个单人帐篷、一个防潮垫和成堆的各科速记小本以及厚过阎王生死簿的数学习题集，另外还有一个手电筒。

霍健吹着轻快的口哨，双手插兜，一步一晃地向“鬼屋”爬，站立、开门、进屋，他被眼前的这一幕吓了一跳。一个文弱的女生跪在那儿，双手抱头呜咽，不时发出几声尖锐的通过摇头才能发出的疯狂尖叫。无疑，这又是一个考场上留有遗憾的同学。他飞快地像个扒手，从“鬼屋”的右墙角拽出已打包好的用具，小偷一样怯怯地往楼下退。他不愿打扰她，也不愿安慰她，因为他深切地理解她。

校园里人来人往，浮躁中夹杂着自由活跃地气氛。霍健背着背包，像负重的民工踏着轻快的步伐，只不过他的心比民工的要鲜活得多、腰也直得多、腿也更加稳重。人群中拜拜声、道别声、谈试题声、咒骂声、不时地几声尖叫声混为一团躁动而活跃的急促声。路过操场，在操场的四周杨树下，一对对少男少女面对着面，似谈判而非谈恋爱的阵式不同以往地拉手、拥抱、接吻。这使霍健感到有种高人一等的感觉。校门早已被家长们围堵，一个个父母的眼神像刚下崽的母羊寻找羔子，霍健低头快速穿过人群，他不想在这种气氛中多呆，因为那会勾起他伤心的往事。

14岁那年，一场发生在冰雪中的冰冷车祸夺走了他那一辆车中的父母，从此，他只能和奶奶回乡下相依为命。不过大笔的事故赔偿和遗产使他并没有失去父母生前的富裕生活。那时他正读初一，父母是几家公司的老板，家境很富裕，当然，他也和大

多数富家子弟一样，甚至有过之而无不及。吃、喝、嫖、赌、偷，他不嫖；烧、杀、抢、掠，他不杀；其余他样样都干。他们还连了一个叫“十六雄”的帮，他们这些人平时并不算团结，只有一个旗号能使他们抱成一团，那就是干坏事、搞破坏。无束无缚甚至说有些丧尽天良的生活在那场车祸后结束了。他主动断绝了与那些“兄弟”们的联系，又转了一个学校，从此沉默寡言，郁郁寡欢，开始了玩命式的学习，竟在初三毕业时以全校第四的成绩考进了县里最好的一所高级中学，现在高中也毕业了。

他回到宿舍，对室友也是他为数不多的朋友中最亲近的一个朋友说：“易恒，我要走了。”他说得很平静，易恒却很惊讶。“我最怕听到的话还是被你说出来了。”易恒说，声音很低：“以前我还以为是你受压抑时说的一时疯话，不会真去干，现在看来我错了，好吧！朋友，和我到学校后院的树林去谈谈，怎么样？”“好哇！我们也该放松放松，道个别了。”霍健说道，双眼凝视着地面。

经霍健建议，他们直接从宿舍的隔壁翻墙到树林，而不是穿过一条胡同、两条街道经学校后门到那儿。“我是再也不想进那坟墓一样令人缺氧的学校了。”霍健说，愤愤的。易恒同意了，在霍健的帮助下，他们很快就站在了微风轻拂、氧气充足的郊区树林了。有些灼热的南风经树林一过滤，竟给人一种心旷神怡的清爽。

“为什么非要走，难道没有回旋的余地了吗？”易恒平静地问。

霍健凝望着远方，“我不是一个好学生，但我以此为荣，我没考好只是因为我不愿按他们说的做。当然，我们应这样说：每一个学生都像一堆金属，有的同学是铝，有的同学是软铁，而有少数的同学是金刚石。老师在道路的正中央竖一个模型，然后手拿一把雕刀，要把每一位同学削成模型的形态，以放他们能从此通过，铝很快被削成了模型状，蹦蹦跳跳地轻松通过，此所谓好学生！而对于金刚石，老师用刀狂砍猛剁，但不能改变他丝毫，却把老师的刚刀顶弯了，老师用刀指着它的鼻尖说：朽木不可雕也。此所谓坏学生！”

“被侮辱的受害者，死守高洁的金刚石，如果历史的法庭就由我掌握，你将如何控告使你受害的现代教育，说服我判它死刑。”易恒带着嘲谑的口气。

“最最公平的历史法庭啊！我不敢也没有能力致任何人于死地，我只是有一些问题想破了脑袋也想不明白，请允许这个年轻的孩子问问您。”霍健说。

“我们到底为什么学习呢？是为了提升自己、认识世界以改造世界呢？还是为了考试？”

“为什么语文课上我们专背答题公式而不思古今圣人光辉思想之道呢？”

“为什么我们在英语课上当哲学家谋思破题之术而不开口呢？在与外国人的对话中我只能背、听不懂，这是我的错还是别的什么人的错呢？”

“为什么历史课上我们往死里背哪年哪月发生了什么事，以及老师认为会考之段落，而从不思先贤圣人之高德尚行以从他们身上有所学以成为他们一样的人呢？”

“我不知道作文的目的是什么，是表达思想的工具呢？还是按着老套一遍遍临摹的手部运动？我们是要对思想负责呢？还是听从形式的吩咐？”

“为什么我们的作文都穿同样的裤衩长着同样的心，当我对着作文思考时，我感到空虚，我既得不到光辉的思想，也学不来表达的文体，是我悟性太低，还是作文本身的问题？”

“我们到底是信陶行知先生的：千教万教教人求真，千学万学学会做人。还是信老师的：去他的素质教育吧！我们只要分！”

“我们到底是党员政客呢？还是人民学生，那为什么课本总告诉我们党如何如何做，而从不告诉我们作为一个普通的平民个体，我们本身应怎样做才能有利于社会、国家，以及历史呢？看那些方法论哟！又有哪一个真正有益于我们本身？又有哪一个是我们作为一个个体平民能实施行动的呢？”

“没有伟大的思想来滋润我的大脑，它快干枯了，一遍遍地做自己不喜欢的事又没有选择的余地，我的激情熄灭了，身体也在衰亡，这是因为我太脆弱了呢？还因为别的原因？”

“老师常教导我们‘自古皆有死，人无信不立’，而我清晰地记得，会考那次，乐于奉献的老师，藏在垃圾桶里给我们这些考场上文科生做理科卷的可怜虫们发答案。”

“我们尊敬老师是因为我们尊重知识，老师充当了知识的代言，承受了我们对知识的尊重，老师只是我们尊重知识的一种情感倾泄对象。尊重老师根本就不是我们的目的，我们的本质目的在于尊重知识。”

“当然，老师是值得尊敬的，但这种尊敬与尊敬有诚信的商人、务实的农民、为民着

想的官员是平等的，有师德的老师当然值得我们尊敬，但这种尊敬决非现在的盲目尊敬——是个老师就尊敬，尊敬老师这一称号。”

易恒没有反驳他的朋友。“你确定对自己的决定无怨无悔吗？”易恒继而问。

“如果一个农民播撒了一切，还不能使种子开花结果的话，那一定是种子有问题，或这个农夫不适合种地。三年来，我每天工作十八个小时，我把我的全部、包括身体和意志都交给了这场战役，战役失败了，但我无怨无悔！”霍健叫起来。“我敢对世界上的任何神明发誓：在学习上，我尽力了。好哇！既然现存的路不适合我的脚，我又怎因以生命为代价开路而有愧有悔呢？既然汗水无法换取我想要的，那就用血来换吧！”霍健像一个战胜归来的将军高昂地呼喊。

“不管怎么样，我觉得你必须对你的选择负责，完全负责，你要明白，你是在打一场以生命为代价的赌。”易恒接着说。

“是的，我喜欢打赌，它虽是使财富速损的神瘟，也同样是使财富速加的幸运神。但对我这个一无所有的人来说又有什么输不起的呢？”霍健回答。

“霍健，你说现存的教育毫无价值，但你睁眼看看，在它的培养哺育下不也出了很多成功人士吗？”易恒逼问道。

“是的，这是一个事实，谁敢否认呢？”霍健顿了顿。“我不敢说中国现存的教育培养不出成功者，但我敢大喊中国的教育永远无法培养出改变世界的人！”

一阵沉默。

“我个人倒是没有觉得现存教育有什么大错啊。”易恒强硬着头皮说。

“好，摸着你的良心，问问你自己，你今天的一切行动、努力、奋斗的目的是不是——好车好房好女人、有面子、兴家族。”霍健愤愤道。

又是一阵沉默。

“这就是大错。”霍健高喊。

“我觉得他没有使我失去什么呀。”易恒低声说。

“你的思维在一个小圈子里徘徊自足，”霍健说着冷不防地一个低扫把易恒踢跪在地，“你的身体如弱猫无力，这就是你失去的。”

霍健看易恒没有立即爬起来也没有跪着问，接着说：“当代教育之下，我们像一个

被束住双脚的舞者。双脚无法完全迈开，舞步也显得有些猥琐，不！我们根本不是在跳舞，我们只是在限定的空间模仿前人的舞姿，不容半点逾越。我想纵横飞舞，却被教练呵斥！我忍着忍着，终于这一天来了，今天——是我撞向刀子不惜割伤自己也要割断绳索的时候了，是的，是忍到同归于尽也要反抗的时候了。我要自由舞动，让舞步像军队一样纵横驰骋！”

易恒还没有爬起来。

“看来你是不愿为我送行了，当然，我也不愿你来。”说完迈着他那特有的稳而轻快的步伐向树林的那一头走去。

太阳下去了，月亮领着群星上来了。天空同样是亮的，地面也明得足以夜间捕猎。

两个好朋友，一个跪地不动，一个愤愤疾行。一个人怎么能明白另一个人的心和所受的苦呢？从小学到高中，从城市到乡村，为了躲避，他惯于转学。他透心地失望和愤怒，因此他把自己从身体和精神上都裹起来，不管春夏秋冬他都穿着带连衣帽的衣服，并时刻把帽子戴上，在冬天他还要带上宽口罩，因此他展现给人们的除了那两只有穿透力的燃烧着火焰的眼睛外什么也没有了。生活中他很少说话，他也要求自己少说话，他的朋友很少，他总是独来独往，始终忠于阴暗的角落，好像那里才是他的家，才有他的知己一样，现在他唯一的知心朋友也站在了他的对面。

——还好，烈火把软蛋炼成了稀屎，把英雄炼成了涅槃。他总是以钢一样的意志让以往的苦难明白：不管乌云蔽日，诸事违心，我雄心依旧。

翻过一个小坡，他来到校园围墙外。一阵助跑正准备翻墙，身后一个熟悉的声音拦住了他，“我怎么不愿为英雄勇士送别呢？那是我莫大的荣幸，你又怎么不愿意我为你送别呢？你忘了我们是朋友。”易恒追上来说道。

“谢谢，我的朋友，谢谢你的帮助，我为我的粗暴抱歉。”霍健顿时若有所悟。

两个朋友并肩走在了一起，这次经易恒建议他们沿树林绕着学校围墙回宿舍。

并肩的朋友，同路的心是不甘寂寞的，易恒又一次先开口：“我觉得呀，当今教育改

革就应从运行机制下手。政策、制度、规章无法如愿运行以达目的的根本原因就是运行机制与所愿相违相背！是的，运行机制是政策的最大支持，同时也是它的最大反对者。你看，国家的教育政策是育人为本、德育为先，实施素质教育，培养德、智、体、美全面发展的社会主义建设者。而运行机制却是高考只以分数定人才，德测了吗？体呢？美呢？素质呢？当然也没有全面发展可言。”

易恒继续说着，霍健把头向易恒凑了凑，“我们的目的不应该是把口号叫得响彻云霄，而是要把行动的暴雨奔洒而浇。因为教育的目的在于光辉人们的思想，先进人们的劳作手段，使人有更强的面对自己面对世界的能力。实质上它该自由，脱离统治，教育人们本身的思想，而不是引导人们的思想，教育人们怎么获取真正的实用的有意义的知识，如何向善，如何做才能提高自己的思想境界，如何把人从外在和内在解放，而这种教育的实行动权还握在人本身手中，人是自由选择的。教育是促进人本身自由、进步、解放的手段，而不是达成统治目的的工具。”易恒侃侃而谈，“是的，至少我认为政治应施行开明专制，而思想应完全自由！教育如果不能脱离统治，人的思想就得不到自由，得不到自由就会失去创造力，人如果失去了创造力，人类的进步也就被大大地拖累，人类的历史无法推进，这一人类活动的根本目的得不到保障，这可真是人类的一大悲哀！人类本身赐予自己的一条绳索，锁住了自己，锁住了未来。

“中国自孔子以来，近二千多年没有出现一个真正的思想家，就是政治把人统治得太死，思想把人框在为政治服务的框框里，不让人自由思考。当然也有人可以自由思考，但会因没有饭吃而饿死或被唾沫淹死，千年的压抑直逼我们的骨髓，要改变这一现状，我们必须勇敢到战死而后生的地步。做一个炸弹，炸醒一代人，炸开思想自由之牢门，让中国的崛起伴随着思想自由的腾跃。我坚决支持你这个有些疯狂的炸弹。”

霍健把手搭在易恒的脖子上，易恒继续说：“我一直这样认为，任何真正对自己有利的经验都必须由我们自己从苦难中汲取，就算我们从别人的经验中学到某些经验，要想让它们真正为我们服务，我们也必须得亲自去验证它——是的，经验是不能直接学来的。也就是说，教育仅能起到一定的导向作用。你的这次非凡旅行定能给你带来真正有利于你本身的经验，使你受到真正的最好的教育。”随后是自由到癫疯的一阵少年的笑，二人肩搭肩向宿舍走去。

月亮升得更高也更明亮了，野地里的蛙叫虫鸣像一曲清幽的夜曲。两人一路畅谈，对于朋友，霍健是不遵循他“宪法”中听而少说的戒条的。清新的夏夜清风送他们到宿舍门口，而宿舍里却无一人与他们相伴。所有的同学都像松缰的野马，到网吧的、去K厅的，一个个匆匆疾行。就连那些平时的好学生也在这一浪潮的裹挟下随群而动了，可能全校就他们两个，甘于宿舍的寂寞，一盏节能灯一直亮到午夜，灯下两人促膝长谈，计划并安排着“后事”与未来。

6月9日清晨5点，两人的闹钟一先一后几乎同时响起，两人也同时从床上跳起，使身体不再碰着床。

霍健的第一件事是走到主墙的正前方，左手放在左腿的大腿窝处，使左臂与腰形成一个三角形，挺胸，将右手放左胸上，叉腿30，鞠躬45，口中有时默背他的“宪法”，有时念着不忘大志并思索着古往今来的英雄往事。在他的正前方挂着一幅布制成吉思汗大挂像，这是他在祭祀成吉思汗。每天如此，已经3年多了。

挂像的左边贴着他的宪法八条和本质人生路线一条，其他墙面贴着他对自己在学习和做人上的要求和命令，不过他只有两面墙可贴，因为另两面是属于易恒的。崭新的，充满激情的一天开始了，他迅速跑到水龙头前三下五除二刷完牙，用手对着水龙头将水往脸上抹几抹，再往光头上抹一圈就完了。他从来不用热水洗脸，也很少用毛巾，所以当他洗漱完毕已经换上球服准备晨跑时，易恒才刚从洗漱间出来。总是这样，每天他们同时5点起床，霍健晨跑三四十分钟回来学习到6:50分去上早读，而易恒则一直学到6:50，中午他们都只睡30分钟，晚上9点放学，霍健打拳到9:45，洗冷水浴到10:00，学习到11:30，而易恒则一直坐在那儿学到11:30。

等霍健跑回来，易恒已经收拾好东西，今天他要回家。两人握手告别。易恒走了几步回头对霍健说：“别忘了，走的那天给我打电话，我一定为你送行。”两罐牛奶，两个鸡蛋，一个肉夹馍下肚。今天，霍健也要回家。

坐在回家的班车上，他一刻也没有闲，他在为自己规划回家这段时间他要做的事，

规划如下：做一切可做之事，使奶奶开心，使奶奶觉得这是一个值得放心的孩子；写信给舅舅，说服他把房产证给他；整理笔记以方便带走。从学校到家六里路，他很快搬着书，到家了。

进家他就闻到一股瓦罐炖肉的香气。奶奶虽一字不识，两耳不闻窗外事，但高考这件事奶奶还是知道的，所以，和往常一样，煮肉给孙子吃，老人认为在学校吃不着有油的菜，要炖肉给孙子补补。老人一见孙子，高兴得差点没摔在地上。霍健一心备考，一两个月才能回一次家，虽常常给老人打电话，但也只能他给老人打，霍健没有手机。其实也是老人不让孙子常回来，她不想让孙子分心，当然，这些老人从来不说出来。今一见孙子两手抱着，背上背着，嘴里含着的都是书，各各衣袋也被塞得鼓鼓的。老人竟迈着 70 多岁的颤抖步子来帮孙子，霍健哪儿同意，老人只好帮孙子开门、帮孙子清路、帮孙子腾放书的地方。

霍健来到自己的房间。屋里的书架上、窗台上、地板上虽全被古今中外的文史名著和哲学论著挤满，是藏污纳垢的乐园，但房间里收拾得可以在地上打滚。霍健有些想哭，他的脑海里浮现出奶奶没日没夜地在自己房间打扫灰尘、擦地板、缝被子的景象，孙子离老人很近，但老人不能去找他。那是老人唯一的牵挂了。

霍健还在清理书和用具就听见奶奶在叫他吃饭，桌子上摆满了在他们这个上海小村能买到的一切肉食，没有素菜，这些菜都是老人提前做好的，放在冰箱或架子上，孙子一回来立即就能摆上来。看着满桌的肉，霍健不知所措，他早晨已经吃了饭，就算没有吃饭，他也很难吃下几块肉。

高考的前几个月他就发现自己患了厌食症，什么都不想吃，吃也不能多吃，吃一点也吃得非常慢，吃到肚子里还想把它吐出来。几个月来，他都是用意志吃饭，特别是肉，他闻着就想吐，一桌子的肉，那又是一场战斗。可他深知，这是奶奶这一代人表达关心的唯一方式了。他们从饥荒中走来，深知饥饿的痛苦，她要尽自己的一切努力让自己的亲人吃饱吃好，这一观念并没有因家庭的富裕而改变，就像现在霍健家里的存款本里有几百万，奶奶仍然吃剩饭。

霍健用手从还冒着热气的瓦罐里抓出一个大鸡腿，左手换到右手，右手换到左手，边吹边哈边啃，一个大肥鸡腿就成了一个大头笔杆了。他又抓起炖得烂糊糊的牛肉

排，开口就撕，奶奶乐开花的脸上露出满意的神态：饿坏了吧，吃，还多得很呢。霍健拉奶奶坐下，边说边吃，霍健向奶奶吹嘘这次自己发挥得好，在学校吃的住的都好，同学们也——他猜着老人的心把老人爱听的都说了个遍，吃完饭帮奶奶收桌洗碗，夜里还把他从城里给奶奶买的礼物送给奶奶。几天来，霍健都以最大的热情使奶奶开心。同时也忙着给舅舅写信，忙着整理五年来的十二本像女人高跟鞋一样厚的笔记，这是五年来他在文史经典以及生活密林中留下的脚印，他要把他们整理好带走。

6月15日，他办完了这些事，早晨吃完饭，他对老人说：“奶奶，我被选中到美国留学了，今天我要到上海找舅舅办一些事，过几天我就回来了，千万别让人到我房间里碰我的那一大摞白纸。”并且与奶奶商量，别把他留学的事告诉任何人，包括亲戚。这一点奶奶是同意的，因为奶奶一直认为，做人要低调，出国留学这可是一件天大的事，没学成归来是不应该大肆宣扬的。老人一贯都支持信任孙子，孙子说什么就是什么，就是家里的存款本也是和孙子一起放的。因为孙子是她带大的，她知道他是个好孩子。老人送霍健到村口。霍健上车后，老人还站在路口，吃力地望着渐远的车子，不时颤抖地往前迈几步，把手遮在前额，静静地瞅着远处的大路——直到霍健也看不清老人。霍健又是一阵鼻酸，坐在车上觉得自己犯了一个比杀人还要罪恶的罪，以这样高明的谎言来欺骗一生除了那次生病到过上海，从未离开那个小县城的奶奶，这是一个对历史有用的人的作为吗？

他又回忆起自己的那句关于诚实的名言：我绝不撒谎，除非一种情况——外星人截住了我的去路问：地球上还有人吗？如若我说：有。他们就杀死所有的地球人。如果我说：没有。他们就会杀死我这个最后的人离去。我会说：没有了，真的！他的思绪在诚实的划分标准上，来回游荡思索。

霍健的背包里放着给舅舅的那封写了几天的信，他的这位舅舅是个有几十亿资产和46栋分布在全国各地别墅的年仅31岁的巨富，信如下：

尊敬的别墅舅舅，你好！

看到这封信的时候我想我已经在你家了，之所以用写的方式谈一下我那伟大

的计划是因为：一、我担心你没有时间听我侃侃而谈。二、我无法用说的方式使你理解并支持我的行动。

高考这场不是我真心实意上战场的战役，打败了，但请千万不要以为战役的失败是我采取以下行动的原因，它的成功只是我不采取以下行动的原因。

我要走了，去环游世界，去把地球绕一圈。方式：骑自行车、要饭、睡睡袋。不带一分钱骑自行车环游世界。向真实的存在要知识、向亲身的实践要知识、向自己的自我见闻要知识。当然我不会放弃学习，尽管离开了学校，回来时我将完成《裸体沉思》这部伟大的著作。计划是一年后的现在回到出发地。

你现在有两个疑问了吧？为什么不带一分钱环游？

我这次环游的目的是什么呢？我不能像工人农民一样创造实在的房屋庄稼；也不能像政客一样用智慧谋略为国家带来利益；同样不能像商人一样为己赚利为国创收；我拼死奋斗的目的就在于——精神。以身试法看一个人在脱离一切，包括温饱后能干什么？是否真的会灭亡？人的意志的承受能力到底有多大？当我光着屁股完成我的旅程，这一精神就会树立，所以我不能食有所保、人有所依、只光着屁股出发。

到底是什么原因驱使我不顾生命危险地像飞蛾扑火一样采取如此疯狂的行动呢？答：怕死。

好了，我想你已经迷糊不解我这个思想有些脱轨的少年了，你干的是一件冒险的事，一件时时刻刻都可能被死亡之神抓住不放的事，你还怕死？是的，怕到要不惜与之同归于尽的地步。

请让我引用歌德的一句话来解释吧：生命的全部意义就在于为了生存而放弃生存。再加上一句鲁迅的话：只有把人埋在人们的心里，才不会死去。请再加上我的一句：只有以精神为存在形式的人才不会死去。怕死，有思想感受力的人都怕死，但人又一定必然毫无商量余地地会死去，但请听我言之：人们的身体会死去，而生前所做的伟大功业会在其死去后化为一种精神，以精神为存在形式人就会永生，这就是“长生”的秘诀。

马克思以《共产党宣言》《资本论》为存在形式，从而永生；爱因斯坦以《相对