



剑桥日记

Diaries in Grantchester

薛玉凤 著

河南人民出版社

剑桥日记

Diaries in Grantchester

薛玉凤 著

河南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

剑桥日记 / 薛玉凤著. — 郑州 : 河南人民出版社,
2014.7

ISBN 978 - 7 - 215 - 08812 - 2

I. ①剑… II. ①薛… III. ①日记 - 作品集 - 中国 -
当代 IV. ①I267.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 118671 号

河南人民出版社出版发行

(地址:郑州市经五路 66 号 邮政编码:450002 电话:65788073)

新华书店经销

河南鸿运印刷有限公司印刷

开本 680 毫米×960 毫米 1/16 印张 27.25

字数 400 千字

2014 年 7 月第 1 版

2014 年 7 月第 1 次印刷

定价 : 42.00 元

目 录

2013/1/9	英国第一夜	1
2013/1/10	剑桥第一天	2
2013/1/11	安步当车探剑桥	5
2013/1/12	尽职尽责的教会老师	6
2013/1/13	英国家教	8
2013/1/14	银装素裹的剑桥	11
2013/1/15	结识新朋友	14
	装病的小 Gabriel	16
2013/1/16	不好意思	17
2013/1/17	剑桥课堂与学期制度	19
2013/1/18	电话卡风波	22
2013/1/19	诸多第一次	24
2013/1/20	唱诗礼拜晚祷	25
2013/1/21	亚裔英国人	28
2013/1/22	何必杞人忧天	31
2013/1/23	警局注册	32
	剑桥讲座课	33
2013/1/24	剑桥大学的前世今生	34
2013/1/25	剑桥借书记	40
2013/1/26	剑桥学院(一)	43
2013/1/27	二访拜伦潭	46
2013/1/28	英语系图书馆	50
	石黑一雄	51

2013/1/29	剑桥学院(二)	54
2013/1/30	朱清时演讲	55
2013/1/31	敬业	57
2013/2/1	剑桥学院(三)	60
2013/2/2	因文学而不朽的格兰切斯特	63
2013/2/3	别样周末	65
2013/2/4	剑桥学院(四)	69
2013/2/5	小小美食家	70
2013/2/6	Close 的另类用法	72
2013/2/7	收获颇丰的一天	74
2013/2/11	感受伯明翰和莎翁故居	75
2013/2/12	“徒步探剑桥”	83
2013/2/17	新房客	86
2013/2/18	英格兰东部掠影	87
2013/2/19	“故地重游”	91
2013/2/20	初访巴顿村	96
2013/2/21	剑桥学院(五)	97
2013/2/22	剑桥学院(六)	99
2013/2/23	稀里糊涂做仲裁	102
2013/2/24	剑桥学院(七)	103
2013/2/25	剑桥学院(八)	105
2013/2/26	公民社会	106
2013/2/27	剑桥美国军人墓园	109
2013/2/28	艺不压身	114
2013/3/1	又是周五	117
2013/3/2	宠物天竺鼠	118
2013/3/3	从城南到城北	120
2013/3/6	误闯私园	121
2013/3/7	国际午餐会	124
2013/3/8	妙趣横生的《牙仙子》	125

2013/3/9	《牙仙女日记》	127
2013/3/10	幸福的母亲	129
2013/3/16	幸运返程	130
2013/3/17	第三只眼睛	132
2013/3/19	三国四学生	133
2013/3/20	迷人的苏格兰	134
2013/3/21	生日礼物	144
2013/3/22	代价	145
2013/3/30	聪明的黑猫	147
2013/3/31	复活节庆典	148
2013/4/1	英式度假	151
2013/4/11	一路故事	158
2013/4/12	太阳雨	161
2013/4/14	义务导游	162
2013/4/15	募捐茶会	164
2013/4/16	虚惊一场	165
2013/4/17	“铁娘子”的最后辉煌	166
2013/4/18	发展中的埃及	168
2013/4/19	“万里长征”	180
2013/4/21	多元布莱顿	181
2013/4/22	邮局风波	184
2013/4/23	法庭旁听	186
2013/4/25	新学期	187
2013/4/26	剑桥落日	188
2013/4/29	医疗注册	190
2013/5/1	莎翁近在身边	191
2013/5/2	侥幸心理害死人	193
2013/5/6	与大学无关的英国法定假日	196
2013/5/9	剑桥一日游	197
2013/5/12	爱丽丝的梦游仙境	198

2013/5/15	伦敦博物馆的冰山一角	204
2013/5/16	五月花开	207
2013/5/18	荒野与城镇	208
2013/6/6	英国教师 Benoit	216
2013/6/8	别开生面的生日聚会	217
2013/6/9	剑桥乡镇秀	219
2013/6/13	补课	220
2013/6/15	可爱的 Olivia	221
2013/6/17	照常开放的图书馆	222
2013/6/19	剑桥“夜爬族”	223
2013/6/20	游学法意	224
2013/6/25	小小插曲	247
2013/6/26	大器晚成的露西·波士顿	249
2013/6/29	教堂婚礼	253
2013/6/30	村民大聚会	255
2013/7/2	“青鸟”近在眼前	259
2013/7/6	幽默的比利时人	261
2013/7/13	德国人的胸怀	266
2013/7/19	不可思议的犹太人	273
2013/7/22	酷爱自由的匈牙利人	281
	昂贵的登机牌	286
2013/7/23	举世瞩目的“皇家宝宝”	288
2013/7/26	黑猫葬礼	289
2013/7/28	剑桥的艺术气息	291
2013/7/31	欧洲城市的共性	293
2013/8/4	剑桥莎翁戏剧节	296
2013/8/6	妇科体检	299
2013/8/12	“奥运狂人”陈冠明	300
2013/8/14	冒险家的乐园	303
2013/8/21	“我们都是希腊人”	310

2013/8/24	遛狗	311
2013/8/28	浴火重生的里斯本	312
2013/9/3	热情似火的西班牙	317
2013/9/11	说不尽的希腊	327
2013/9/14	荷兰印象	338
2013/9/14	难得简单	344
2013/9/15	慈善徒步行	346
2013/9/22	花团锦簇的巴斯	347
2013/9/23	大度的 Catherine	350
2013/9/25	摘黑莓的莎翁老乡	351
2013/10/1	英国教师罢工	353
2013/10/9	伦敦六日游	354
2013/10/13	威尔士的乡野情趣	357
2013/10/15	“鬼城”约克	361
2013/10/17	诗的狂欢	363
2013/10/21	顽皮的彼得兔	366
2013/10/25	名不符实的“六节诗”	369
2013/10/28	审美对象	372
2013/10/31	寂静的万圣夜	373
2013/11/2	生活万花筒	374
2013/11/3	圣诞礼物	375
2013/11/8	读书的天堂	376
2013/11/9	伦敦大巡游	379
2013/11/14	专家访谈《暴风雨》	383
2013/11/16	周末大聚会	384
2013/11/23	荡气回肠的《伊菲革涅亚》	385
2013/11/24	不为收获的村头玉米	387
2013/11/28	迷宫般的保罗·奥斯特	388
2013/11/30	飞来横祸	388
2013/12/1	圣诞序曲	389

2013/12/8	Seraphina 的受洗仪式	392
2013/12/10	一代传奇的陨落	393
2013/12/13	皇家格林威治	395
2013/12/20	剑桥学院(九)	399
2013/12/23	剑桥冬至	401
2013/12/26	格兰切斯特滚桶赛	405
2013/12/28	最后的狂欢	409
2013/12/29	再逛菲茨威廉	410
2014/1/1	天鹅之别	411
附一	剑桥访学前记	415
附二	漫游苏格兰高地	老闫 425

英国第一夜

前后一年多,历尽千辛万苦,总算到了心仪已久的英国、向往已久的欧洲。现在晚上9点,本该已到剑桥,但我却在伦敦蜚声海内外的海德公园(Hyde Park)边一家超五星级酒店 Mandarin Oriental Hyde Park London(伦敦海德公园文华东方酒店)的豪华套间(1,200英镑/天,特优价600多英镑/天)里,写下我剑桥访学的第一篇日记。

中午12:30在首都机场搭乘国航CA937,11.5小时后准时到达伦敦(当地时间下午4点)。入关足足排了40分钟队,终于轮到我了,海关人员问了一堆问题,然后让我去Health Control找医生,大概是因为我没有注射肺炎疫苗。好在我出示国际旅行健康证明后,医生和另两位海关人员没有再难为我,但我前边的那位男同胞就没这么幸运了,被医生拉去体检。取行李时为找一辆手推车,从大厅这头跑那头,又从那头跑到这头才找到行李。总之,等我出来,专程前来接我的老同学老闫已经等了整整一个小时。华灯初上,伦敦的夜幕已经降临。

老闫已在酒店订好房间,安排好法国大餐,虽然我觉得很不合适,但面对老同学的热情,只能客随主便。刚给房东打电话道歉,又给剑桥大学英语系秘书Lisa写信取消明天上午的报到,只能另约时间了。

晚饭后老闫陪我到窗外的海德公园逛了一会儿,首先映入眼帘的是路边及公园里不时穿过的跑步的人们,大多穿着短裤背心,而我穿着毛衣和外套还觉得有点冷(伦敦今天2—10度)。虽然光线昏暗,公园里一排排的大橡树还是令我惊喜不已,我禁不住跑到一棵大树边,用两臂丈量树围,足有6米多粗。湖里有4只白天鹅,还有无数漂亮的野鸭,看到我们过来,嘎嘎乱叫,仿佛在欢迎我这个不速之客。

剑桥第一天

昨晚 11 点睡觉,一觉醒来,手机显示 14:30,减去 8 小时时差,应是早晨 6:30,不觉暗喜,看来我的确对时差感觉不明显。冲澡后打开电脑,却发现才 3:30,再看手表也一样,这都是我昨晚调整过的伦敦时间,问题到底出哪儿了,想不清楚,到底几点,也不明白,只知窗外的海德公园漆黑一片,路上一辆车都没有,看来真是半夜了。

Google 伦敦时间,果然半夜 3 点多!

要接着睡得等头发干了再说,索性查查海德公园吧。

海德公园是伦敦最知名的公园,也是英国最大的皇家公园,位于伦敦市中心的威斯敏斯特教堂(Westminster Abbey,即西敏寺)地区,占地 360 多英亩,原属威斯敏斯特教堂产业。16 世纪,英王亨利八世将之用作王室公园。18 世纪之前,这里是英王的狩猎场。查理一世执政期间,海德公园曾向公众开放。1851 年,维多利亚女王首次在这里举办伦敦国际博览会。现在这里是人们举行各种政治集会和其他群众活动的场所,有著名的“演讲者之角”(Speakers' Corner),几乎每年一度的夏季大型露天音乐会也在这里举行。

海德公园被九曲湖(Serpentine Lake)分为两部分。公园南端有海德公园骑兵营。公园内建有喷泉和雕塑,纪念战争中牺牲的无名英雄。海德公园的西边是肯辛顿公园,在那里,游人可以参观戴安娜王妃生前曾经居住过的肯辛顿宫(如今为威廉王子和凯特王妃一家的住地)。海德公园南面有 1876 年为维多利亚女王的丈夫艾伯特亲王而建的纪念碑;纪念碑对面是皇家艾伯特音乐厅,椭圆形的音乐厅上覆盖着玻璃穹顶,非常壮观。公园东北角的大理石宫门原是白金汉宫前面的石拱门,由于门洞狭窄,1851 年扩建白金汉宫时将它拆迁到海德公园,成为公园一景。

“演说角”起源于 1855 年,当时英国人还没有集会自由,所以到海

德公园里来“出出气”，慢慢地成为“习惯”。原先人们喜欢每个星期日的下午来这里，自带肥皂箱作讲台，所以这里也称“肥皂箱上的民主”。但这个自由是有限度的，演讲者不能攻击英国王室，也不得对任何人进行人身攻击。现在，演讲者大多站在自带的梯架上，高谈阔论，慷慨陈词。每年国王生日举行鸣放礼炮仪式时，是海德公园最热闹的时候。

早上起来，享受一顿高级酒店的西式早餐后，再逛海德公园，才意识到酒店右手边，就是大名鼎鼎的海德公园一号，世上最昂贵的住房之一（共4栋楼80套房间，均价为2,000万英镑，每平方米均价高达约6.45万英镑，面积最大的一套卖到1亿英镑，堪称全球最昂贵的公寓）。晨练的更多了，遛狗的也更多了。顺着九曲湖边前行，一直走到九曲湖桥，不时有快速奔跑的狗儿迎面跑来。对狗们向来敬而远之，避之唯恐不及，因此都赶忙避到路边。九曲湖里的白天鹅足足有好几十只，时而在湖里游弋，时而在水里啄食，时而朝向九曲湖上空展翅高飞，好不悠闲自在。看着它们硕大的身躯，忽然杞人忧天，唯恐它们不胜其重，掉落下来。好在下面就是九曲湖，果真如此，倒也适得其所。

上午10点多，老闫在酒店门口接上我，直奔目的地剑桥。在英国待了六七年的老闫俨然一个“英国通”，一路给我介绍两边景观，伦敦的白金汉宫、财政部、大本钟、威斯敏斯特教堂、泰晤士河，剑桥的一些学院及特色建筑，这些都将是重点考察的对象。到处是几百甚至上千年的建筑，各具特色，令我目不暇接，羡慕不已。

出伦敦，上高速，一路畅通无阻，12点找到剑桥城外的著名小村格兰切斯特。我已提前租好房间，房东Catherine在家等我。老闫帮我把箱子搬到楼上房间后，我们告别Catherine，去剑桥市中心有名的中餐馆天天美食(Seven Days)，老闫的同事小许和相宜已经在等我们。她俩都在剑桥读硕士，一个学金融，一个学儿童文学。说来也巧，虽然我们三个相互之间都是第一次见面，但我和小许是北外校友，小许和相宜是安徽老乡，此时因为我的到来，大家聚在一起，也是缘分。饭后相宜陪我去Boots买洗漱用品，然后又在Sainsbury's买了10多种蔬菜、水果、肉、奶等，总共20英镑，不算很贵。

我和老闫是大学同学，毕业10周年同学聚会后再未见过，但自从

去年3月我开始联系英国访学,我们联系多了起来,当然都是他在帮我,而我明知他作为银行高管,又恰逢年终岁尾,忙得恨不得长出三头六臂(明晚回国开会),因此尽量不想麻烦他。不过这两天搅得他班都上不好,我已经非常过意不去,没想到他还帮我买了两大袋油盐酱醋米面,省我很多事。下午老闫又特意带我们找到英语系,然后把相宜送回附近的达尔文学院,再把我送回我在剑桥的“新家”,两点多才往回赶,晚上还有应酬。老同学的热心细心耐心令人感动。

家里空无一人,我也不想在家待,出来考察我住的村子格兰切斯特。据说这是典型的英国乡村,一幢幢年代久远的独栋别墅(每栋两家),无言地诉说着这个小村子曾经的辉煌与沧桑,恨不得一个个钻入我的相机里。村里还有教堂及墓地、老学校、三四家酒吧、饭馆和村公所(Grantchester Village Hall),还有一个闻名遐迩的格兰切斯特果园(Grantchester Orchard)。村北是一眼望不到边的大草坪,即著名的格兰切斯特大草甸(Grantchester Meadow),它是国王学院的财产,剑河(River Cam)从大草甸蜿蜒而过,一米多宽笔直的步道上不时有人骑车穿过。村南则是绿油油的小麦和油菜等庄稼。我现在急需的是自行车,有了它,就可以轻松逛剑桥了。

这套房子是20世纪20年代的建筑,老闫说这在英国算新的,百年



Grantchester 村公所

以上的建筑才是文物。英国对文物有严格要求,三年一小修,五年一大修。如果自己不主动维修,政府会出面“帮忙”,如果你不付账单,是要吃官司的,这是英国之所以有这么多老房子的一个重要原因。楼下有客厅、厨房、卫生间,楼上有四个卧室,其中两个卧室带有卫生间,还有一个独立的大卫生间。我租住的房间不大,但五脏俱全,对我来说已经足够。一张超大双人床占据了约三分之一面积,另有两个多层柜子,床头柜、书桌、椅子、床头灯、台灯一应俱全。床上用品 Catherine 也给我备得非常齐全(只是床垫太软,昨晚睡的高级酒店也一样,有点像几年前的中国席梦思)。另有一个独立的小卫生间,不到两平米,里面只有坐便器和洗手池,洗澡要到隔壁大卫生间。想起七年前的昨天,扛着被褥及锅碗去洛杉矶,租住的房间里空无一物,不得不先睡地铺的情景,这次简直太幸福了!除了衣服,就带了一点小礼品,不过因为现在只让托运一件行李(23 公斤),因此随身携带的小箱子(5 公斤)还是严重超重,好在机场对随身行李不太较真。

晚上 9 点,孩子们都睡了,我也准备睡觉,说不定在这儿真可以改掉晚睡晚起的恶习呢。

2013/1/11 周五 阴

安步当车探剑桥

晚上大概下雨了,早上起来,地面湿漉漉的,青草更加翠绿,空气格外清新。10 点一刻出发,沿着草甸小径直奔剑桥大学英语系。不时见到骑车或像我一样的行人,关键时刻幸得一位老先生指点,顺利找到英语系,总共 40 分钟,不像传说中那么远。英语系大楼是一幢橘黄色现代建筑,在周围动辄数百年的古老建筑中显得毫无特色,尤其旁边就是别致的音乐系楼,更使它相形见绌。想到这就是我万里迢迢来求学的地方,不由得有点失望。

上二楼找到下周一将要报到的 R26,就出来信步往北走。大学图

书馆(University Library)门前有一帮小学生,正在年轻男教师的启发下回答有关图书馆的问题,比如图书馆是干什么的,里面有多少图书,藏书中最老的书有多少年等等。蒙对的学生得到老师的夸赞,气氛非常活跃。一会儿从对面又过来十七八个学生,两三个女教师带着,我照样在旁边听着,不过这次女教师告诉我她们在上课,我只好离开。但我很想知道这是几年级学生,看到两个女孩远离大部队,刚想问问题,两个女教师来了,问我有什么问题,却并不回答,反而再次告诉我她们在上课,就把学生带走了。看得出来,她们对学生极其负责,但好像有点草木皆兵。

从图书馆再向北走,不知不觉来到古色古香的克莱尔学院(Clare College)。克莱尔学院成立于1326年,是剑河边最古老的学院之一,在剑桥31个学院中第二古老,仅晚于1284年创建的彼得学院(Peterhouse)。学院精致大方的方庭与宏伟的国王学院教堂交相辉映,还有古老的三环孔桥和精美的花园,据说是剑桥最小巧别致的学院。学院有本科生约460人,研究生约180人,学院院士约95人。

来回三个多小时,只当剑桥半日游了。回来见到Buby,土生土长的剑桥女孩,剑桥大学教育学学生,每周一三五来帮忙打扫卫生,晚上带孩子。Buby家在剑桥东北部,开车来位于西南部的格兰切斯特也只用10分钟,可见剑桥的确不大。

2013/1/12 周六 晴

尽职尽责的教会老师

2006年在洛杉矶,参加过很多次教会活动。教会中的大多数教友特别热心、善良,组织的活动丰富多彩,对新来者尽快适应当地生活帮助极大。早就听晓玲说每周六上午9点,剑桥市中心附近的Eden Chapel有文化讲座,有助于更好地了解英国,当然更有助于结交新朋友。教会教师Cecilia给我留下深刻印象,牧师也极热情,非常健谈,给

人宾至如归的感觉。

从上午9点到下午2点,在教会参加了三个活动。先是一个半小时的英语班,接着是一个多小时的圣经解读,午餐后唱圣歌。最吸引我的,当然还是第一个,也就是晓玲推荐我来的文化课堂。今天总共来了24位,大多数是中国人,但我两边坐的碰巧一个法国人,一个乌克兰人,都在英国工作。法国人的英语几乎听不懂,幸好我二外是法语,脑子里还有几个法语单词。乌克兰人在英国9年了,英语稍好一些。华人留学生、访问学者及家属大多也是冲着英语课堂来的。

主讲 Cecilia 这门课已讲了10年,并且本来就是教师,热心又耐心,循循善诱,图文并茂,方式灵活多样,讲的内容也很实用:有关英国的基本事实。比如 UK 和 Great Britain 的区别,UK 和 British Isles 的区别等,要求大家在所发的页面中标出英国的四个组成部分,指出其首府、旗帜,为旗帜涂色,指出旗帜的象征意义等,另外为英国的四个部分英格兰、苏格兰、威尔士、北爱尔兰分别设计五道判断题,囊括这些地区的最重要特征。

Cecilia 的敬业精神值得钦佩。她花了很多时间,专门为大家削好了一大把红、绿、蓝三色铅笔,两个助手一个在黑板上画图、板书,一个为大家准备了三种英格兰地区的特色食品: Cornish pasty (康沃尔菜肉馅饼),切德干酪 (Cheddar cheese) 和猪肉馅饼 (pork pie),供大家品尝,使大家对这些地方有点感性认识。感觉有点像哄小孩,但大家特配合,认真涂色,认真回答问题,认真做笔记、讨论、提问题,一个多小时下来,也确实了解了不少有关英国的知识。

晚上 10:30, Cecilia 又给大家发信,总结今天所讲的内容,并且把前两次的主要内容也发给大家,供第一次参加活动的学员参考,其实就是我和另外一个小伙子,其他学员都是他们的常客。我可能不会再来参加这里的活动,但 Cecilia 尽职尽责的态度和灵活多样、循循善诱的教学方法很值得借鉴。

除了这些活动,我还花 30 英镑买到一辆旧车,立马成了剑桥“有车”族。早上 7:45,天刚蒙蒙亮(下午 4:30 黑,伦敦的纬度相当于黑龙江北部),我就出发了,一路朝着东北方向前进,倒没走多少弯路,整整

一个小时后到达 Eden。下午活动过后和李老师一起去拿自行车。李老师两周后回国,刚挂了广告卖车,听卢老师说我急着买车,就让给我了。自行车是赛车样式,直把,座位太高,没车瓦没后座,我这个有 30 多年骑车经验的老手刚开始竟然骑不了它,并且裤腿一直往车链里绞。在市里走了一点弯路,好不容易回到我已经熟悉的大草甸,没想到那儿草甸小径上人来人往,热闹非凡。看到几个小孩飞跑过来,我习惯性地脚点地,却够不着,右脚想下车,却被高高的斜梁挡住,情急之下,车把一弯便径直栽入旁边的泥草地里,手套、身上都是泥。几个孩子都停下来,问我怎么样,紧跟着过来的家长们不停地道歉。无论如何,我的首次剑桥自行车之旅安全抵达终点站,共用了 40 分钟。

2013/1/13 周日 晴

英国家教

10 日中午到现在,到剑桥满打满算三整天,与房东 Catherine 一家接触不多,但也不算少,对 Catherine 教育孩子的方式有了一点了解。教孩子礼貌,这大概是东西方共有的文明表现。Catherine 单身,44 岁,有两个孩子,女儿 Olivia 九岁,在一个教会学校上三年级,儿子 Gabriel 六岁,在附近小学读一年级,两个孩子金发碧眼,很可爱。10 日下午 4 点多,我从外面回来,家里亮着灯,Catherine 在厨房看到我,马上出来开门,胖乎乎的 Olivia 也跟着出来了,我向她握手问好,小姑娘很腼腆的样子,按照妈妈的要求也问候我。想起她在学中文(这也是 Catherine 之所以非常欢迎我来住的原因),我马上改说“你好”,她也用标准的汉语问候我,又特意抱出电脑,放《北京欢迎你》给我看,她自己 also 煞有介事地跟着哼唱。我把手工十二生肖挂件送给她,Catherine 马上让她表示感谢。

实事求是,不护短,不作假,是 Catherine 母女给我的印象。Olivia 拿着十二生肖挂件,一个个说出它们的名字,思路清晰,反应敏捷,丝毫