



# 红墙 内外

万伯翱 著

中国出版集团  
东方出版中心

# 红墙 内外

万伯翱 著

中国出版集团  
东方出版中心

## 图书在版编目(CIP)数据

红墙内外/万伯翱著. —上海: 东方出版中心,  
2015. 8

ISBN 978 - 7 - 5473 - 0802 - 8

I. ①红… II. ①万… III. ①散文集-中国-当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 112972 号

## 红墙内外

---

出版发行: 东方出版中心

地 址: 上海市仙霞路 345 号

电 话: (021)62417400

邮政编码: 200336

经 销: 全国新华书店

印 刷: 常熟新骅印刷有限公司

开 本: 710×1020 毫米 1/16

字 数: 286 千字

印 张: 21.5

版 次: 2015 年 8 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5473 - 0802 - 8

定 价: 45.00 元

---

版权所有,侵权必究

东方出版中心邮购部 电话: (021)52069798

# 目 录

- 毛主席送鱼记 / 1
- 刘少奇主席垂纶中南海 / 4
- 朱德元帅的体育情怀 / 8
- 钓得大鱼挽天河  
——贺帅夜擒巨鲢 / 13
- 安得倚天抽宝剑  
——徐向前元帅东湖擒巨鲤 / 17
- 霜重叶更红  
——陈慕华同志金秋垂钓速写 / 23
- 邓亚萍垂钓夺魁记 / 26
- 共和国领袖们的国球之恋 / 30
- 元戎百姓共挥拍 / 35
- 帅府里的欢声笑语 / 40
- 父亲万里的健身之道 / 44
- 终身网协主席吕正操 / 47
- 棋圣大病初愈会老友 / 50
- 天王巨星的恋情 / 56
- 万里送儿下乡记 / 59
- 我的知青日记 / 68

- 魂系黄泛区 / 82
- 高队长 / 86
- “猛张飞” / 90
- 郭世英：一颗划破夜空的流星 / 93
- 小粪筐里出过最美的诗和画 / 103
- 硝烟散尽又见英雄 / 106
- 
- 毛主席看戏 / 133
- 周恩来总理的戏剧情缘 / 160
- 我所认识的曹禺 / 182
- 观《风雪夜归人》想到吴祖光 / 188
- “红色公主”孙维世坎坷一生 / 192
- 孟小冬：红氍毹上的广陵绝响 / 205
- 重睹海公哭吴伯 / 209
- 梨园骄子于魁智 / 211
- 京剧第一铁梅云燕铭 / 214
- 江南名旦吴江燕 / 219
- 京剧奇才李少春 / 222
- 跛脚“尤三姐”  
——访荀派名旦孙毓敏 / 226

- 我的校长卓琳 / 228
- 母校的大门 / 235
- 小平伯伯教我在大海中游泳 / 237
- 十年大庆,我握住毛主席和  
周总理的手 / 240
- 1953年,第一次在北京过年 / 243
- 红墙内外的舞步 / 247
- 井冈幽兰  
——缅怀朱德元帅夫人伍若兰 / 254
- 将军亦有慈母心 / 263
- 良师益友  
——忆廖承志伯伯 / 265
- 郭老·将军·枣树 / 267
- 平凡而伟大的奶奶  
——我的奶奶“万老太太” / 271
- 三钓白花鲢 / 275
- 黑鲷白花舞湛江 / 278
- 再钓日月潭 / 281
- 刘炳森:翰墨映眼入心田 / 285
- 大画家黄永玉《独钓寒江雪》赏析 / 289

- 拿鱼说事 / 292
- 我认识的马家三代与“文物长征” / 295
- 我们家的香椿芽 / 304
- 空中小菜园,瓜果也飘香 / 307
- “百草之王”人参 / 310
- 枣树颂 / 314
- 天地英雄爬山虎 / 316
- 月季花的悲与欢 / 319
- 柳颂 / 323
- 小草颂 / 327
- 附录 花甲伯翱笔下常青 / 330

## ■ 毛主席送鱼记

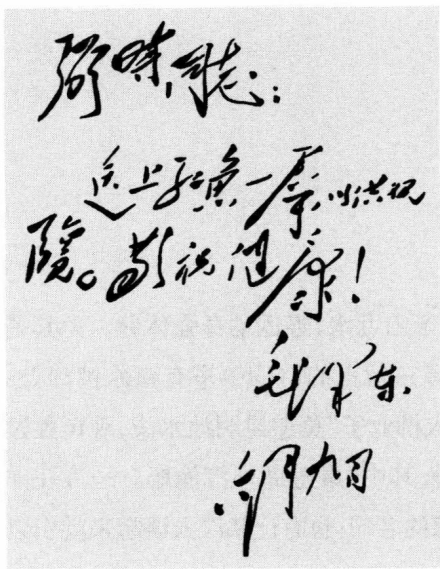
一代伟人和诗人毛泽东从小亲山近水，善运动身强体健。尤其是游水赏鱼，更使他其乐无穷。毛泽东留世的诗词中多有鱼水情深处：20世纪40年代末以七律答和友人柳亚子“莫道昆明池水浅，观鱼胜过富春江”；1964年所填词《浪淘沙》，其中“秦皇岛外打渔船。一片汪洋都不见，知向谁边？”这是关心渔家的名句；也有让武汉人谈起来就引以为自豪的，1956年在武汉畅游长江后即兴佳作，起句为“才饮长江水，又食武昌鱼。万里长江横渡，极目楚天舒。不管风吹浪打，胜似闲庭信步”。充满了一代领袖和诗人对鱼水的豪情逸致。

可以说，毛泽东主席一生都和鱼水有不解之缘。

在大规模的三大战役硝烟散去，五大书记“毛刘周朱任”刚刚入京的1949年春天，1920年就投身共产主义运动的中共领导人任弼时，因残酷的战争环境和忘我的工作，使他患上了重病。北平和平解放之初，共和国开国的各项准备工作千头万绪，全国的枪炮声还未最后平息，而任弼时总不听医生和中央劝阻，还在拼命地工作。到了京城绿草红花的五月，任弼时在会议中，看到了新中国即将诞生，精神上过于兴奋，竟长夜难眠，眼底开始出血，出现了昏迷状态。这时毛泽东和中央各位领导人都十分惦记这位忠实的从战火中走过来的战友。毛主席在听了周恩来和医生的报告后，特别指示要加强护理。

主席居住办公的双清别墅中，摆放着一盆友人送来的七八尾火红的北京金鱼，有的鱼上还带着微微浮动的红绣球呢！它们在绿色的水草中上下左右自由自在地翔游着。毛主席批阅文件或读书疲惫时，就走到近前观赏，有时还拿点鱼虫喂喂他们。每当主席一靠近，它们便争





毛主席致信任弼时

先恐后围拢来抢鱼食，主席也很开心地对旁人说：“鱼都和我熟了，认识我呢！”此刻毛主席想到任弼时病重在床，这个工作狂此时此刻躺在病床上，一定倍感寂寞了。他立即割爱，让警卫人员用专车把这一缸鱼送到松竹梅环绕的山泉幽静之地西郊玉泉山七层塔下的别墅里，任弼时从医院出来正在那儿疗养。

当战士们手捧鱼缸和毛主席的书信放到任弼时卧室的桌

上，任弼时内心热乎乎燃烧起来，又读到毛主席龙飞凤舞的毛笔字：“弼时同志：送上红鱼一群，以供观览。敬祝健康！毛泽东 六月九日”，不住地再三点头致谢，对送鱼的战士们说：“主席这么忙，还这样挂念我，谢谢毛主席，向他致敬！”这是毛主席在一生中第一次以一群水中红鱼为礼，送给他亲密的战友并附上书信一封。

刚刚进京，弼时同志久病不愈，他自己又着急工作，经毛主席批准，1950年春到苏联去治病，那里的医疗条件和医生水平当然比刚刚成立的新中国要强得多，在苏联著名的休养胜地黑海边治病边疗养。那里大海滔滔，碧波连天一望无垠，岸上绿树成荫，繁花似锦，气候湿润宜人。让饱经战争苦难的中国同志感到惬意和怡然。那里著名的面包黄油加鱼子酱和各种水果也颇对他的胃口，他在医生指导下，做做健身体操，时而散散步，时而也面临大海或湖泊垂钓一番，他爱好的打猎是打不了了！他能读俄文的《真理报》和列宁斯大林的著作，国内的报纸文件来得太慢太少了，身体看来是大有恢复。初夏的5月红莓花儿开了时，空旷的莫斯科郊外高大的桦树和黑桦树林一片新绿绽放，在明亮的

阳光下闪闪发光,青翠欲滴,空气格外清新。

返回莫斯科,果然再一检查血压已从 220 降到了接近正常人的 160,这时他心情不错,欣喜这次苏联之行效果良好!立即致电中央要求回国,以便减少费用,心里却默念:要参加浩繁的新中国建国工作了!5月中下旬,就着急启程了,28日在北京前门老火车站旁,他见到了接站的两位老战友朱德、聂荣臻和欢喜若狂的孩子们及夫人。毛主席亲自批示:“同意弼时意见,试做工作。每日不超过四小时,主管组织部和青委。”

就在他归来刚刚开始工作也就不到一个月的时间,老天不假寿于这位开国的功勋,这位中央书记的血压突然又升到 230,再次出现昏迷、失语、半身不遂。虽然中央及时命令名医傅连璋和苏联两位专家加上有经验的医护人员全力抢救了几天几夜,却无力回天。1950年10月27日,这位最吃苦耐劳的“骆驼”,中国共产党最优秀的党员,最富有自我牺牲精神的革命家“骆驼”任弼时,溘然与世长辞了,正值他英年 46 岁,全国一片惋惜悲悼声。

中共四大书记全部挥毫题词致悼,毛主席的题词为:“任弼时同志的革命精神永垂不朽!”

在任弼时夫人和工作人员的精心喂养下,毛主席所送的一缸红鱼仍安详地畅游着,但却永远等不到主人再来照看它们了……

## 刘少奇主席垂纶中南海

在纪念刘少奇主席百年诞辰展览上，我见到了共和国主席的夫人王光美和她的儿子刘源。都是老熟人了，近年却又不常见面，在这里相聚，所以十分亲切。这位被“四人帮”和林彪反革命集团残酷迫害，欲置死地而后快的共和国主席夫人，死里逃生终于见到了光明和正义。作为全党全国各族人民爱戴的、久经考验的、卓越的党和国家领导人，少奇同志已永远在中国人民心中树立起丰碑。

光美阿姨告诉我说，少奇同志的照片由于底版在“文革”中由新华社等单位负责保管在地库里，万幸没有受到什么破坏。内容丰富的两百多幅照片(包括，“文革”中受到残酷迫害的照片)和两百多件文物引起人们多少酸楚而又崇敬的回忆啊！



刘少奇主席垂纶，中南海

有一幅照片引起了我特别的兴趣,我驻足良久。那是一张刘主席执竿垂纶的照片。我写过几篇关于共和国元帅和领导人在青山绿水中垂钓的散文,有的还拍成了电视艺术片。真没想到日理万机的共和国主席也钓过鱼呢!

刘源和光美阿姨告诉我,这是1963年少奇同志在中南海他的住所拍下的唯一的钓鱼照片,时间是五一前后,地点是中南海的南海。刘主席刚刚开完政治局的扩大会议。通过刘主席等党和国家领导人力挽国民经济“三面红旗”左倾路线的狂澜,在党中央“调整、巩固、充实、提高”正确务实的经济路线指导下,人民重新得以安居乐业,工农业和市场才得以恢复和开始走向初步的繁荣。刘主席紧锁的眉宇才得以舒展。跟随刘主席多年的秘书吴振英是个很会钓鱼的人,他见到刘主席每天除了工作就是工作,已是65岁的老人了,由于在白区工作食宿不宁落下了肠胃病,还常犯肩周炎,平时除了散散步,没有什么特别的运动,偶尔在光美阿姨再三动员下才去游一下泳。大家是多么希望国家主席能多休息一下劳累的身子啊!

说起刘主席的水性,那还是青少年时期在湖南老家宁乡县花明楼学会的。这家乡“炭子冲”也是一方富饶的鱼米之乡,家乡人擅烧好炭,以此为业,故得此名。家乡不缺河溪湖泊。刘氏庄子后面丘陵起伏绵延,翠竹绿杉野花青草,郁郁葱葱。居屋前面就是一个拥有两亩水面的大水塘,因而形成良好循环的小气候,真可谓地杰人灵的风水宝地。刘主席是家里最小的伢子,下了私塾,少年伙伴免不了到水里戏水和摸鱼抓虾。有时也砍上一枝绿竹,系上麻线,拴上细铁丝磨成的钓钩,看着鹅毛浮子,也能钓上几尾鱼来呢!

吴秘书拿来了四五米长的手竿,又上好了蚯蚓,刘主席并不感到陌生,一边抽着大前门烟一边说:“蚯蚓做钓饵好啊,在我们湖南什么鱼虾都咬这个食,叫做‘万能钓饵’呢!”刘主席身穿背带裤,料子是灰色的“派力司”,上装是四个大兜的中山装,中南海管理处给中央七大常委每人定做了一身,都从工资里扣了钱。会议室离钓鱼地很近,天气不凉,

他只穿了白布衬衣就出来了。原来想散散步就回去，站在南海的水泥堤岸上，吴秘书和警卫人员早已把竿、桶拿来，刘主席只好把上好饵的钓钩甩到水里。刘主席望着中南海瀛台楼、阁、亭、树和飞檐琉瓦倒映水中，水成墨绿似乎深不可测。不远的“丰泽园”和仅一墙之隔的“含和堂”，左侧的“勤政殿”，历代帝王的雕梁画栋和雕栏玉砌的高大建筑，皆已归党中央、人民领袖所居住和作为开会及办公用房了，真是“天翻地覆慨而慷”啊！天灾人祸的三年总算度过了。

想到这里，刘主席又深深吸了口烟，眼下全国范围的“四清运动”还在持续全面开展，眼望五月之风吹拂下杨柳万千条的中南海，也是洪波涌起浪不小呢！“漂在哪里？噢，坠入水中了！”刘主席忙挑竿，只见一条小鱼活蹦乱跳离开了银海碧波。警卫人员忙摘下鱼，高兴地说：“这叫嘬嘴鲢，北京人叫小白条，北海公园里投下一点面包会游来一群呢！”60年代环境污染很小，水里的鱼比现在多。吴秘书又找来些陈年粗面粉用湖水掺进，用力揉和了一会儿，便抛进了刘主席下钩的地方。刘主席笑了一下：“你还给我打窝子呢！我钓不了多长时间，不用你忙了。”鱼游拢来了，不一会儿又钓上来一条，两条小鱼惊慌失措地在水桶里团团胡转乱撞，早引来刘主席的小女儿潇潇摇着小手来看爸爸钓的鱼。她看这鱼儿并不咬人，就下小手去抓它们玩。这不足四岁的孩子真是高兴极了。刘主席扔掉烟蒂并把它踩灭，集中精力垂钓，频频起竿，中间也有咬不牢的，拉上岸时掉在水里，一股烟似的就钻入碧水深处去了。刘主席微笑：“拉竿时机掌握不好，鱼儿没有咬住啊！”不过50分钟，刘主席已钓获七八条鱼了。他一直站着，不让警卫人员搬椅子：“我站着钓一会儿就行了，我又不是姜太公‘稳坐什么钓鱼台’呀！”刘主席又掏出一支烟，警卫人员忙用打火机点上，他吸了一口说：“今天就到这里吧！回去还要看文件，这八条鱼带回去让郝师傅用面粉裹一下，炸一炸够一个菜了。请潇潇和妈妈吃我钓的鱼好不好？”潇潇穿着姐姐婷婷穿过显小又剪裁过的花格小背带裤，忙跑去拎桶：“回家了，给妈妈送鱼！”她哪里拎得动，吴振英提起桶先奔向刘主席住处“福禄居”。刘主

席拉上潇潇回家，潇潇说：“爸爸，下次我也要钓鱼！”“那好啊，你要先学习怎么挂上鱼食，怎样甩出去钓钩，怎样盯着漂——才能钓着鱼呀！”“爸爸，那鱼为什么不怕淹死呢？”刘主席看着自己最小的满脸稚气的可爱女儿，笑了。知道去年夏天在北戴河她被呛了几口水，故问此问题。刘主席抱起她，亲了一口小脸蛋答道：“鱼可以在水里自由呼吸氧气，人在水里不能吸氧，就像你在水里一吸就呛住了啊！”“我要是一条鱼多好啊！”刘主席哈哈大笑，这笑声感染着周围的人们，人们看着辛勤忠贞为党为人民的领袖如此开怀，也感到由衷的愉快。

刘主席在中南海以如此垂纶方式休息有六七次。光美阿姨告诉我，外国元首所赠的高级钓竿和猎枪等，你刘伯伯都吩咐送给贺帅和聂帅他们了，说我不需要这些，老帅们喜欢，快送给他们吧！有时钓上的鱼太少太小，就让放回湖里，偶尔钓上两尾鲤鱼和鲫鱼也就是不小的收获了。三年多后，刘主席这位“革命的老水手”也难防极左的险风恶浪。

共和国主席在身陷囹圄的三年多时间里，再也没有见过他任何家人，身处如地狱。那中南海垂纶时的欢声笑语永远成为宛如在天堂的回忆。

九大召开不久，刘主席在河南省开封市一间地下室里默默无语，含着党史国史上最大的奇冤，愤然辞世。

## ■ 朱德元帅的体育情怀

中外战史专家和作家早已为朱德元帅扬名立传，绝不是我这支小小秃笔此短篇所能写下的。今天我只能简略写一下总司令为什么能历经种种风险而屹立不倒。除了他坚忍不拔的革命意志和超人智慧外，这也和他常年坚持体育锻炼和健身强体密不可分。

早在上学时，朱德元帅就喜欢以习武、骑马、射箭、游泳等多种运动来强健体魄，以承当救民于水火之重责。20世纪20年代，元帅曾赴德国留学，至今德国格丁根还保留着他80多年前求学时居住过的二层楼故居呢，求租者慕元帅大名而络绎不绝。在德国他尝试过各种体育运动以强壮身心。在延安，尽管条件十分简陋和处在战争状态，他仍有空就和官兵打打篮球、排球和拉拉自制的单杠，有时还担任球赛裁判。1949年新中国成立后，他不在第一线直接指挥三军指战员了，而兢兢业业完成党和毛主席交给他建设新中国的工作任务。没有硝烟大战了，他的工作和生活越来越有规律了。他仍发扬井冈山和南泥湾的创业精神，在自己的空地小菜园内种菜种花参加体力劳动，这既能补给自己大家庭人口不少的厨房，又能美化中南海环境，还能陶冶性情。他种植的一株冬瓜上结出40多公斤的硕果，曾送交北京参加全国农展馆展出。如此管理出色的小菜园惹得中国人民的老朋友胡志明在1962年来访中南海时，也特地前来参观。胡主席赞叹朱总司令出色的小菜园，同时夸奖总司令练就了一副好身板。

宁静致远的性情是与人生态度和健康有密切关系的。朱老总能够长寿到90岁，这和他淡泊名利、自觉让权力让荣誉分不开。他决不在党内外争名夺利，只为民，只为国，这也就躲过不少野心家、阴谋家

的明斗和暗算，他是一位不乏高明政治智慧的领袖。“不是我不多干工作，而是我应该怎样不干这些明摆着脱离了中国实际情况的工作。”“文革”前，他经常到大江南北去视察，去搞调研，也去视察三军，深入到基层连队，踏上军舰，像大庆和哈军工都有他的足迹。1962年他视察海南岛，觉得这是个宝岛，天然资源很丰富，建议中央拨款3亿元人民币开发，就得到了中央的赞同。

他的老警卫参谋徐建筑告诉我，朱老总还自编了一套健身操，每天上下午各一次，风雨无阻，长期不懈，受益终生。这套操只需二三十分钟，从头到脚的身体各部位均得到了活动和锻炼，要点是贵在持之以恒，后来被人誉为“朱德操”。这套操他从讲武堂时期就开始练习，一直坚持到1976年辞世前。警卫参谋老徐现在常被人请去作有关朱总司令的报告，他上周刚刚陪朱总司令唯一的儿媳妇赵力平走访外地回来，在接受我采访时说：朱总司令信奉，人也是动物，必须天天坚持运动——运动就是生命！

朱老总从小喜欢戏水，他常对战士们讲：我们红军八路军，不光会爬山越岭，也得会游渡江河啊，打仗时遇到江河游不过去，就会发生危险啊！他还对孩子们说：“大风大浪是锻炼意志的最好场所，风浪不可怕，怕的是畏缩不前呢！”有一次在北戴河，警卫人员虽再三劝阻，朱老总仍在大风浪中坚持游了20多分钟才上岸！1975年8月25日这是他的最后一次游泳的记录。朱老总像毛主席一样常年坚持到江河湖海中去游泳锻炼。

朱老总还喜欢爬山，祖国的名山大川，他几乎都爬过。在北京居住时，他坚持每周都要到香山去登高远眺一次，去锻炼身心，释放压力。

朱老总认为运动包括身、心两个方面，即四肢和头脑。因此他特别喜欢下中国象棋，以锻炼大脑。在战争年代的枪林弹雨和运筹帷幄的空闲中，他总喜欢下一盘棋来休息一下紧张的头脑。这个爱好到了新中国成立后更是得到发展，他和工作人员、孩子们下，也和来访的老战友周恩来总理对弈。不知是总理谦和让之，还是老总杀法厉害，“好了，



我赢不了朱老总，认输！”总理棋盘一推就甘拜下风了。有时旁边来观战的还有总书记邓小平呢！

著名作家苏叔阳在写给我的作品集序言里曾特别描写了朱老总垂钓时的打扮：“我见朱老总布衣布鞋携杖而来，跟我们遇见聊天，那样子完全像一位慈祥的农民老大爷……”

朱和平、朱援朝两位朱元帅的爱孙特别告诉我：“爷爷朱德在四川老家时，从小就喜欢游水。在四川仪陇老家屋前，就有一个很大的水塘，爷爷幼年的时候，时不时地在那水塘里钻来钻去，捕鱼捞虾什么的。”

2006年夏季在红军后代子女纪念长征胜利70周年集会上，朱和平、朱援朝特别向我讲述了他爷爷垂钓休闲健身的情况。

那是在上世纪50年代到“文革”前的时期，朱老总经常在玉泉山下垂钓。每年春秋时分天气不太炎热也不凉，朱老总在他居住的四号院下面不过二十几米的石阶下垂钓，那里地下泉眼常年不断地涌出的汨汨碧水形成了一个大池塘。我曾多次专门去朱帅这方故地拜谒采访。这座朱老总常年居住、办公过的院落是一排灰色平房。门前高大的青松根深叶茂，多年的牡丹、梅花仍然像主人在时一样准时开花展叶迎送着后人。原来朱老总用中国制的三节长竹钓竿。1957年苏联伏罗希洛夫访华时，为感谢元帅（当时的委员长）的陪同和表示对这位“红军之父”、中国第一元帅的敬仰，特别送来了一副苏联特制的手海两用钓竿，是当时罕见的硬塑料制成，有轮，还有尼龙线；同时还送了苏制的小口径步枪，朱老总不打猎就赶紧送给其他善狩猎的元帅了。那时领导人之间没有什么大疏离，来往轻松且相互尊重，共同从战火中走过来，有过生死与共的经历。除了高、饶和庐山会议前后人际关系紧张过一段，总的来说，人与人之间还算是正常和轻松和睦的。不像到了“文革”一反常态，人心惶惶，揪打紧张时朱老总说：“连鬼都不上门了！”都互不敢来往，高干之间不知谁哪天就被“揪出”和“打倒”了。但那时朱老总和董老仍来往较多，还相约过一同到外地视察和度假。他们在广东赋闲时还闷闷地钓过鱼，也是借此到清水绿岸消愁了。1975年，人的正常