

郑光路
著

抗战八年间，大后方的几千万四川人民节衣缩食，出粮出钱出力、流血流汗，共赴国难……

这是一段血与泪铸成的历史，一段曾被遗忘的抗战史。四川大抗战，中国抗战史上鲜血浸透、必不可少的一页！

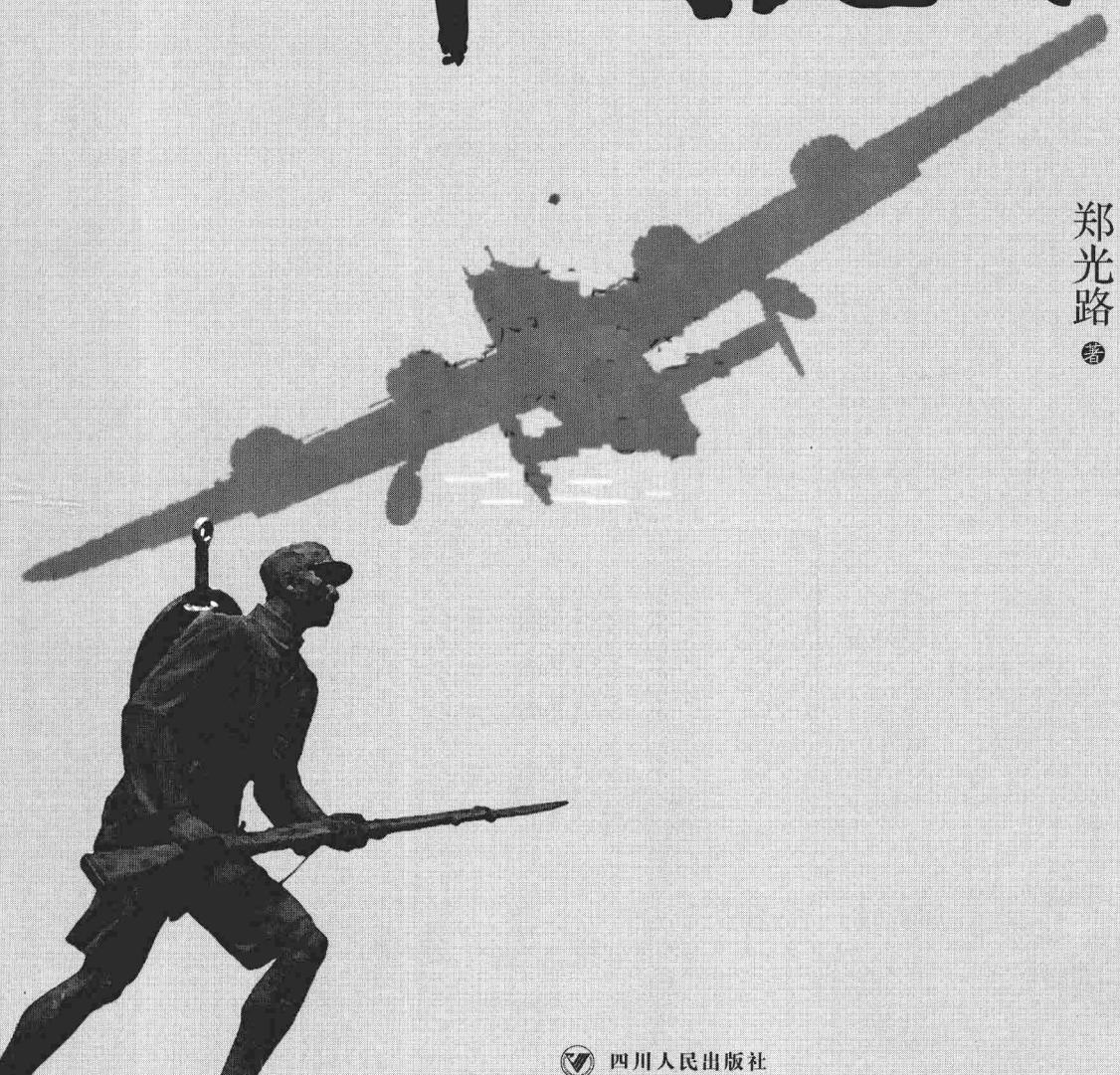
被遗忘的抗战史

四川大抗战

被遗忘的抗战史

四川抗战

郑光路
著



四川人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

被遗忘的抗战史：四川大抗战 / 郑光路著. —2 版.—成都：
四川人民出版社，2015.7

ISBN 978-7-220-09497-2

I. ①被… II. ①郑… III. ①抗日战争—史料—四川省
IV. ①K265.06

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 104461 号

BEI YIWANG DE KANGZHANSI SICHUAN DA KANGZHAN **被遗忘的抗战史：四川大抗战**

郑光路 著

责任编辑	吴焕姣
封面设计	蒋宏工作室
内文设计	杨 潮
责任校对	蓝 海
责任印制	李 剑 孔凌凌
出版发行	四川人民出版社(成都槐树街 2 号)
网 址	http://www.scpph.com
E-mail	scrmcbbs@sina.com
新浪微博	@四川人民出版社官博
发行部业务电话	(028) 86259457 86259453
防盗版举报电话	(028) 86259457
照 排	四川胜翔数码印务设计有限公司
印 刷	成都东江印务有限公司
成品尺寸	170mm×240mm
印 张	25.5
字 数	430 千
版 次	2015 年 7 月第 2 版
印 次	2015 年 7 月第 1 次
书 号	ISBN 978-7-220-09497-2
定 价	45.00 元

■ 版权所有·侵权必究

本书若出现印装质量问题, 请与我社发行部联系调换
电话: (028) 86259453



前 言

四川抗战历史研究的严重缺失

抗日战争，是第二次国共合作背景下中华民族反对外来侵略、英勇悲壮的民族解放战争。

以抗战为题材的书籍虽然不少，但全面、系统介绍大后方四川在中国抗战中的重要地位和历史功绩的书，在相当长的历史阶段中十分少见，尤其是高品位、高质量，并适合广大普通读者和青少年阅读的，更是空白。

中国抗日军队中，每五六个士兵中就有一个四川人，故有“无川不成兵”之说。出川抗战的350多万人，有64万多人伤亡；其参战人数之多、牺牲之惨烈居全国之首，均占全国抗日军队总数的五分之一。无论是抗战时期中华民国首脑人物蒋介石，还是当时以毛泽东为首的中共中央，都曾对四川人民和川军抗战作出过高度评价。

1945年10月，中共《新华日报》发表社论《感谢四川人民》，其中有一段感人至深的文字：

四川人民对于正面战场，是尽了最大最重要的责任……历年来四川贡献于抗战的粮食占全国征粮总额的三分之一……此外各种捐税捐献，其最大的一部分也是由四川人民所负担……仅从这些简略的统计，就可以知道四川人民对于正面战场送出了多少血肉、多少血汗、多少血泪！

几千万四川人民在抗日战争中，忍饥耐寒、共赴国难，《新华日报》社论还说，四川是“历史上最大规模的民族战争之大后方的主要基地”，为中国民族复兴作出了巨大的牺牲和贡献。

所以，缺少四川大抗战的抗战史，绝不是一部完整的中国抗战史。四川大抗战，是中国抗战史上鲜血浸透、必不可少的一页！

日本右翼政治势力美化侵略战争，不断著书立说篡改历史。他们的言论对日本青



被遗忘的抗战史

四川大抗战

少年具有极大的欺骗性。每年都有日本军国主义遗老遗少身着当年日军军服，高唱日军战歌，在供奉东条英机等战争罪犯牌位的靖国神社内，向中国和亚洲其他国家人民挑衅示威……

而我们国内由于各种原因，许多抗战文物、雕塑、遗迹却被破坏殆尽。60多年前鲜血浸透的历史，已被淡化、遗忘……《中国青年报》曾以“你所知道的抗战历史”为题作社会调查，调查对象是45岁以下的青少年，调查结果让人吃惊：青少年对抗战历史的“无知化”比例惊人。

四川抗战历史“无知化”情况更让人不安。作者曾问过许多年轻人，有些还是大学生：“你们晓不晓得四川人为抗战作过什么贡献？”一些人茫然，一些人则嘻嘻哈哈：“啥贡献？拉壮丁嘛，还有王保长、卢队长调戏三嫂子嘛！啊，还有那个疯疯癫癫的哈儿军长、司令，穿女人内裤乱唱川戏，朝大炮头屙尿嘛……”

仅仅谴责日本政府在教科书等问题上不敢正视历史，是不够的。任何一个国家都有自己教育后代的计划和想法，关键是我们自己怎么样教育后人。我们的前辈，曾高唱《义勇军进行曲》（现在的《国歌》），用血肉筑成长城去浴血奋战。如果现今的中国人不知国耻、国难，不了解前辈们作出的卓越贡献和惨烈牺牲，那不但很可悲，甚至是很危险的事。

我们天天在说要提倡爱国主义，如果我们对自己抵抗外来侵略的历史如此轻易地遗忘，所谓“爱国主义”，只是一句口号。

我们天天在说要热爱家乡，如果连“历史上最大规模的民族战争之大后方的主要基地”——四川的抗战史，都如此轻易遗忘，所谓“热爱家乡”更只是一句空话。

所以，四川大抗战这段历史，不是可有可无，而是应当浓墨重彩，大书特书。从大的角度讲，它可充实中国抗战史；就是仅从宣传四川、宣传成都的角度出发，也意义巨大。难道四川、成都除了被人常说的风景名胜、盖碗茶、麻辣烫、串串香，还有“三步一个林青霞、五步一个张曼玉”的“成都美眉”等，就没有更值得宣传的东西了？

对历史的无知和遗忘，对一个国家而言，是不可宽恕的亵渎。如何传承民族记忆而使国家强大，是当今不少国家的文化界和政府非常重视的大事。不少国家不仅在历史教科书的编纂上郑重其事，而且让历史记忆再现于公共场所和文艺作品中：如博物馆、广场、街巷、雕塑及小说、影视作品……在这方面，值得我们反思。

值得欣慰的是，如何客观公正地描述和评价国民党正面战场及抗战时期大后方四川的历史作用，近年不再成为研究写作的“禁区”和“盲区”，已受到各方面广泛关注。作者的这本《四川大抗战》，或可算作这方面的一次努力。

本书的鲜明特色和叙事方法

本书初版名为《川人大抗战》，2005年2月由四川人民出版社隆重出版。作为国

家新闻出版总署纪念抗战胜利 60 周年重点推荐书目，国内有上百家期刊、报纸、网站转载此书。如民革中央机关报《团结报》、中共中央统战部网站、中共四川省委机关刊物《党的建设》等，都曾隆重介绍或转摘此书。海外美国、加拿大等国的众多网站媒体，也曾转载、评论。

国内东方卫视、四川电视台、成都电视台、四川人民广播电台等，都曾对此作专题报道，制成电视节目或广播剧系列播出。《四川日报》《成都日报》等发表多篇文章，认为“川人抗战”应成为成都“城市精神”。

成都人民公园“川军抗日阵亡将士纪念碑”碑座大理石上，镌刻的文字介绍中，有“录自《川人大抗战》”的说明。

由于引起巨大反响并得到各界读者广泛好评，《川人大抗战》荣获四川省第十届“五个一工程奖”和第五届“四川文学奖”，成为许多学术论文的参考资料。

必须强调的是，展现在读者手中的这本《四川大抗战》，并不是《川人大抗战》的简单再版。作者费大力气，许多章节基本上都是重写，增补了非常多的珍贵史料及珍罕图片。所以，《四川大抗战》更为严谨、充实，可读性和史学价值比《川人大抗战》更高。

作者以翔实的史料，多视角、全面、系统地介绍了四川大抗战，是迄今为止最完整叙述这段真实历史的长篇专著。本书涉及的历史跨度长（从抗战前夕到抗战胜利，乃至一些历史人物生前身后事）；地域广（从川军浴血奋战的全国各地抗日前线，到大后方的四川）；方面多（涉及历史人物、事件、悲壮的战场情景，乃至抗战前后四川的民风民俗、历史谜团）……

本书史料独特丰富、立论公正、实事求是。阅读本书，不但可让读者了解国共合作背景下，国民党正面战场和川军英勇惨烈的牺牲场面，也可让读者了解抗战时期大后方民众共赴国难的种种感人至深的真实历史。

本书的价值，不仅仅是叙述了四川有史以来最悲壮最光辉的一段时期，宣传了真实的四川抗战时期形象，更重要的是对中国抗战史作了很重要的充实，在提倡爱国主义等方面，有很重要的意义。

作者一贯主张学习和发扬司马迁《史记》那种“文史结合”的优良传统，在写作过程中注意了以下方面：

第一，以“大历史观”完成这部书稿。

所谓“大历史观”，就是以长时间、远距离、多角度地去反映真实历史；坚持用历史真相，不带主观偏见地去还原历史。因为只有这样，才能经受得起历史的检验。

第二，真实性、史料性和学术价值。

作为重要的研究课题，本书作者以数年时间潜心研读各种相关史籍，并在四川各处实地考察，采访了大量川军老战士、高级将领的后代及各方面的知情者。作者坚持以罕见的第一手资料（原始档案、报刊、图片、亲历者回忆等）为主来再现历史，绝



不采用常见的那种人云亦云、“以论代史”简单化的叙述方式，避免史学著述中常见的那种轻于史实、重于评论的大缺陷。

第三，在研究方法和写作技巧上，坚持“让严谨的学术研究和生动的表现形式相统一”。

历史著作，如果“摆杂货摊”一样平铺直叙地罗列史料，搞成枯燥的“论文”式，对作者而言当然写作时更省事和简便，但将使读者感到非常枯燥乏味而难以卒读。

从20世纪80年代以来，西方出现了所谓“新文化史”、“微观史”和“大众文化史”等范式。许多研究者从“现代化”理论分析模式回归到通过“叙事”（narrative）和细节再现的研究方法，即把读者引进历史“事件”中，让他们“身临其境”来对历史“事件”进行观察，注重“叙事性”和“文学性”。

其实这些西方所谓“叙事史学”的“最新成果”，在中国是古已有之——这就是司马迁《史记》一书留传下来的“文史结合”的中国优秀史学传统，其史学性和文学性堪称楷模。

中国抗战时期的历史，是广大读者盼望了解真相的一种“大众历史”，更不应只停留在学术殿堂，供少数专家学者研究。如能把真实史料通过情景描写、人物活动和对话的文学叙事方式来解说，则生动得多。这就是近年来不少学者倡导的“让严谨的学术研究和生动的表现形式相统一”。

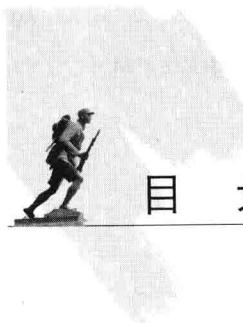
本书绝不故作高深、玩弄理论，尽量以朴实、鲜活、大众化的语言，把原本十分复杂、枯燥的史料，以生动而简明的情景化、细节化的形式来描述，使史料细节的真实性和描述的文学性相结合，使之能达到一种“大俗大雅”，即学术性、严肃性、故事性、通俗性的完美结合。

需要强调的是，书中情景、细节、人物对话，并非凭空虚构。在关键的、重要的部分，作者更注重史料的真实性、原始性、学术性，绝不因“文采”而妄加改动。作者在作宏大历史叙述时，以类似“讲故事”的叙述方式，特别重视真实历史的感人细节。所以作者笔下的历史，不干瘪枯燥，而是有血有肉；表现的历史真实而鲜活，艺术地再现那段荡气回肠的真实历史画面。

另一方面，作者虽然尽量使本书成为通俗的“大众读物”，但作者是以“治史”的严肃态度写作本书的。“持之有故、言之有据”，是作者严格遵守的写作原则。书中所述内容都有严密的史实根据，并按照学术性文章要求，加以注释以标明资料出处。所以，本书雅俗共赏，不仅具有大众读物特色，也是一部严肃的史学著作。

第四，本书配有涉及四川大抗战的珍贵历史照片300多幅（许多是首次公开），使本书文图并茂、引人入胜，极富收藏价值。

至于这本书能否达到以上目的，尚望各界读者不吝教正。



目 录 | 被遗忘的抗战史 四川大抗战

第一章 抗战前夕的四川	1
 1 刘湘出任四川省政府主席	1
刘湘入驻成都 / 1	刘湘和夫人“刘甫婆” / 6
 2 刘湘与蒋介石	11
刘湘统一四川和“刘神仙”奇闻 / 11	“峨山训练团”的风波 / 15
从“反共”到“联共” / 19	
 3 历史罕见的大饥荒	21
四川灾情引起国际关注 / 21	触目惊心的人吃人 / 25
空头“赈灾”与“拜神求雨” / 27	
 4 四川人民的抗日呼声	30
少城公园风情 / 30	茶馆里的“抗日”呼声 / 34
 5 成都打死日本人事件	38
成都的外国领事馆 / 38	刘湘反对日本人设领事馆 / 41
“大川饭店事件”震惊海内外 / 45	
 6 四川的抗日救亡运动	50
“西安事变”的影响 / 50	“努力餐”和中共地下党 / 54
刘湘的支持和保护 / 59	
第二章 抗战爆发了	62
 1 国家利益高于一切	62
蒋介石决心“军队国家化” / 62	卢沟桥炮声惊散“整军会议” / 65



被遗忘的抗战史

四川大抗战

2 从打内战到请缨抗战	69
川军将士的觉醒 / 69	
川军慷慨出征 / 79	
第三章 “淞沪会战”中的川军	86
1 杨森和他的 20 军	86
杨森的“新川政” / 86	
20 军十万火急赴上海 / 91	
2 20 军血战上海	95
中日双方“剑拔弩张” / 95	
林相侯团长英勇阵亡 / 104	
向文彬团恶战顿悟寺 / 100	
20 军死伤 7000 人 / 108	
3 43 军 26 师喋血大场	111
“老套筒”扳机柄要用麻绳拴 / 111	
解固基团长的“衣冠冢” / 114	
第四章 “南京保卫战”中的川军	118
1 刘湘亲征到南京	118
刘湘带病出征 / 118	
请命保卫首都南京 / 125	
川军分割得七零八落 / 121	
危难之际刘湘旧病复发 / 129	
2 泗安、广德阻击战	131
“敢死队”全部战死 / 131	
饶国华悲壮殉国 / 140	
广德防线失守 / 137	
3 南京失陷后失踪的川军	142
顽敌猖獗，南京失陷 / 142	
川军失踪千古之谜 / 147	
第五章 出师未捷身先死	150
1 将星陨落“万国医院”	150
蒋介石奖惩川军 / 150	
“望帝魂归蜀道难” / 157	
抱病筹划“反攻芜湖” / 154	
刘夫人奔丧汉口 / 160	
2 揭开刘湘死因之谜	163
传闻之一：“反蒋事败被吓死” / 163	
传闻之二：“被蒋介石害死、毒死” / 166	
刘湘被害死的“奇谈怪论” / 168	
刘湘的“国葬”和毛泽东唁电 / 171	

第六章 “台儿庄大战”中的川军	176
1 22集团军紧急到山西	176
天寒地冻渡黄河 / 176	邓锡侯和朱德相遇 / 180
2 川军处处被歧视	184
装备可怜无人肯要 / 184	被第五战区李宗仁收留 / 187
3 川军打出了自己的威风	191
杀韩复榘振奋全国军心 / 191	两下店川军建奇功 / 193
范长江和《新华日报》记者的采访 / 196	
4 王铭章死战滕县孤城	199
蒋介石严令固守滕县 / 199	血与火中的拼命厮杀 / 202
王铭章以死报国 / 207	台儿庄大捷和王铭章葬礼 / 212
第七章 抗战中后期的川军	218
1 蒋介石控制下的川军处境	218
蒋介石统一四川 / 218	“厕所标语”引起的风波 / 223
川军地雷战炸死日本中将 / 229	
2 李家钰血洒山西疆场	234
率部血战山西长治 / 234	深明大义主动殿后掩护友军 / 239
中伏击将军壮烈殉国 / 242	
3 川军为什么会成为“忠勇之师”	246
川军将士誓死报国 / 246	“无名英雄”的悲壮光辉 / 252
纪律严明深受百姓爱戴 / 256	
4 史沫特莱笔下保卫皖南的川军	260
第八章 大轰炸下的四川	268
1 炸不垮的“陪都”	268
“中国敦刻尔克大撤退” / 268	“五三”“五四”大轰炸 / 272
“大隧道惨案” / 278	重庆赢得世界的尊敬 / 283
2 巴山蜀水的“跑警报”	290
成都的“跑警报” / 290	“抗战快餐”和“防护团” / 296
日机轰炸四川其他市县 / 301	



被遗忘的抗战史

四川大抗战

3 四川惨烈的“空战”	306
“黄鸡婆”拼死战日机 / 306	
轰轰烈烈的“献机运动” / 314	
苏联志愿航空队和美国“飞虎队” / 319	
第九章 巨大贡献和惨烈牺牲	323
1 中国抗战最主要的物质支撑	323
震惊一时的成都“抢米事件” / 323	
吃“观音土”也要先交公粮 / 326	
2 350万川军64万多人伤亡	337
自愿出征事例举不胜举 / 337	
“一寸山河一寸血，十万青年十万军” / 343	
出征人数和伤亡人数全国第一 / 349	
3 四川人民对川军的全力支持	352
“抓壮丁”究竟是怎么一回事 / 352	
“伤兵之友”和红十字会的贡献 / 361	
4 “献金运动”催人泪下	365
冯玉祥奔走川南推动“献金” / 365	
成都“献金”活动实录 / 372	
5 四川对抗战的贡献难以尽述	376
支撑中国高校、工厂的内迁 / 376	
抗战时期中国电影的大后方 / 381	
血汗浸泡成的“特种工程” / 383	
尾 声 抗战丰碑必将永垂青史	390
1 抗战胜利浸透川人血泪	390
2 抗战丰碑永在人民心中	395



第一章 | 抗战前夕的四川

1 刘湘出任四川省政府主席

刘湘入驻成都

通过时间隧道回头去看抗战前夕的成都，这座西南重镇还真是古色古香。1935年2月10日，国民政府明令成立四川省政府。同年7月6日后，省政府衙门陆续从重庆迁至成都。1935年8月下旬的一天，一场暴雨后，天气凉爽。时近黄昏，一行车队从东门外的牛市口缓缓开进成都。车到了天福街，眼前是护城河，已可看见东门古城墙……

一个身着戎装、身材高大、面色微黄的高级将领从黑色轿车里下来。他就是川军21军军长、四川省主席刘湘。和他同车的是他的心腹谋士、省政府秘书长邓汉祥。



抗战前夕的成都古色古香，两江环抱



被遗忘的抗战史 四川大抗战



刘湘（1890~1938），字甫澄，四川大邑县人



省政府秘书长邓汉祥

邓汉祥（1888~1979）

字鸣阶，贵州盘县人，辛亥革命后曾任黎元洪都督府一等参谋。1915年初，邓汉祥随袁世凯派到四川督理军务的陈宦到成都，任将军府中将副官长。1924年，他还曾任段祺瑞临时执政府国务院秘书长。1929年至1938年初，他一意辅佐刘湘。刘湘死后，又竭力襄赞川康实力人物刘文辉、邓锡侯、潘文华等将领，与蒋介石的中央势力明争暗斗。中华人民共和国成立后，历任全国政协第四、五届委员。1979年6月25日在京逝世，终年91岁。骨灰安放在北京八宝山革命公墓。

刘湘下车跺跺脚，对身边头戴博士帽、身着黑色长绸衫的邓汉祥说：“从重庆坐车，路上颠簸了两天，总算到成都了……鸣阶，我们不坐汽车，走进城吧！”

邓汉祥高兴地说：“好，好，甫公说得甚是。走进城去，既可了解省城街市，又可舒展下身子。”两人缓步而行，卫士们紧随其后。

当年成都不大，府河上的东门大桥已是城外，刘湘手抚桥上石栏杆远眺，只见清流中东门外大码头艄公摆渡、渔翁搬罾垂钓，河畔柳树青青。刘湘遥望远处雕栏画廊的大安桥和安顺桥，微叹一声说道：“成都好漂亮！10多万户，40多万人。20多年来，我在这座城里头杀进又杀出，从没有像今天这样心情安逸过……”

“甫公，你如今是堂堂省主席了嘛。今后军政都由甫公主宰，川省各路诸侯也不会再胡乱混战了。”

刘湘等人过了桥，来到城墙下。苔藓斑驳的城门上大书“迎晖门”。进了东门城门洞，东大街闹市顿入眼帘。邓汉祥对刘湘说：“据大清光绪三十三年官府统计，成都全城四门及附郭大小共516条街道，都很狭窄。民国后，东大街也宽了一些。”

只见满街各种字号的首饰铺、绸缎铺、皮货铺、土洋百货铺，以及专卖京、苏、广货的商家栉比鳞次，黑漆金字大招牌像比赛般一家比一家辉煌夺目，行人熙熙攘攘……街边隔不多远便摆有三尺多高、盛满清水的长方形石缸，鲫鱼、鲤鱼在水草间悠然游荡，像在显示老城的慵懒古旧……

身后张副官惊讶地问：“甫公，怎么街上

还喂鱼哟？”刘湘笑道：“喂啥子鱼啊？那是用来贮水灭火的，叫太平缸。”

刘湘走到下东大街，停下步子说：“我记得这里原来有座牌楼嘛，横额写的是‘既丽且崇’四个金晃晃的大字。”

邓汉祥说：“甫公说得对，那是根据汉朝左思《蜀都赋》‘既丽且崇，实号成都’的文字来的。1924年杨森当省督办独霸成都时，实行啥子‘新政’，为拓宽东大街拆除了这座牌坊……甫公，你看街右那座‘府城隍庙’，如今更热闹了。”

刘湘朝城隍庙内望去，里面有酒馆、汤圆面店、杂货铺、算命卜卦、杂耍跑摊……闹哄哄的。他笑道：“三教九流、抓拿骗吃的人都跑到城隍庙头，恐怕反把阎王、小鬼都要吓掉魂了。”

身后张副官和卫士们呵呵大笑，齐声说：“甫公说得好巴适哟！”

再走一阵，刘湘站在十字街头指着右边一条热闹街市说：“这就是杨森1924年当省督军搞‘新政’修的春熙路了。”他又往左边那条街一指，说：“那是走马街，全是带铺板的青瓦平房，好气派。”

身后张副官问：“请问邓秘书长，咋个叫走马街哟？”

邓汉祥答道：“走马街再往左一拐，就是督院街。因为前清时候，全川官员骑着高头大马要通过此街去督院拜见总督大人！”

邓汉祥捻须又微笑说：“清朝垮杆（指灭亡）后，1912年3月11日成立中华民国四川都督府，1914年改为省巡按公署，1916年又改为省长公署。1919年4月，各军‘防区制’形成后，先后坐镇成都的啥省长、督军、督办、总司令等，走马灯样频频换人……办公地点大都在这条督院街。”^①



进了东门城门洞，东大街闹市顿入眼帘。图为民国时期的成都东城门

^①现在的四川省政府所在地也在督院街原都督府旧址。



20世纪30年代的成都东大街

你看这东大街好热闹。街南有宝元通百货公司，又有万钰银楼，是省城银器业最早最大之商铺。又有中西大药房，创设于光绪二十七年（1901），为本市西药业之最早。盐市口，是全城大盐市……”

刘湘说：“我还是小娃娃的时候，就听说从宋朝时候这条街就有‘夜市’

刘湘重临故地，很是感慨：“是啊！只说这10多年来，1921年是刘存厚，1922年5月后是刘成勋，1924年后是杨森，1928年11月后是我幺爸刘文辉……先后都在那条督院街组织省政府督川。真是风水轮流转，物是人非啊！”

他们走到中东大街暑袜街南口，邓汉祥手指两旁街楼说：“甫公，



民国早期，成都繁华的东大街曾成为战场 [图片来源：民国时期报纸]

习俗，成都人称为‘赶东大街’。我爸每次到成都做米生意回大邑安仁镇家头，都要夸东大街‘夜市’闹热得很，说每天夜里大街上屋檐下，挂灯笼、点火烛，摆满地摊摊吆喝叫卖……一直到打二更三更后才收市。”

邓汉祥频频点头：

“我1915年随陈宦将军督川到成都时，这里交通还很落后，除闪悠悠的滑竿、轿子外，就是马车了……马车总站就设在城守东大街口，马粪骚臭冲天，行人掩鼻而过。马车上有五六个座位，招手即停。1924年后，杨森当省督军，才不准马车在春熙路、盐市口等繁华市区通行。”

街上不时有自行车经过，这时还是稀奇物，人们称之为“洋马”——全是英国“邓禄普”、“三枪”等洋货。张副官在身后说：“甫公，成都的‘洋马’比重庆多点。一般人哪买得起啊！听说连以旧翻新的‘洗澡车子’都俏得很，四川‘展言子’的俗话叫‘骑了又漆，漆了又骑’！”众人大笑。

不时有黄包车从大街上经过，还可见到太太、小姐巍巍然高坐包车上，仆人、丫鬟紧跟车屁股后奔跑……

刘湘说：“如今街上鸡公车、马车、滑竿都少见了，黄包车倒比以前多了。”

邓汉祥笑着说：“那些身穿黄布背心号衣的，是公用黄包车夫，这倒和重庆一样。甫公，你听一路叮叮当当之声，倒构成一幅闹市繁华图。十里长街，简直就是芙蓉城的《清明上河图》啊！”

当然，这位省府邓秘书长不一定晓得：抗战前夕的20世纪30年代，被成都人称为“怪物”文人的刘师亮有首《哀黄包车夫歌》，描述黄包车夫生活困苦且受尽滥兵歪人之辱的情景：

黄包车，快些走，先生今天会朋友。先到新化街前（注：娼妓街）去玩耍，再到望江楼上吃花酒。转来顺道过九眼桥，毛家公馆推牌九。问



成都街上排队等客的黄包车夫们 [摄影：威廉·迪柏]



问路，二十里，铜钱一串就足矣！争多争少欲为何？你把先生瞧不起。先生不是普通人，立刻就要医治你……打得车夫无言答，垂头丧气面如死。不见军警干涉坐车人，只见车夫两泪汪汪流不止……呜呼呜呼吾同胞，“革命区域”有如此！^①

刘师亮意思是，此时四川已属“国民政府”管辖，成都也是“革命区域”了，军阀旗号虽变，穷人仍然受苦。

邓汉祥这时说：“甫公如今统一了四川，省府入驻成都。川省此后励精图治，一定面貌全新。”刘湘被说得很高兴：“走，到督院街省政府去！”

1935年9月1日，45岁的川军21军军长刘湘正式在督院街本部办公，宣誓就任省主席。

刘湘和夫人“刘甫婆”

距成都近百里的川西平原上，有个丰饶秀美的古镇——安仁镇。清光绪十六年（1890）五月十五，刘湘就出生在此。他祖父名公敬，字玉麟，是个武举人。父亲名文刚，字鉴堂，绰号“刘刚子”，经营谷米生意。他家有水田40余亩，还和刘文彩、刘全山两户合营水碾一座。

据刘姓族谱记载：刘氏原籍安徽徽州，清朝初年移民到安仁镇开基的始祖名叫刘应良。传到第九代刘文辉和第十代刘湘叔侄时盛极一时，成为20世纪上半叶中国最显赫的刘氏家族。

刘湘，又名元勋，是刘文刚的长子。他自幼惯于劳作，读书之余经常帮助老父推车运送谷米。

别看安仁镇很偏僻，本地人都传说刘家“祖坟上硬是栽了弯弯树，葬在白虎穴”，是块“风水宝地”。当年你要是走到大邑县，到处都见得到算命瞎子、风水先生口水四溅地在说“谶语”：“刘备五虎大将之一赵子龙的坟就埋在大邑县静惠山，所以这里出武将。”“你们没见刘甫澄大人当军长的21军，刘文辉大人当军长的24军，他叔侄两爷子的番号，恰与纸牌中的‘丁丁’、‘二红’相合，而‘丁二红’就是纸牌中的皇帝嘛。所以，二刘联合则可问鼎中原，黄袍在身坐龙庭，硬是比蒋委员长还厉害呢！”

^①见《师亮随刊》，1930年第12期。