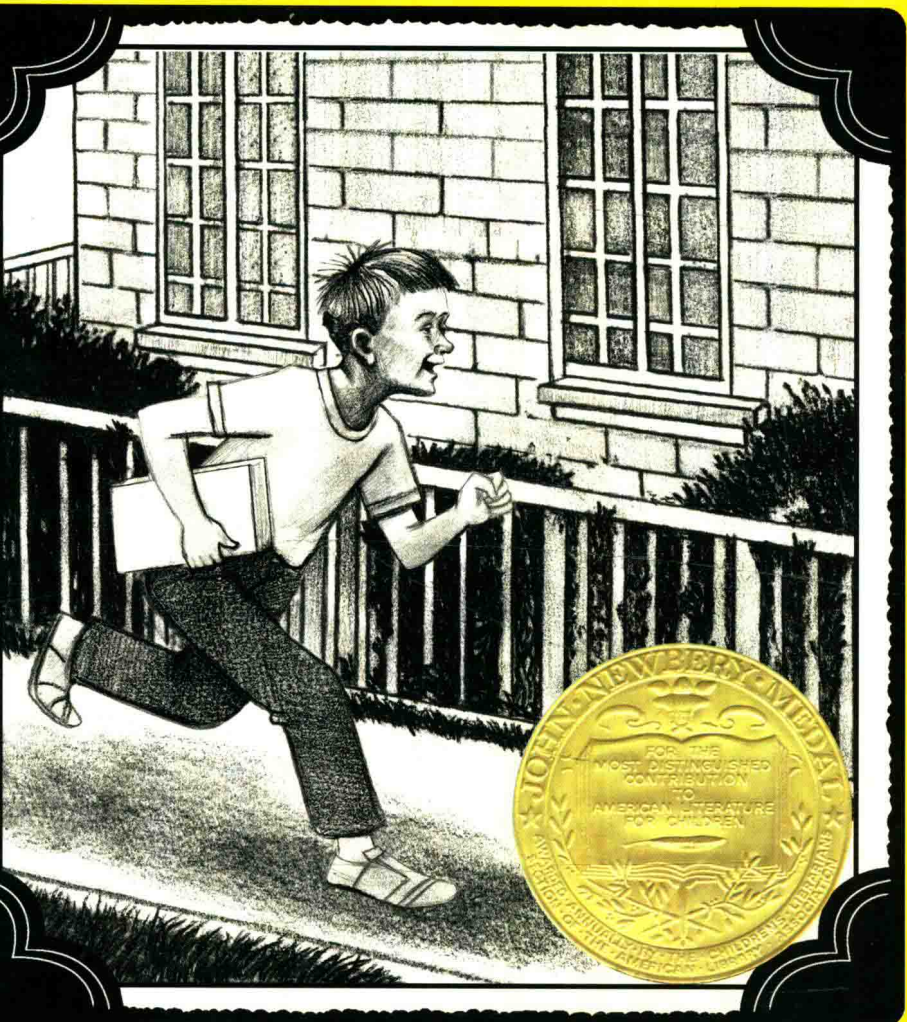


耕林精选大奖小说

纽伯瑞儿童文学金奖

疯狂麦基

[美] 杰瑞·史宾尼利/著 王芳/译



浙江少年儿童出版社

耕林精选大奖小说

疯狂麦基

[美] 杰瑞·史宾尼利 / 著 王芳 / 译

浙江少年儿童出版社

著作权合同登记号 图字：11-2011-107号

图书在版编目 (CIP) 数据

疯狂麦基 / (美) 史宾尼利著; 王芳译. —杭州:
浙江少年儿童出版社, 2011. 7
(耕林精选大奖小说)
ISBN 978-7-5342-6600-3

I. ①疯… II. ①史… ②王… III. ①儿童文学—中
篇小说—美国—现代 IV. ① I 712. 84

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第125926号

This edition published by arrangement with Little, Brown and Company, New York, New York, USA.
All rights reserved.

本书简体中文版权由耕林文化(北京)有限公司取得, 浙江少年儿童出版社出版。
版权所有, 侵权必究!

疯狂麦基 [美]杰瑞·史宾尼利/著 王芳/译

策划监制: 敖 德
责任编辑: 陈力强
特约编辑: 森 林
责任印制: 吕 鑫
出版发行: 浙江少年儿童出版社
(杭州天目山路 40 号 www.ses.zjcb.com)
印 刷: 北京尚唐印刷包装有限公司
经 销: 全国新华书店
开 本: 880毫米 × 1230毫米 1/32
印 张: 5.5 插页: 2
字 数: 70000
印 数: 1-18000
版 次: 2011年7月第1版
印 次: 2011年7月第1次印刷

ISBN 978-7-5342-6600-3

定 价: 12.50元

读者服务部: 010-59427960 genglin@genglin.net

(如有印装质量问题, 请与承印厂联系调换)

耕林精选大奖小说

疯狂麦基

[美] 杰瑞·史宾尼利 / 著 王芳 / 译

浙江少年儿童出版社

著作权合同登记号 图字：11-2011-107号

图书在版编目 (CIP) 数据

疯狂麦基 / (美) 史宾尼利著; 王芳译. —杭州:
浙江少年儿童出版社, 2011.
(耕林精选大奖小说)
ISBN 978-7-5342-6600-3

I. ①疯… II. ①史… ②王… III. ①儿童文学—中
篇小说—美国—现代 IV. ① I 712. 84

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第125926号

This edition published by arrangement with Little, Brown and Company, New York, New York, USA.
All rights reserved.

本书简体中文版权由耕林文化(北京)有限公司取得, 浙江少年儿童出版社出版。
版权所有, 侵权必究!

疯狂麦基 [美] 杰瑞·史宾尼利/著 王芳/译

策划监制: 敖 德

责任编辑: 陈力强

特约编辑: 森 林

责任印制: 吕 鑫

出版发行: 浙江少年儿童出版社

(杭州天目山路40号 www.ses.zjcb.com)

印 刷: 北京尚唐印刷包装有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 880毫米×1230毫米 1/32

印 张: 5.5 插页: 2

字 数: 70000

印 数: 1-18000

版 次: 2011年7月第1版

印 次: 2011年7月第1次印刷

ISBN 978-7-5342-6600-3

定 价: 12.50元

读者服务部: 010-59427960 genglin@genglin.net

(如有印装质量问题, 请与承印厂联系调换)

试读结束: 需要全本请在线购买: www.ertongboo.com

献给雷和杰瑞·林肯

写在故事之前

他们说疯狂麦基出生在一个垃圾场。他们说他的胃是一个谷物盒子而他的心是个沙发弹簧。

他们说他的皮带上拴着八英寸的蟑螂，他睡觉的时候，老鼠会在他身边站岗。

他们说如果你知道他要来，并在他经过的路上撒些盐，不出两到三个街区，他就会跑得像其他人一样慢。

他们说。

什么是真实，什么是神话？无从得知。

芬斯特沃德已经不在，然而直到今天，你再也找不到一个孩子，坐在他曾经住过的房子的台阶上。少年棒球联盟的赛场还在那儿，露天舞台也在。科博角落杂货店还是静静地矗立在赫克托街和桦树街之间的角落里，如果你向柜台后的店员询问，他总是会从抽屉里拿出一团线绳给你看。

住在双磨坊镇的小女孩们还在边跳绳边反复地唱道：

疯狂麦基他真牛，
不用上学不用愁，
整日整夜跑不休，
亲上一头大公牛！

有时候，握着长绳一端的女孩来自赫克托大街西边，而另一端的女孩则来自东边；如果你想寻找疯狂麦基留下的东西，或是不朽的作品，那将和其他东西一样真实——即使他亲的并不真的是一头公牛。

但这其实并无大碍，因为关于一个孩子的历史，有一份是事实，两份是传奇，还有三份就像是雪球，越滚越大。如果你想知道过去在疯狂麦基身上到底发生了什么，那就集中精神，不要混淆了事实和真相。

第一部分

1

疯狂麦基并不出生在垃圾场里，而是像其他孩子一样，生在一间房子里，一间再平常不过的房子，它就坐落在河对面的布里奇波特。同样，他也有再平常不过的双亲——妈妈和爸爸。

只不过，好景不长。

一天，他的父母把他托付给了保姆后，乘坐普惠公司的高速电车进城。回来的路上，意外发生了。司机酗酒后，驾驶电车以每小时 60 英里的速度疯狂地驶过高架桥，电车彻底崩溃，整个车厢直直地坠入河中。

就这样，麦基成了孤儿。那一年，他刚满三岁。

当然，准确地说，那时候他并不疯狂。他还只是杰弗里，杰弗里·莱昂内尔·麦基。

可怜的小杰弗里被送到了最近的亲戚——丹叔叔和多特婶婶家。他们住在宾夕法尼亚州西部的假日堡。

多特婶婶和丹叔叔非常厌恶彼此，但因为他们都是虔诚的天主教徒，因此即使没有感情，他们也绝不可能离

婚。就在小杰弗里来到他们家的时候，他们已经开始拒绝和对方谈话了。不久之后，甚至拒绝分享一切。

很快地，房子里所有的东西都成了双份的。两间浴室、两台电视机、两台冰箱、两台烤面包机。如果可以的话，他们恨不得有两个杰弗里。结果是，他们极尽能事地要把杰弗里分裂。比如，他星期一要和多特婶婶吃晚饭，而星期二的晚饭时间则归丹叔叔，诸如此类。

这种情况一直持续了八年。

学校的春季音乐会之夜如期而至了，杰弗里是合唱团的成员。演出只有一场，礼堂也只有一个，所以多特婶婶和丹叔叔迫于无奈只能共同出席，这是他们所能承受的最大限度了。当然，多特婶婶坐在一边，丹叔叔坐在另一边。

杰弗里很可能从唱《和动物说话》那首歌时就开始在尖叫了，只是各种声音将他的叫声淹没了，所以没有人注意到他。但是当音乐戛然而止的时候，杰弗里却还在尖叫。他直唱得脸色通红，脖子上青筋突起。合唱团的指挥面对着团员们愣住了，胳膊还僵直在空中，忘了放下。台下观众们的脸色开始变化。一些人开始吃吃地笑起来，有人甚至充内行地说尖叫的男孩本是这场表演的一部分，也许是在扮演某种滑稽的动物。但是不一会儿，笑声停止了，人们的目光开始转移，因为现在所有人都看出这根本不是节目的特意安排。大家都惊讶地看见站在合唱团中间的小杰弗里·麦基指着他的叔叔和婶婶大声咆哮着：“说话！”

为什么不说！说话！说话！说话！”

当时没有人意识到，这尖叫就是传奇开始的象征。

逃离也是从那一刻开始的。他像弹簧一样三步迈下台阶——指挥猛扑过去，惹得身穿粉蓝色裙子的女孩们惊慌失措——他纵身一跃跳下舞台，夺门而出，冲进星光闪耀、甜美清新，散发着洋葱和草的混合芳香的夜晚里。

他再也不回有两台烤面包机的房子了，再也不回学校了。

2

每个人都知道疯狂麦基（当时的杰弗里）突然离开了假日堡，最终停在了双磨坊镇。问题是：什么事拖了他这么久的时间，而这一路上他都做了什么？

确实，200英里是段不短的距离，尤其是对于徒步来说，但实际上他所花掉的时间比他需要的时间多出了51个星期——而那时他完全可以跑的。

传奇本身就没有答案可寻。这也正是这段时期被认为是“失落的一年”的原因。

另一个让人迷惑不解的问题是：他为什么要停在这

儿，在双磨坊镇？

其实最明显的答案就在斯古吉尔河对面的布里奇波特——他出生的地方，虽然那里也不乏其他的故事版本。比如，有人说他只是跑累了；有人说他是因为太喜欢吃那里的一种奶油硬糖；还有人说他本来只打算作短暂停留，最后却因为交到了一个好朋友而选择留下。

如果你要找每一个声称当天看见了杰弗里——疯狂麦基的人的话，那可能会有上万人蜂拥而至，并有一列消防车队在小城范围内严阵以待。所以根本不要相信，其实只有极少数的人才真正记得，他们所看到的景象是这样的：一个衣衫褴褛的小男孩慢慢向他们跑来，两只运动鞋的鞋底几乎都要掉下来，像狗舌头一样挂在鞋跟处，他在人行道上每跑一步，脚下都会发出“啪啪”的响声。

但让这个孩子多年来一直深深扎根在这些人记忆里的其实是另一种声音。当他从人们身边经过时，他总会说“嗨”，也只会有一句“嗨”——之后便跑远了。而这些人呢，他们停下，眨眼，转身，盯着他的背影，搜肠刮肚地想：我认识那个孩子吗？因为人们从不会和陌生人那样出人意料地打招呼。

3

至于谁是第一个真正停下和他谈话的人，那应该是阿曼达·比尔，而且这完全是因为一个误会。

那是早上八点左右，阿曼达正要去上学，就像整个小城几百个其他的小学生一样。她唯一不同的是手里拎着一个行李箱，正是那个行李箱吸引了麦基的眼球。他认为她和自己一样，都是在逃跑，所以他停下来，说了声：“嗨。”

阿曼达对面前这个男孩开始心生疑惑：这个陌生的白人孩子是谁？他在东区干吗？这儿几乎所有的孩子都是黑人，他又为什么跟我说话？

尽管如此，阿曼达·比尔还是很友好的，所以她停了下来，回了一声“嗨”。

“你在逃跑吗？”杰弗里问道。

“啊？”阿曼达感觉很诧异。

杰弗里指了指她手里的行李箱。

阿曼达先是皱眉，然后想了一会儿，接着大笑起来。她笑得太厉害，笑得几乎站不稳了，于是她放下行李箱，坐在了上面，因为这样笑起来更安全。到最后她终于止住

大笑可以说话的时候，她开口道：“我不是在逃跑，我只是去上学。”

她看出了他满脸的费解，于是她从行李箱上起身，就在人行道上打开了它。

杰弗里深吸了一口气：“书！”

确实是很多书，行李箱的两边都被装得满满的。比任何需要做家庭作业的学生带得都要多得多。

杰弗里双膝跪地。他和阿曼达以及这个箱子就像人潮中的石头；赶去学校的人们就在他们的左右匆匆流走。他转着头读着那些书的名字，他把上层的书一本一本举起来，好看清下面的。这里有小说类的，也有非小说类的，有侦探类的书、交友类的书、辨识类的书，有教人如何应对问题的书，有教人如何避免问题的书，还有教人怎么做一個合格的孩子的书。在箱子的最底下放着一本单册的百科全书，是字母“A”开头的。

“我的图书馆。”阿曼达·比尔骄傲地说。

突然有人喊道：“要迟到了，同学！”

阿曼达抬头扫视了一圈，街上几乎一个人都没有了。她砰地关上行李箱，拖起来就要走。杰弗里一把抢过行李箱说：“我帮你拿。”

阿曼达被他的举动惊呆了，眼睛睁得大大的。她犹豫了一会儿，然后又把行李箱夺了回来。“你是谁？”她说。

“杰弗里·麦基。”