

崔政／著

阳光下的一粒

砂子

它以真情的告白，
述说人间万象；
以朴实的笔触，
探测深邃的社会；
以浅近的议论，
昭明艰深的哲理。

大众文艺出版社

崔政／著

阳光下的一粒
砂子

砂子



7251

240

大众文艺出版社

图书在版编目（CIP）数据

阳光下的一粒砂子 / 崔政著 —北京：大众文艺出版社，2012.4

ISBN 978-7-80240-959-0

I. 阳… II. ①崔… III. ①回忆录 —文学—中国—当代

IV. ①I251

中国版本图书馆CIP数据核字（2012）第331935号

书 名 阳光下的一粒砂子
作 者 崔 政
策划编辑 周 轶
责任编辑 乌 森
版式设计 叶 蕊
出版发行 大众文艺出版社
地 址 北京市朝阳区农展馆南里10号 邮编 100125
经 销 新华书店
印 刷 新时代印制有限公司
开 本 880×1230毫米 1/32
印 张 13
字 数 325千字
版 次 2012年4月第1版 2012年4月第1次印刷
定 价 38.00元



主人公叶绍明（摄于2011年9月）

内容简介

《阳光下的一粒砂子》，记录了贵州仁怀叶绍明老人在革命和建设时期跌宕起伏的生活实证。作者将主人公传奇色彩的个人命运与国家、民族命运紧紧交融，悲剧性的震撼巨大。该书一叶知秋，让读者领略80年的历史风云，从中获得教益和启迪。

序

曾祥銑

每人都有自己的经历。每人经历中总有些值得回味、品评的部分，但往往难以构成贯穿一生的系统叙事。一直工作和生活于基层的叶绍明，其 80 多年的人生历程，具有了这样的特质，且值得记载下来，化作文字。值得记载的主要原因有三。

其一，经历的曲折性。饱尝贫苦家庭磨难的女知识青年，家乡刚一解放就投身革命，积极参与社会变革，迅速成长为基层领导干部；突遭不白之冤，被撤职降薪，进而“下放”，失去了工作；于是，一边照顾家庭，一边踏上了长达 23 年的申诉之路；1980 年底恢复工作，时年已 56 岁。大曲折中，还有小曲折，如 23 年的不断申诉，至县、至地区、至省、至中央，上上下下，反反复复，找了若干部门，找了若干领导，时现转机，时遭拒绝，每一次上访，都有波折。曲折，昭示着人生际遇的强烈反差，牵动着家庭的悲欢离合，极易引起人们的关注。它同时蕴含着复杂与丰富，为研究提供了较大的空间。

其二，遭遇的典型性。此典型性含义有二。一指这些遭遇并非偶然现象，与当时特定的政治环境、政策导向、社会风尚、人际关系等等因素密切相关。捕风捉影、偏听偏信、小题大做、造假诬陷等等不良作风及违纪行为，能够致人受害、产生不良后果，亦非单一因素所能达成。最后得以平反，个人的不断争取，许多人的支持与帮助，都很重要，但没有中共十一届三中全会后“拨乱反正”这一大的政治背景，也是不可能实现的。二指这些遭遇虽不是所在皆有的普遍存在，但亦非个别现象，因而具有一定的代表性。富有典型性的这一案例，犹如能折射出世界的一粒砂子，具有认识与研究的价值。

其三，信仰的坚定性。遭遇不公正对待前的积极工作及之后 23 年的申诉历程，以及最后得以平反的结局，皆反映出主人公信仰的坚定与正确。这信仰，一是坚信自己，二是坚信真理，三是坚信组织。因为自信、自尊、自强，在工作中，哪怕是遭受委屈之后，总是不断进取，有所成就；受到误解、冤屈以及错误处理之后，一直坚信自己的清白，并为证实这清白及争取应有的权利不断奔走。23 年的申诉，种种挫折，种种打击，从未使其丧失信心，坚信真理的存在。23 年的奔走中，一直相信组织上会还她以清白和公正，总是以合法的手段表达自己的诉求，始终认为“我的冤屈不能怪党”（见本书《后记》）。这信仰的坚定，给人以教益与启迪。

蒙冤受屈的 20 多年中，个人正当权利受到侵犯，且影响家庭、波及子女，的确是极大的不幸。有幸平反

之后，回顾一生经历，将之转化成为一笔文化财富，又何尝不是一件幸事！

值得称道的是，口述者与笔录者皆持较为公允、客观的态度，再现这段历程：着重叙述事情的原委，而不在于诉苦、泄愤；着重反映挫折与艰难，而不着意渲染痛苦与悲情。纯客观的文章是不存在的，材料的取舍，描述的详略，以及遣词、用句、布局，无一不带主观色彩。当事人能“客观”到此种程度，亦已难能可贵。

文章以口述史作为主体，佐以相关的背景资料，有利于淡化个人恩怨，突出“史”的价值。这也是此书较为客观的表现之一。

《阳光下的一粒砂子》是解读相关历史、认识人性善恶、佐证“拨乱反正”伟大意义、呼唤社会主义民主与法制的一个个案文本。

叶绍明的遭遇值得同情，品格值得尊敬，“风雨”不能再乱刮。

2011.2.10下午草毕

百磨未改的铁砂

——读崔政《阳光下的一粒砂子》

最近，有幸拜读崔政的大著《阳光下的一粒砂子》（简称《砂子》）。读后觉得，《砂子》是一部比较好的回忆录。它以真情的告白，述说人间万象；以朴实的笔触，探测深邃的社会；以浅近的议论，昭明艰深的哲理。它以白描的手法叙述：新中国成立之初，一个勤劳善良的农村姑娘，走上了革命的道路，全身心投入革命工作，成为优秀的领导干部。谁知，横祸飞至，几近绝境，被迫走上了漫漫伸冤路。用大于她人生三分之二的时间奔走于县、地、省、中央之间。不懈的奋争，终有一个比较完美的结局。故事曲折，情景感人。读之，犹如又回头重走了八十年。

读着《砂子》，一个个鲜活的人物形象跃然纸上。主人公叶绍明，自出生始，似乎就注定了她一生的坎坷。自小不能跟着父母居住，历尽艰辛才回到父母身边。不得已，天资聪颖的她把读书的机会让给了弟弟妹妹。参加工作后，秀丽能干的她，步步好运。短短三年间，她从土改工作队队员到土改工作组组长、人民法院



法官、县联社人事股长、县妇联主任。真可谓官运亨通，仕途顺利。这样年轻有为的女性，自然是追逐者不少。有组织上安排的，有勇敢自我表白的，有缺乏勇气暗恋的……

叶绍明是个直性子，对工作从来就是以“认真”闻名。在她那里，不知道什么叫说情，就是领导打招呼也无济于事。

然而，天有不测风云，人有旦夕祸福。那接踵而至的横祸向叶绍明压来。她的官被罢了，工作被下了，丈夫被革职、打成右派了……

从此，叶绍明带着孩子们漂泊在那冰凉死海里。她在不断的抗争中谋求生存，50年的官司不断。

读着《砂子》，我不禁要提出几个“假如”。假如叶绍明在工作上“适当”一点，在处世上“低调”一点，在领导面前“温顺”一点，在婚姻问题上“超脱”一点……。那么，她又将是什么境况呢？但是，怎么才算是“适当”、“低调”、“温顺”、“超脱”呢？如果做到了这些，她还是叶绍明吗？其实，世界上原本就没有什么“假如”存在。

读着《砂子》，也可以提出若干个“为什么”。为什么一个风华正茂事业蒸蒸日上的女青年，怎么突然间就一落千丈了呢？为什么她一跌下去就爬不起来呢？为什么同在蓝天下，有的人总是对，有的人却总是错呢？为什么她的官司要打半个多世纪呢？……这些“为什么”被那神秘的过去摔得粉碎！

历史在前进，社会在发展。过去的就让它过去吧，

现实和未来才是我们应特别珍重的。读《砂子》，能够了解过去八十年的一个侧面。而这个侧面又能折射出光怪陆离的世界。对于大千世界，应该是适者生存，人人无例外。怎样才能生活得更有质量一些呢？这也是值得我们认真研究的人生课题！

《砂子》是一部回忆录。作者崔政是其主人公叶绍明的长子。在父母双双被害的情况下，他也饱经风雨。但是，出于他之手的《砂子》，却文风端正，语言朴实，心平气和地讲述过去，没有丝毫的过激语言，也没有埋怨社会。这个度，作者把握得很好。崔政的思想境界可见一斑。我曾看过一些文学作品，其中充满了怨气和火药味，把一部好好的文学作品变成了恐怖片，使人看了后觉得脑子胀痛。特别是有一些所谓的“伤痕文学”。简直是恩恩怨怨充斥，仿佛人间根本就没有真情存在。实在是太可惜！

《砂子》偶有议论。其语言多数含蓄委婉，并非干瘪瘪的说教式。句子多用反问，让读者自己去品味其中的真谛。往往是意在言外。《砂子》在各章适当之处插入了当时县内和国家的重大事件，作为社会背景交代。使读者从中了解事件发生的深层次的内在因缘。增加了回忆录的知识性和可读性。

《砂子》中的这颗“阳光下的砂子”，被滚滚洪流冲刷了几十年，但是棱角依旧，硬度不减，隐隐可见像萤火虫一样忽闪的光。

这些，就是《砂子》的成功之处！

若要吹毛求疵的话，我想：如果《砂子》能增加一

● 阳光下的
一粒
砂子

4

点环境描写和人物心理活动描写，就更加完美了。当然，没有环境描写和人物心理描写的《砂子》，仍不失为一部比较好的回忆录。祝贺崔政的成功！

母光信

2011年9月22日

目录

Contents



序	1
《百磨未改的铁砂》	1
一、童年轶事	1
二、艰辛岁月	20
三、剿匪斗争	41
四、革命任务	71
五、土地改革运动	98
六、在法院和县联社	124
七、革命爱情	149
八、县民主妇联	158
九、转折点	176
十、“自愿”下放	187
十一、反右派	204
十二、“大跃进”和“低标准”	218



十三、“文革”时期 [上]	243
十四、“文革”时期 [下]	273
十五、春天来了（上）	296
十六、春天来了（下）	315
十七、“房产诉讼”（上）	338
十八、“房产诉讼”（下）	360
十九、“谜底”及其他	374
后记	397

一、童年轶事

(一)

中国西南有一条酿造美酒的河——赤水河，它缠绕在滇、黔、川三省边境，孕育了千万生灵。

赤水河汉代称大涉水，晋代称安乐水，唐代称赤虺河。赤水河发源于云南省镇雄县，主干流经云南的镇雄、威信，贵州的毕节、金沙、仁怀、习水、赤水，四川的古蔺、叙永、合江等县市汇入长江。因沿河大部分地区为红壤土层，从春至秋，山水将红泥带入河中，河水变浑浊呈褐红色，浑水时间每年约5至6个月。红者称赤，故为赤水河。

到了重阳九月，正是酿酒最需要纯净河水的时候，赤水河又恢复了纯净透明的本来面貌。此时，正是酿酒投料的季节，河水的自然变化十分有利于茅台酒的酿造。这“香自天成”的奥妙之处，令人叹服造物主孕育自然的神奇。

仁怀地处川黔边境，自古为贵州北面门户。公元1730年，仁怀县署驻李博里生界坝宝峰寺（今鲁班镇冠英水口寺）。距宝峰寺10公里处的安罗里亭子坝（今中枢镇）有一葡萄井，该井4米见方，泉水由井底喷涌而出，吐溅出颗颗水珠，宛如串串葡萄，乃葡萄贯珠而得名。由于有这股四季不涸的泉水，





阳光

下的一粒

种子

2

县署改建亭子坝。该城于 1733 年动工，1735 年建成迁入。县城筑有城墙，设东南西北四个城楼，建造了炮台等军事设施。城墙于 1953 至 1958 年先后拆除，至今在中枢街上西至南面处尚存 1.7 米高、2.5 米长的一段古城墙基础遗址。

古城墙在 1950 年土匪暴乱时派上了用场，解放军以有限的兵力凭借城墙固守，起到了保卫县城的作用。

其实，在外乡人看来，座落在群山里的古代仁怀的确似黔北高原的明珠，因为茅台酒产于仁怀城西 13 公里处的茅台镇而得名。颇有几分神秘的酒镇茅台，前临碧绿的赤水河，后依苍翠的寒婆岭，气候宜人，花木繁茂，素有小重庆之称。

茅台历史悠久，源远流长。古代人僰僚民族在这片赭红色的土地上繁衍生息。相传当时河两岸马桑树遍野，故曰“马桑湾”。后来，当地僰僚人在河东发现一股清冽甘醇的泉水，并用毛石砌成一口方形水井供人们饮用，称“四方井”。先民们用此井水酿酒，酿出的酒香型奇特，回味悠长，便把这水称作神水。于是每年在发现此水的这一天，既九月初九日，取水酿酒。应该说有此井，才有名冠全球的国酒茅台。

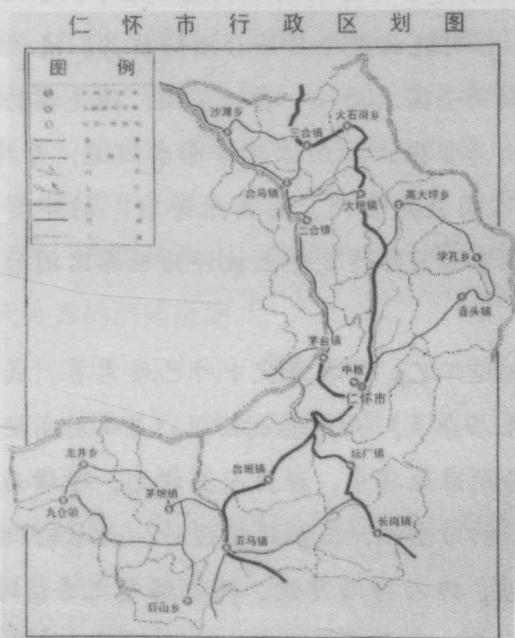
民族史专家王燕玉先生考证，“僰族住马郡、犍为之间，即今川黔连界地区”。《华阳国志》载：“江阳郡太守往汎源……招降夷僚。”江阳郡在晋代曾辖今赤水、习水及仁怀大部分地域，当时赤水河中游的茅台一带居住僰僚先民。

僰、僚先民都崇拜图腾，十分虔诚地进行“招龙”、“安龙”等祭祀。祭祀时，选一个台地，在台上设祭台，为了表达对先民祖人的虔诚，使先魂能安享天国，便在祭祀台地上栽满茅草以护先灵。古代先民对茅草有特殊崇敬之情，传说茅草有灵气，是一种吉祥之物，能斩妖镇魔，能辨吉凶。史书记载，

南诏王蒙世隆征播州，寇西川，其法师崇慕论斩之时，刀不入，用茅草才将其斩首。崇拜茅草，不仅僰僚民族，汉民族亦如此，道教斩妖镇邪及坐化替身皆用茅草。古人占卜有用茅草的。《左传》有“尔贡苞、茅不入”的记载，可看出茅草在先人生活中的地位。僰僚先民在河东的台地上植茅草设祭台，“茅草祭台”成为一个神圣不可亵渎的圣地，成为纯朴先民们的一种象征和寄托。久之，便把这地方叫做“茅台”。^[1]

元朝末年，正式定名“茅台村”或“茅村”。清乾隆六年（公元1741年）赤水河被划为川盐入黔的四大水道之一。

赤水河千里，辈辈轮回到如今。



看图可见，仁怀县城中枢、茅台和鲁班是一条交通线上相连接的三个集镇。

