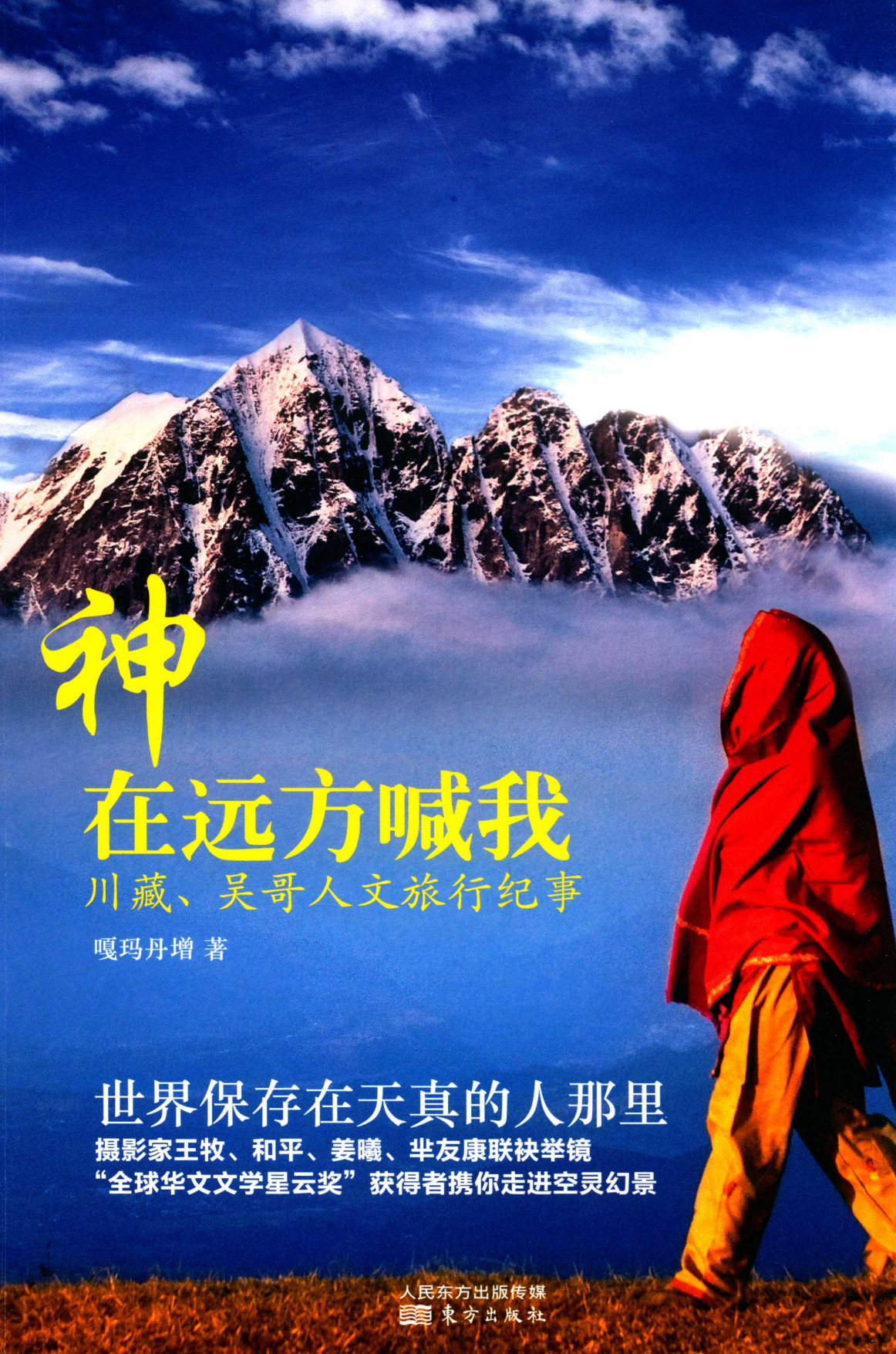




神

在远方喊我

川藏、吴哥人文旅行纪事

嘎玛丹增 著

世界保存在天真的人那里

摄影家王牧、和平、姜曦、毕友康联袂举镜

“全球华文文学星云奖”获得者携你走进空灵幻景

人民东方出版传媒

 东方出版社



神在远方喊我

川藏、吴哥人文旅行纪事

嘎玛丹增 著

人民东方出版传媒
 东方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

神在远方喊我: 川藏、吴哥人文旅行纪事 / 嘎玛丹增著. —北京: 东方出版社, 2015

ISBN 978-7-5060-8053-8

I. ①神… II. ①嘎… III. ①随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 045204 号

神在远方喊我——川藏、吴哥人文旅行纪事

(SHEN ZAI YUANFANG HAN WO CHUAN ZANG WUGE RENWEN LVXING JISHI)

嘎玛丹增 著

责任编辑: 辛岐波

出 版: 东方出版社

发 行: 人民东方出版传媒有限公司

地 址: 北京市东城区朝阳门内大街 192 号

邮政编码: 100010

印 刷: 北京捷迅佳彩印刷有限公司

版 次: 2015 年 4 月第 1 版

印 次: 2015 年 4 月北京第 1 次印刷

开 本: 710 毫米 × 1000 毫米 1/16

印 张: 14.5

字 数: 201 千字

书 号: ISBN 978-7-5060-8053-8

定 价: 38.00 元

发行电话: (010) 64258117 64258115 64258112

版权所有, 违者必究 本书观点并不代表本社立场

如有印装质量问题, 请拨打电话: (010) 64258127

序 言

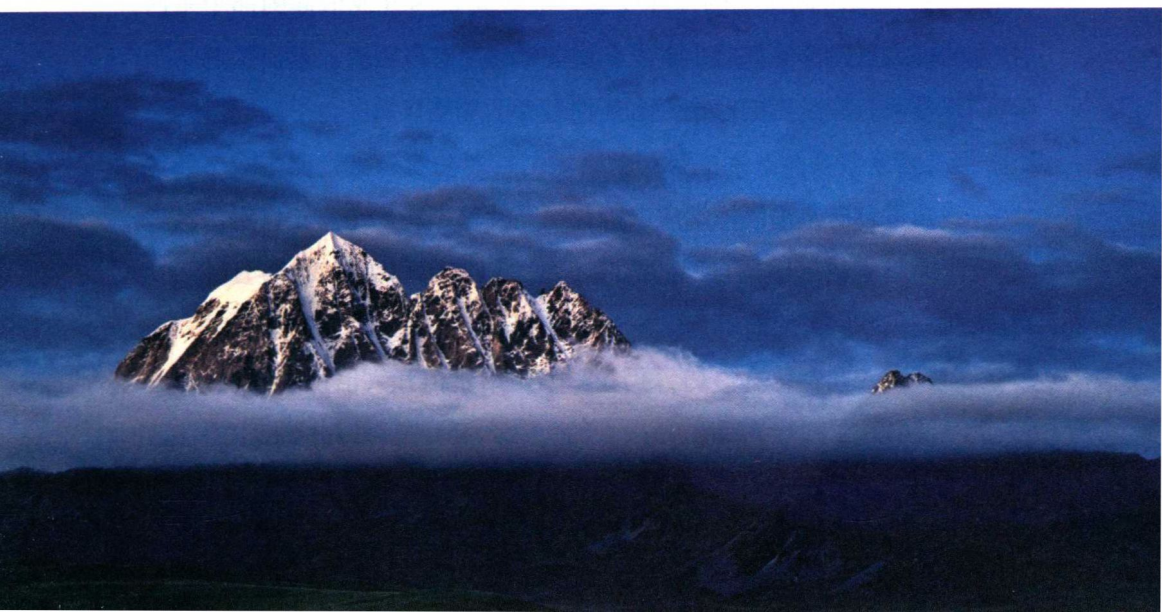
世界还保存在天真的人那里

时光背景里，总有一些对白会有自己端庄的名字。

诸如两个人两小无猜的青梅之诺，或一个人设问来去的终极应答。

成全了他们因被命名而和生命一样清晰独立的，定是那个叫信守的
语词，且像风只能停在风中，他们也只来自每个人最深处的自己。

雅拉神山（牟友康摄）



如此一本书被翻开，同时发生的情景就可能是这样的：

时间最像早晨。阳光温暖，天蓝如安。一个半生流连雪岳江川，又执意要从遥远零散的自己追求完整的人，几无遮掩地站起来。

孤本独临一如泼墨当堂，舒徐慢道而汪洋恣意。细数高山大泽的拙朴和一些古老事物的迅疾逝去，用一种守望了千年惜护如亲而礼敬若神的口吻，时时反省着曾经眼里的灰度和瞬时无明的无明，对频繁的与亘古未改颜容的那些美好裸心一见，每每质疑自己：有没有资格，是否会是一次次冲撞？

感恩如畏！

热切或忧伤。认真到郑重。

我不常读他的文字。这个人非故意半生都在流浪，走遍有名无名的冰峰长河，一路大睁着惊讶的眼，在巨人已然离开的时段，怀想人的心智原初，追逐尚未离远的一丝丝灵性和真我影踪。他的书，只是他那近乎凯鲁亚克式的一生行走在苍茫中寻找的如实笔录，对渐如烟轻的千古故国的情怀，有深情至切的挽留。

我一直在听他和我说话，数年都用着同一种语气，时光相陪在侧。

那时我想，生命终将变成没有语言的寂静，而所有叙述的生息想来都不会消失。每一个微小个体对任何得不到终极救赎之美的纯真观照和细微洞察，及由此而生的深深叹息，应该就是叫爱或信仰的那个东西。在爱的现象里，悖论如此，再怎么接近也终会有段距离。

那是所有深爱者的悲伤，也是拥有者的端庄权属。

我知道自己必须同样端庄以听，这无关深刻肤浅。

荒凉越来越磅礴。自愿的沉睡不醒，以实用和快意安抚，日益加增着队列。庄严认真的简单有信，这个世界，很多人失去它很久了。

而其时，花朵仍在，白云仍在。只是给永恒和大信留的空间，大多一豆不及。缺了对宇宙和生命来去的大奇大疑，是否因此自身心灵深处

的辉光也就轻薄暗淡了？为对抗荒芜，辛勤地用物堆拥精致繁华，不知怎么的，又总有塑料玩偶的替身嫌疑。

我们应该是比自以为的样子更深邃的一种存在吧！

自然始终敞开邀请的姿势，又安详如昔。

可能要将所有的灰尘和垃圾都丢出去，才能干净互待。

如有神。如神有谕。

总有那么一回。至少有一回。

在旷野高冈静待清晨。太阳还在地平线下，周遭草木葱茏，不久东方光亮散金般涌出，仿佛一个隆重典礼正缓缓揭幕，空气中恍然有一阕交响轻奏，无声而辉煌。

天地屏息。

忽然你发觉自己在整饬妆容，似乎是怕轻慢了某个神祇的出场。

茫然而讶异。

惊讶的，是你可能并没信仰着某种宗教，然而此时醒转的只能是宗教的意识，才无端的，千般郑重如祈祷。

其实呢，一个有宗教信仰的人，不过是一个一直能和惊奇生活在一起的人吧，装着一颗原住民的初心，就有了能和天地万物感应的单纯。

单纯地惊奇并相信。

想想活着，可能再也找不到比她更好的朋友了。她不知道答案，惊奇和信仰都不会是一个答案，她只是引领你。不用某个繁杂的量子理论首肯，你也能觉察，真的惊喜仿佛打动了目光所及的花草水滴，一刹那光线熠熠，天空也因你倾心仰望而澄明亲近。庄严已是互称。

随处都是它的签名。

如此，生命就成了一种恩泽，一种馈赠，一段玄妙的罗曼史。届时会蓦然生出更深的惊讶吧？是谁毫不计数我们缺少灵魂，一生典当给欲望，深度迷失依旧以无所求取的恒久辉光深切注目，未弃未离，无近亦

无远。

而你给万年之下那令人颤抖的信任和清澈看护一个什么语言上的名字，似乎都可以。

比如爱。比如佛。比如神。

如果有那么一天。很久以前是曾有过这么一天的。

许多世纪的文明一瞬间消失，突然再度裸露在星空下，退回好几千年前，连我们在内的每一个存在都洗白成从前的样子，看上去魔力无穷却又晦涩不明，而典藏生命深蕴的文本，已一无所存。其实我们忘了，就是在那个刚刚劫毁的过去，撰述生因死义、魂灵有无的篇目，我们用时也并不多啊，仿佛语言是不够用的。

记忆的殿堂里有比需要更深的玄秘，在这里所有文字才无一不是回忆。

然后发觉，庞大的遗忘山谷，就因曾经回避面对的那些事物，而找不到走出终极洪荒的路。于是一种模糊而深层的怀念轮回而归，汹涌如我们现在的内心。每个人从出生就隐约背负着一个千年古国的影子，我们在生活与生命中寻觅她的轮廓，却什么也没找到。

灵魂或叫别的什么吧，总是比人明了，很多东西都可被消灭。

唯独对某个被遗忘故国的怀念不会彻底消灭。她将一回回被带进各种颜色的眼睛，重现在每一个真正大拙者的心里：

一个片刻一个片刻真实地活，透过惊奇自然成长，而始终莫名地保持着对欲念的天然警觉；未曾带任何现成答案前来，也没绕过和诸如魂魄、生死那些大词生硬相撞的疼痛悲伤。

这会让最单纯的人体会到无言的深刻。

悲伤确是深些的。没有笑能像悲伤那么深。悲伤有自己的端严，它的深处有某种神圣的东西在里面。

犹如一些隐约看见并相信有个完整存在的人，不论走多远、走到哪里都没觉得回家。一个来自内心的呼唤，一直在敲门。

每一个人自愿流浪的伊始都来自心灵深处。这样的人一生会历经无数流浪。

一个住过很多人的房子，和一个一直空着的房子，不会一样。

而很久很久以后的那一天。

早晨定是原初模样，天空过着它的童年。一群初民围坐在一起，像很久以前的初民一样，殷殷地等着倾听，等某些可以讲述很久很久以前故事的人。

“小鸟唱歌花开草落都是神在说话呢。”

“宇宙就是这样一个完整的蓝色日子啊。”

世界，世界还好好地好好地在天真的人那里。

一直会被一些水晶般纯净的人好好保存吧！

有个人一听就说：是这样，一定是这样。

要修几生几世才能靠近一些啊！但值得。几生几世都值得！

他的自然诗意；他一直深为人誉美的文字和独特的身心历险，都在书里。我说不出什么。

我知道的嘎玛，只是一个会相信很多这样很像童言的人。

权作序。

格桑梅朵

2014年1月于辽东

目 录

001 序言 世界还保存在天真的人那里

上篇 参勘·贡嘎读本

- 003 银雪贡嘎
- 005 毛垭大草原
- 011 仓央嘉措的理塘
- 016 春科尔神祇
- 022 九龙森林
- 025 高原奇人
- 028 俄黑的羊毛披风
- 032 鹰翅背影
- 036 物质是一个漂亮的魔鬼
- 040 重新出发
- 043 准备离开的童话
- 045 佛在一切的正确之上
- 048 泽戈兄弟

051 海子山雪雾

055 高山仰止

中篇 放下·呼吸藏风

063 站在过去城堡的门口

069 有一些东西留了下来

073 珍珠唐卡

079 杰玛央宗的眼泪

086 雪地上的声音

092 和一只鸽子说话

099 寻找藏王的羊群

104 落在甘南的羽毛

114 格敦伦珠的村庄

120 尼玛塑像

127 扎日莎巴以北

134 云雾缭绕的远方

139 嘉戈查温泉

145 缺席的花朵

下篇 自在·约见吴哥

153 一滴水的旅行

160 精神图案

167 神启猎人

178 伪巫师乌托邦

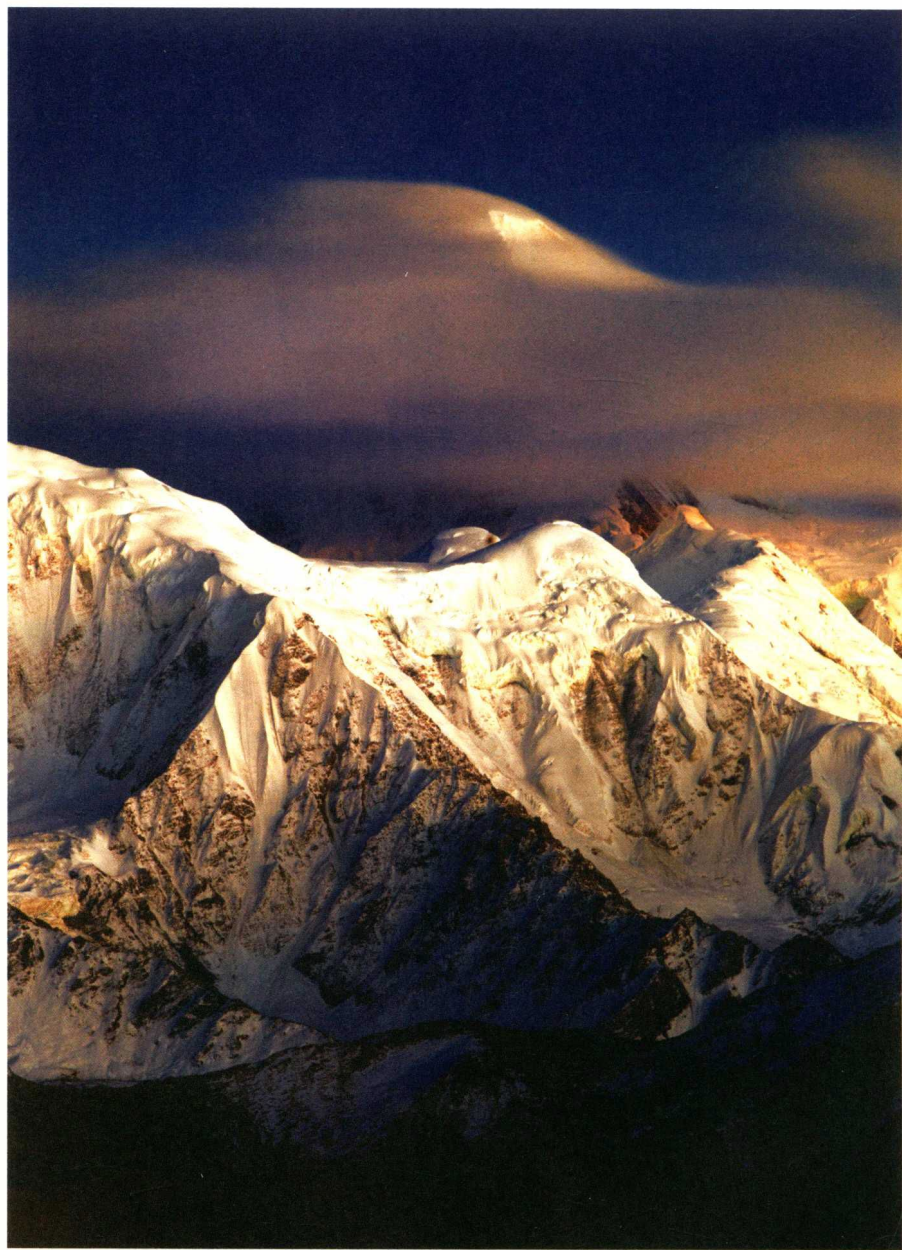
180 被诅咒的河流

184	国家巫术
188	约见石头
196	神迹开口
202	诗歌奇迹
207	神在远方喊我
213	后记 垂直的光线

上篇

参勘·贡嘎读本

我们应该继续匍匐和仰望，
而不是奴役和征服。



银雪贡嘎（姜曦摄）

银雪贡嘎

那是一个可怕的高度。

那个高度是生命的盲区。我只能趴伏在坚硬的漂砾上面五体投地，寒凉忧伤而绝望地对我叫喊，静默地等待众神，把我从灰烬中扶起。

许多人认为，那个高度不属于人类，只属于自然万物的神灵。然而，它优美的曲线、陡峭的坡度及高难的攀岩系数，依然成为挑战世界级登山者的梦幻之地，在国际高山探险和极限登山活动中声名远扬，其登顶难度远远大于珠穆朗玛峰。迄今为止，在漫长的 80 年时间里，仅有八支不同国籍的登山队，共 24 人成功登顶。另外，有 37 人在攀登途中和登顶后不幸遇难。

这座杀手级别的山峰，就是以“蜀山之王”著称于世的贡嘎山。

贡嘎山不是一个单纯的地理概念，而是一个复杂的地域概念，由众多高耸独立的山峰体系构成，其中海拔 5000 米以上的独立山峰就有 145 座。贡嘎山作为我国挨近东部区域最高的山峰，包括四川康定、泸

从黑石城看贡嘎全景（姜曦摄）





黎明的贡嘎（姜曦摄）

定、石棉三县境内——横断山脉高峰大雪山中断山脊线近一万平方公里的广大地区。

众神云集的青藏高原，那些孤傲耸峙的巨大山峰，在人们的信仰里，从来都是神灵的化身。每一座山峰几乎都有一个美丽的传说，在以藏文化为主导的康巴地区，贡嘎山又称木雅·贡嘎山。藏语“贡”意为冰雪，“嘎”意为白色，“贡嘎”有最高的雪山之意，它是雪域著名的神山，是一位女神的化身，在神话里，据说是女神珠穆朗玛峰的姑姑。

贡嘎山集冰川、险峰、湖泊、森林、草原、丰富的动植物资源为一体，主峰周边 20 公里范围内有 6000 多米的落差，形成了亚热带、暖温带、寒温带、亚寒带、寒带、寒冷带、冰雪带七个植物分布带，垂直带谱十分明显，植物区系复杂，被人誉为“物种基因库”。全缘绿绒蒿、西康木兰、康定木兰和垂茎异黄精等，属于世界性的濒危植物。东部大渡河河谷地区还留存了不少被称为“活化石”的古老动植物；而有的植物还深藏在大地的根部，既没有被发现，也没有被命名。特殊的地理环境和气候环境，加之交通的原始落后，使得大部分地区尚未受到人类活动的更多影响，基本保持着地球原来的样貌。贡嘎山丰富的自然资源、动植物资源和人文景观，吸引着大批中外科学家、探险家和登山爱好者，使此地成为一个普通游人可望而不可即的极限神秘之地。

毛垭大草原

翻过去，就是天堂。

318 国道离开雅江县城，七弯八拐，翻过海拔 4718 米的卡子拉山垭口，就进入了川藏南线最柔软的地段。山体突然变得舒缓起来，积雪残留在山顶，融化的雪水在阳光的照射下闪闪发亮。茫茫草野，牛羊星群一样飘移在永恒的寂静之上。高山草甸的色彩和光影，有如伊戈利图画

高山草甸（牟友康摄）



的世界。偶尔可以见到炊烟袅袅的毡包、森林和开着蓝色花朵的龙胆草。除了高压线塔、气喘吁吁的汽车和摩托，几乎没有其他文明迹象。这片位于林线和雪线之间的草甸，属于牦牛部落的传统家园，地理学上称其为亚高山和高山草甸，牧人们叫它夏牧场。

道路穿行在草甸的腹部，向纵深蜿蜒，可能通往某一个天堂。尽管天堂这个名词，已经被人当作一种无力相信又无法抛弃的形容，并一再被滥用，但对于毛垭大草原，我实在找不到更合体的语言来形容。天地有大美而不言，如果我不是如此弱智，就应该闭上嘴巴，免得我的口水污染了真相。

太阳一如既往地挂在高空，从蓝的深处洒下古代的光芒，均匀地照耀着每一棵树、每一根草、每一只牛羊、每一座村庄和每一条溪流，并没有因为人类活动的影响和地球物理的变化，忽略什么和轻视什么，整个大地都平等地沐浴在光芒带来的恩情中。我知道，已经没有几个这样的远方等待着被发现，更没有几个远方的澄净可以比这片草甸深远广大。如果陶潜当年不是隐居于自己的桃花源，能够深入更多远方，追随更多部落迁徙的足迹，走过距离天空和云朵最近的雪山草地，他有更多可能，为我们预留另外一个栖梦之地。比如眼下这个牧草绵密、溪流潺潺、牛羊成群的地方，就可以给流浪的精神，安置一块栖息地。

山川河流是旧的，雪山草甸也是旧的，牛羊也还是古代的牛羊，树木还是古代的树木。青稞荞麦，是父亲掌心搓捏过的种子；毡包石屋，打满了母亲汗流浹背的补丁。月亮站在山巅上方周而复始，照亮一个又一个黑夜。水，静静地流淌了数万年，草青草黄也周而复始了数万年。雪山脚下那些缭绕的炊烟，自从被母亲挤奶的双手点燃，坚守在岁月里，从未被孤独或苦难剪断，永远会在马蹄声响的黄昏，与酥油和青稞酒的香味一道，准时升起。

一切都是旧的。只有路是新的，比大地上的一切都新。无疑，能够坐在舒适的汽车里走向远方，完全得益于现代科技的好处。“要致富，先