

华夏文库——经典解读系列

郭灿金 著



太史公的 微博体

——换个角度读《史记》

中原出版传媒集团
大地传媒

海燕出版社

华夏
文库



· 2 ·

· 2 ·

郭灿金 著

太史公的 微博体

——换个角度读《史记》

中原出版传媒集团
大地传媒

 海燕出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

太史公的微博体：换个角度读《史记》 / 郭灿金著. — 郑州：海燕出版社，2015.6

(华夏文库，经典解读系列)

ISBN 978-7-5350-6254-3

I. 太… II. ①郭… III. ①中国历史—古代史—纪传体 ②《史记》—研究 IV. ① K204.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 076520 号

华夏
文库



经典解
读系列

太史公的微博体

——换个角度读《史记》

郭灿金 著

出版发行：海燕出版社

(郑州市北林路 16 号 450008)

发行热线：0371-65734522

经 销：全国新华书店

印 刷：恒美印务 (广州) 有限公司

开 本：635 毫米 × 965 毫米 1/16

印 张：10 印张

字 数：125 千字

版 次：2015 年 6 月第 1 版

印 次：2015 年 6 月第 1 次印刷

定 价：18.00 元

“华夏文库”发凡

毫无疑问，每一个时代都有属于自己时代的精神追求、文化叩问与出版理想。我们不禁要问，在21世纪初叶，在全球文明交融的今天，在信息文明的发轫初期，作为一个中国出版人，我们正在或者将要追求什么？我们能够成就或奉献什么？我们以何种方式参与全球化时代的文化传播进程？在一连串的追问下，于是，有了这套“华夏文库”的出版。

自信才能交融。世界各大文明在坚守自身文化个性的同时，不约而同地加快了探视其他文化精神内涵的步伐，世界不同文明正在朝着了解、交流、碰撞、借鉴与融合的方向前进。在此背景下，建立自身的文化自信，正是与世界各文明民族进行文化交流的基本要求。五千年中华文明与文化正在不断地被其他文明所发现、所挖掘、所认知，汉语言正在生长为世界语言，儒文化正在世界各地生根发芽。借助这样一种正在成长着的文化自信、自觉、开放、亲和之力，用我们这个时代的学术眼光全面系统梳理中华五千年的文明与文化，向其他各大文明与文化圈正面展示自我，让优秀传统文化成为世界文化的重要组成部分，正是我们出版这套文库的目的之一。此其一。

知己才能知彼。身处五千年文化浸润的今天，重新思考我们先人的人生思考、价值思考与哲学思考，找到一个民族、一个国家

的价值所在、立命所在、安身所在，这已经是我们这个时代的学人与出版人不得不再思考的问题。作为中华文明的一分子，我们在思考的同时，还必须了解我们的先人创造了如何优秀的精神文明与物质文明以及社会文明。只有熟知自己的文化，热爱自己的文化，悟明自己的文化，我们才能宣说自己、弘扬自己、光大自己。因此，我们策划组织这套“华夏文库”的初衷，还在于让当下的知识青年全面系统瞭望中华文明与文化的全景，并借此能够对更为深广的世界各民族文化提供一个比较认知的基础。此其二。

顺势才能有为。我们正处在农耕文明、工业文明、信息文明的交会处，信息文明带领我们从读纸时代进入读屏时代，以智能手机屏幕为代表的书籍呈现方式正在与纸质书籍争夺阅读时间与空间。我们正在领悟数字技术，正在以信息文明的视角，去整理、分析和研究农耕文明与工业文明的文化遗产，不仅仅是为了唤醒优秀的传统文化，我们还在生发和原创着当今时代的文化。由此，我们试图架起一座桥梁——由纸质呈现而数字呈现，由数字呈现而纸质呈现，以多媒介的书籍呈现方式，将文字、图像、声音与视频四者结合，共同筑成“华夏文库”，以奉献给信息文明时代的新读者。此其三。

总之，这是一套——专家大家名家写小书；以最小的阅读单元，原创撰写中华精神文化、物质文化与社会文明系列主题与专题；以图文、音视频多媒介呈现的方式，全面介绍与传播中华文明与优秀文化，系统普及与推介中华文明与文化知识；主旨是为了让世界与中国共同了解中国的——大型丛书，借此，复兴文化，唤起精神，融入世界。

耿相新

2013年6月27日

序

在某种意义上,《史记》堪称一部“天书”。

称其为“天书”,非言其神秘莫测,深奥难懂,而是言其如日月行天,难以企及;言其为后世治史者提供了范式和样本。其一,《史记》创立了纪传体体裁,创造性地发明了以人物为主体的历史学编纂方法,从而把我国史学推进到了新阶段;其二,《史记》第一次以通史的形式记载了全国范围,包括少数民族地区在内的三千多年历史,第一次在文化上将中华各民族联结为一个整体;其三,《史记》熔历史性与文学性于一炉,做到了真实性与艺术性完美统一,给后人展现了美不胜收的历史人物群像画卷,对我国古代小说、古代传记产生了深刻的、无可比拟的影响……这样的皇皇巨著,难道不该称之为“天书”?

唯有“天书”,方可让后人体味到大音希声,大象无形,而“希声”和“无形”的背后,是其“遥看近却无”的“神性”。

作为“天书”的《史记》,其“神性”在于它的“全息性”。

所谓“全息性”,是从现代词语“全息摄影”那里借用来的。用“全息性”来概括《史记》,不是指它内容的无所不包,而是指它平实的语言背后有丰满的生活元素、历史元素。《史记》是立体

的，每一个人物、事件，皆“横看成岭侧成峰”。譬如“项伯乃夜驰之沛公军”一事，有人斥项伯“卖主”，有人赞其“有大局观”，也有人从中发现了楚汉媾和的蛛丝马迹。又如蔺相如之“完璧归赵”，有人盛赞其大智大勇，也有人直斥其匹夫之勇……完全对立的观点，居然都能在《史记》里找到自圆其说的证据，此谓其“全息性”。我们无法推知司马迁写作之时的状态，但他的刀笔在竹简上行走之时，一定是充满“神性”的，否则，他怎么能写出如此可以自我“解构”的文字！

是否“全息”，其实恰恰是衡量一部作品是否伟大，是否具备“神性”的关键。在这个意义上，我们也就可以理解《红楼梦》等经典作品的伟大。为什么有一千个读者，会有一千个哈姆雷特？就是因为莎士比亚的文字是全息的。而司马迁的不同之处在于，他描摹的对象是古人，他叙述的事件是旧事，他不能“创造”一个古人出来，更不能“构想”一件旧事出来，他只能让古人在他的笔下“复活”，只能让旧事在他的笔下重现。历史和现实留给他的创造空间相当狭窄。他可以追慕《春秋》之“微言大义”，将万千悲喜褒贬不动声色地嵌入只言片语之中。然而，《春秋》的文字本身不是“自足”的，要弄清它的只言片语，我们需要借助外力。其实，不要说我们，不借助《左传》《公羊传》《穀梁传》所谓的“春秋三传”，古人也很难将《春秋》读得明白。《史记》则不是这样，它本身是“自足”的，全书合在一起是一部百科全书，而每篇单列，照样是自成一体。更重要的是，《史记》的文字本身，具备了极强的“自足”和“自立”能力，似乎司马迁赋予他的文字以生命，那些文字不依赖司马迁独立活在那里。于是，别人给的是平面，司马迁给的是立体；别人给的是单色，司马迁给的是多彩；别人给的是正面，司马迁给的是正面、侧面加倒影。一个城堡，他留出了一千条进出的路径，加了一千把锁，也给了一千套钥匙。

因此，我们将司马迁的文字视为“全息”的。若无如椽之笔，岂有“全息”之文？《史记》的厚重，在于司马迁不经意创造出来的“全息”。他提供的不是“报道”，而是切磨过的钻石，无论从哪个角度，皆可见其璀璨的光彩。他的全能，岂是一句“其文直、其事核，不虚美、不隐恶”所能概括的？千百年后，展读《史记》，我们不禁会问：一个人怎么会有如此的力量，一个人的文字怎么会有如此的力量？写作过程中，他是否神灵附体？他怎么会如此全知全能？也许，此时我们会想到一个词——天纵，是啊，若非天纵，他的文字为什么总是处处具有“灵性”，具有“神性”？

与“灵性”和“神性”相比，《史记》里更有“人性”。

天纵的司马迁，一改前人以编年体著史的惯例，开创性地运用纪传体的形式写史。从编年体到纪传体，这不仅仅是叙事艺术的转变，更是从记事为主到写人为主的重大跨越，因此，纪传体对于编年体来说，堪称颠覆性的改变，是历史书写方式的革命，更是人本意识的觉醒。当纪传体成为《史记》最重要的叙事体例之时，也就意味着大量的、鲜活的人物故事将走进正史，成为历史典籍的重要支撑。加之司马迁本就对奇人奇事有天生的好奇，因而，我们得以在《史记》里见识各种各样令人叹为观止的精彩故事。一个个活色生香的故事，或诙谐、或辛辣、或辛酸、或机智、或冰清玉洁、或五味杂陈……像极了当下微博里的段子。因此，从另外一层意义上说，《史记》也可以看作是段子合集，司马迁可以被视为中国最早的段子手。

当然，这样说也许并不确切，但却概括了《史记》的别样特点。因为，《史记》既然采用了纪传体的形式，如何在纪和传里写出别具风采的历史人物就成了当务之急。司马迁的过人之处在于，他善于在令人目眩神迷的大历史下，发现为人所忽略的“小故事”。更令人惊叹的是，这些小故事一经司马迁之手，马上就散发出异样

的魅力，进而让历史人物呈现出别样的神采。也因此，我们在《史记》里，读到了那么多令人过目不忘、令人拍案称奇的段子，进而让《史记》拥有了完全不同于别的历史著作的魅力。在司马迁这里，小段子成了大历史，并成就了大历史，显然，小段子成为了司马迁写史的高效手段。从段子的角度读《史记》，进而欣赏太史公的微博体，也许更能让今天的我们品出别样的滋味。

有时，连缀完段子，太史公似乎意犹未尽，于是，他还会“买一送一”般，再赠一段“太史公曰”，进而让我们得以感知其心跳，感悟其悲喜。如果说《史记》里诸多故事近乎微博段子，那么“太史公曰”则更有当下微博的神韵。

无疑，“太史公曰”是史传论赞的一种形式，这种形式在《史记》之前的史书中也曾出现，譬如《左传》《国语》诸书。《左传》在对历史事件和历史人物进行点评时，往往以“君子曰”“君子谓”“君子以为”等发语。但是，类似的论赞形式在《史记》之前并不固定，更不成熟，是司马迁将这一形式加以升华，并发扬光大。他一改从前“春秋笔法”所形成的将作者的臧否隐藏于支离破碎的字词之间的惯例，开始直言不讳地亮出自己的观点，创造性地以“太史公曰”的形式发声，对如烟往事盖棺论定。这无疑直接显示了作者的主体地位、主体意识，宣告了“大写的作者”在书写历史模式上诞生。

“太史公曰”的形式如此深入人心，以至于此后的著史者竞相模仿，从而使中国传统史学的写作格式得以最终成型。逯耀东这样评价“太史公曰”的价值和意义：“司马迁肇创纪传体并以‘太史公曰’发论以来，就成为一种特殊的写作方法，那就是为史学家留下一个空间，允许他们在严肃而客观地叙述历史事实之后，有一个发抒己见的机会”，“肇创了纪传体的史学写作形式，并且塑制了后世史传论赞的版型”。

大家激赏的是“太史公曰”的高度，但我更看重的是“太史公曰”的温度，只有在“曰”的时候，站立在历史深处的太史公才露出了真性情、真面目。“太史公曰”为我们搭建了一座桥梁，引导着此岸的我们与彼岸的历史相遇，并提供了自成一体的解读。

“太史公曰”更是节制的，它的体量大概相当于今日的一条微博。何止体量相当于微博，细究起来，“太史公曰”里边显露的机灵，流动的情绪，展现的才气，蕴含的精神……都酷似今天的微博，或歌或泣，或悲或喜，或笑或骂，或评或赞……无不一言九鼎，一气呵成，一针见血。

因此，如果说《史记》的段子值得细读，那么“太史公曰”则值得精读，正是段子加上“太史公曰”，让身负“史家之绝唱，无韵之《离骚》”美誉的《史记》具备了被一读再读的价值。微博高手司马迁等着我们，让我们一起来感受一下他老人家的微博体吧！

目 录

一

- 3 出身的故事——起点与终点

二

- 13 母亲的故事——悲悯与温情

三

- 25 宴会的故事——情谊与暴力

四

- 39 吹牛的故事——欺骗与智慧

五

- 51 权术的故事——攻击与自保

六

- 63 陷阱的故事——机智与极致

七

- 73 复仇的故事——玉碎与瓦全

八

- 83 刺客的故事——杀人与被杀

九

- 101 死亡的故事——退却与进攻

十

- 113 驾崩的故事——悲悼与阴谋

结语

- 125 太史公的生死劫

太史公自序第七十

史記卷第一



五帝紀第一

楚鍾惺批評

黃帝者少典之子。姓公孫。名曰軒轅。生而神靈。弱而能言。幼而徇齊。長而敦敏。成而聰明。軒轅之時。神農氏世衰。諸侯相侵伐。暴虐百姓。而神農氏弗能征。於是軒轅乃習用干戈。以征不享。諸侯咸來賓從。而蚩尤最爲暴。莫能伐。炎帝欲侵陵諸侯。諸侯咸歸軒轅。軒轅乃修德振兵。治

司馬子長像



司馬遷像（据清刻本《古圣贤像传略》）

—

出身的故事

——起点与终点

漢高祖

漢書高帝紀贊曰漢承堯運德祚已盛斷蛇著符旗幟尚赤協於火德自然之應
統矣



《史记》是一部大书。说它是“大书”，是因为司马迁用这么一部书写尽了悲欢离合，写尽了酸甜苦辣，写尽了人间哀乐，写尽了世道沧桑。但是，司马迁不是板起面孔来写的，他将人生感悟糅进层出不穷的故事里，糅进绵绵不绝的细节里，糅进看似不经意的段子里。当然，要想感悟段子的深意，我们需要将这些段子合一起来慢慢品味。譬如，分散在《史记》纪、传、世家里的人，他们的出身如何决定了他们的结局，就大有文章。

中国有句俗话：“风水轮流转，明年到我家。”但是，这句话不可能产生于汉朝之前。因为在汉朝之前，夏、商、周、春秋、战国以至秦朝，几乎所有的最高统治者都出身贵族，虽然也有王朝更迭，但这种更迭都发生在贵族之间，是一家贵族代替另一家贵族，而大量的下层人士，无非是充当改朝换代的工具。

然而，到了秦末，情况却为之一变，大批贩夫走卒走上了历史舞台，在风云变幻的时代，他们第一次成了历史的主角，他们中的佼佼者最后甚至坐上了皇帝的宝座。因此，到了汉朝，“风水轮流转，明年到我家”才成为现实。如果春秋时代是孔夫子所界定的“礼崩乐坏”的时代，那么汉朝则是等级观念被彻底颠覆的时代。