



第31届青春诗会诗丛
《诗刊》社 编

赵亚东 / 著

土豆灯



漓江出版社

可是我们在哪？
这个世界连一点儿声音都没有
就连你预告的死亡都是平静的
裹紧的被子能隐藏多少秘密
此时此刻
我们是否可以探讨这

是
正回到我们中间

31 青春诗会

第31届青春诗会诗丛
《诗刊》社 编

赵亚东 著

土豆灯

漓江出版社
Lijiang Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

土豆灯 / 赵亚东著. —桂林: 漓江出版社, 2015.9

(第31届青春诗会诗丛)

ISBN 978-7-5407-7630-5

I. ①土… II. ①赵… III. ①诗集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 197797 号

土豆灯

编 者 《诗刊》社

作 者 赵亚东

责任编辑 周群芳

封面设计 石绍康

责任监印 周 萍

出版发行 漓江出版社

社 址 广西桂林市南环路 22 号

邮 编 541002

发行电话 0773-2583322 010-85893192

传 真 0773-2583000 010-85890870

邮购热线 0773-2583322

电子信箱 ljcs@163.com

网 址 <http://www.Lijiangtimes.com.cn>

<http://www.Lijiangbook.com>

印 制 北京大运河印刷有限责任公司

开 本 880 × 1280 1/32

印 张 4.625

字 数 100 千字

版 次 2015 年 9 月第 1 版

印 次 2015 年 9 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5407-7630-5

定 价 25.00 元

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换

总序：青春又一年

《诗刊》社

1

青春，是世间最美好的事物之一；诗歌，也是世间最美好的事物之一。

两件最美好的事物，叠加在一起，就成了“青春诗会”。

2

“吟诗作赋北窗里，万言不值一杯水。”

上世纪末到本世纪初，诗人备受冷落，诗集无人问津。诗人出诗集，自掏腰包，还得看出版商的脸色。这时，《诗刊》社挺身而出，从第29届开始，社里为每一个参加青春诗会的诗人，免费出版一本诗集。此举产生了不同凡响的社会效应，一批年轻诗人，迅速从青春诗会，走进了公众的视野。

《诗刊》的青春诗会，成了名副其实的诗坛的“黄埔军校”。

3

经过四轮的淘汰，《诗刊》社编辑及请来的评委们，从800多份的投稿中，选出了第31届青春诗会的15位青年诗人：天岚、白月、江汀、杨庆祥、张二棍、李其文、宋尚纬、林宗龙、武强华、秋水、茱萸、赵亚东、钱利娜、袁绍珊、黎启天。恰如怀柔那晚的星星，每个名字都带着温润的光芒。

这群年轻人的诗歌，风格多样，很好地诠释了“青春”二字的含义：鲜活、多变、干净、痛苦、挣扎、倔强、充满想象力、锋芒毕露、喜欢在语言里冒险、容易犯错误、充满激情……翻开15本诗集，就像走到了15位年轻人的面前，每个人都有不同的性格，都有不同的音容笑貌，但有两个词是一致的：虔诚和希望。而虔诚和希望，都是世间稀缺的事物。

4

青春，是可以留住的。

不是用化妆品，而是用赤子之心。

用什么来保鲜那颗易变质易老化的赤子之心？

用诗歌。

目 录

祭外婆帖	(001)
黑河信札	
——给卓卓	(003)
和卓卓一起散步	(008)
妈妈草	(010)
她的故事	(011)
二 姑	(013)
出 生	(014)
这个我叫作妻子的女人	(016)
花白的头发闪着不一样的光	(017)
女同学	(018)
蘑菇头	(019)
女民工	(021)
病 妻	(022)
我的父亲病了	(023)

- 收破烂的父亲 (024)
- 马蹄湾的黄昏 (026)
- 我爱你 (027)
- 切 开 (028)
- 我愿意这样爱你 (029)
- 戛然而止 (030)
- 亲爱的,我疼 (031)
- 万物已远 (033)
- 热 爱 (034)
- 四百里平川 (035)
- 小 调 (036)
- 寻 找 (037)
- 沉 默 (038)
- 远 去 (039)
- 云 彩 (040)
- 清 晨 (041)
- 在正午安睡的湖泊 (042)
- 车过古老村庄的遗址 (043)
- 醒 来 (044)
- 大地上的亲人们 (045)
- 曲 乡 (046)
- 秋 日 (047)
- 麦 芒 (048)
- 飘荡河的黄昏 (049)
- 溪 水 (050)

屋檐上的草 (051)
飘荡河 (052)
照亮你 (053)
归 宿 (054)
道台镇 (055)
群 山 (056)
和玉米一起长大的孩子 (057)
翠 绿 (058)
风一直这样吹着 (059)
露 水 (060)
我只爱这一条河流 (061)
时 光 (062)
一滴露水容纳了万物的忧伤 (063)
小 米 (064)
在清水河畔的第一个夜晚 (065)
叫作故乡的地方 (066)
走在路上的雪 (067)
去大同 (068)
大同醉酒 (069)
断 桥 (070)
从前下雪的时候 (071)
拨 亮 (072)
孤树村 (073)
遥远的蓝 (074)
月亮只是我一个人的墓地 (075)

- 小 镇 (076)
- 今晚的月亮 (078)
- 卡伦山村 (079)
- 挥 霍 (080)
- 小酒馆 (081)
- 能下一场大雪多好 (082)
- 秋 雨 (083)
- 在黑河 (084)
- 一月的游客 (085)
- 以 为 (086)
- 去医院看望一位老朋友 (088)
- 午夜打来的电话 (089)
- 上 午 (090)
- 雨是公平的 (091)
- 生 活 (092)
- 一个人走在长长的巷子里 (093)
- 流水中的石头是坚定的 (094)
- 大地不会丢下任何一个孩子 (095)
- 一座石桥在春天的河水里发晕 (097)
- 醉酒后在河边仰望天空 (098)
- 啄 (099)
- 遗 址 (100)
- 意 外 (101)
- 写 下 (103)
- 如果此刻 (104)

但愿这一切只是梦幻	(105)
简单的心愿	(107)
在薄情的世界里深情地活着	(109)
小 静	(111)
让我们措手不及的事物	(112)
通 道	(113)
场院里的豆子	(114)
三棵树	(115)
温暖的事	(116)
青马湖畔的野果	(117)
雪激动得哭了	(118)
望云庄	(119)
落霞湾	(121)
浅草坡	(122)
浓浓河	(124)
歇马滩	(126)
归马坞	(127)
蓝蝶谷	(128)
雪中漫步	(129)
风吹巴拜布拉克	(132)

祭外婆帖

想起外婆，就想起一个光脚的老太太
就想起她干枣一样的乳房
想起那年秋天，她把我背在背上
爬三十里的山路，蹚过两条湍急的河流
再上两个陡坡
去一个叫光明的小学校

她总是埋怨，自己和自己怄气
她总是说自己的皮肤还是不够硬，说自己的骨头还是软
她的十根手指都弯曲着，裂着口，流着血
她从十五岁做别人的媳妇
一生改嫁四次，育有四子四女
她的最后一任丈夫，是一个姓吴的杀猪匠
他们生育了我的母亲，我的最小的舅舅，然后
外婆再次变成了寡妇，一个命硬的女人

她去雪地里抠冻甜菜，手指都磨烂了，淌着血
她去深山里采野菜，差点被黑熊撕烂
她就剩一把老骨头了

除了这把老骨头，她就剩一口气儿，除了这口气
她就剩下那么股子志气了。我的外婆
她除了这些就什么都没有了

她也不是一个女人了，我的外婆
除了户口簿上标注的性别，她已不再是一个女人了
她一直活到八十岁，我的外婆，她得过类风湿
身体佝偻着，脸都快贴到地了
她得过胃癌，胃切得就剩下一小点了
她得过肺结核，肺子像一个渔网了
她得过无数的病，她死过多少回，她明明是咽气儿了
可她还是挣扎着活过来了

她不怕死，她不敢死，她死不起
我的外婆，一直等到房前屋后的树木都长到一人高了
一直等到我十六岁了，一直等到我去外地读书了
她终于松了口气，她说这回她什么都不怕了
她平生第一次梳了头发，可是她的头发没几根儿了
她平生第一次吃了苹果，可是她的牙齿掉光了
她平生第一次穿上了的确良的白色小褂儿

我的外婆，那么平静地躺在自己烧热的火炕上
妈妈说她只是睡着了
从那时候起，我认为死神，是一个很善良的人

黑河信札

——给卓卓

1

离开你已经有些日子了，卓卓
在千里之外，这个边陲小城
我惊讶于这寒冷的空气可以轻易地
把一个人折断
那清脆的声音比我的骨头还具有质感
我还听见了一些陌生的鸟鸣
穿过古老的水域时
曾注意过我的存在
我不敢伸出手，在雪地里
舞蹈的鱼儿就可以点亮
小城里的每一双眼睛
在一条舒缓的林间小路上
我学会了微笑，真心地
学会想念。“我终于开始像一个人了”

003

灯
下

卓卓，我知道该怎样在最短的时间内
 爱上一个毫不相干的城市，爱上
 那些淳朴的女子和她们
 回家时小心翼翼的脚步
 卓卓，当你从睡梦里醒来
 我依然在千里之外
 手捧你淘气时一脸的怪笑
 依然在往指甲里种植松针和寂寞
 在冰河里找到那些上游的花朵
 “遗忘真能使人衰老”，孩子
 我能带给你什么，陌生的炊烟
 透明的星辰，以及那些
 我还没来得及爱上的街道
 我不知道自己能否穿越时光的隧道
 还给你一颗孩子般的心灵
 日子都有一张共同的脸
 在遥远的黑河，一把椅子的安稳
 足以让我怀想一生
 手电筒的光柱，恍若前世的
 某一条道路，在那里我丢失了你
 卓卓，我的孩子
 我还没有放弃自己的右手
 我知道，我们的心还会真正地相遇

我已经开始脱发了
但我并没有感到惊慌
像一堵老墙上那些干枯的旧瓦
我会感到一点点可惜
但是它们终究会落下去的，卓卓
我正在尝试换一种活法
像穿江风那样，可以随意地
住进哪一个角落，可以
让人们随意地嫉恨和刻骨
卓卓，我在这条古老的江上
透过敏感的冰面
是一层一层的呻吟，悄悄涌动
不是哭泣也不是抱怨
当我把梦放在一个房间的漆黑里
你的头顶一定升起了最后的月亮
我依然会祈祷，卓卓
为那些过去的日子，也为我的过去
让它们永远安睡吧
让我在更远的地方和你靠得最近

我更该提到你的母亲，她累了

雨使城市变得模糊，若近若远
我羡慕你们，永远
有一颗简单的心，做着
最简单的梦。她曾经提到过我
在一次与故人的谈话中
冬天不知不觉地来了
马停止了嘶鸣，那个在午夜
敲响更鼓的老人
和她流着一样的血。他们
计算着前世，天堂，虚无的死亡
我们之间没有距离，卓卓
原谅这个永远在路上的人
原谅他对一些仇恨无限的爱

3

你胖乎乎的小手现在放在哪里
卓卓，我知道，在同一个城市
我们永远感受着不同的温度
像一朵花，在不同的土壤里
会流淌异样的芬芳
你知道我在深深地自责
那年我急于长大，对于
你的母亲，我却吝啬一切赞美的词语
卓卓，我的孩子，直到今天

我仍旧不能逾越一只手的高度
在秋天，我仰望一株麦子
像仰望你心中清静的天堂

我还想知道，此刻你淘气的脚丫
正对着谁微笑。夜晚的静
并没有表示怀疑。我在这里写信
和自己立下字据
我知道它们很轻，可以
轻易地被一些水漂浮起来
水泡，寂静，下沉的悬念
卓卓，我真的希望它们瞬间就破灭
哪怕在明天，在我们
即将团聚的日子

卓卓，我亲爱的孩子
多年以后，你会看见这封信
和透过天空里的云彩
它们是那样干净，像你小时候
脸蛋上害羞的红。卓卓
我们以同样的速度奔向你
在春天到来的时候
在木梨悄悄返青之前