

亞馬遜網路書店★★★★★強力推薦

公認為對存在主義哲學最全面與最佳詮釋之經典著作，
存在主義因本書之出版而傳入美國。

WILLIAM BARRETT

威廉·白瑞德——著 彭鏡禧——譯

非理性的人

存在主義研究經典

IRRATIONAL
MAN

要徹底，就是要探求問題的根源。
而今人類的根本是人。

馬克思

新世紀叢書

當代重要思潮・人文心靈・宗教・社會文化關懷

亞馬遜網路書店★★★★★強力推薦

公認為對存在主義哲學最全面與最佳詮釋之經典著作，
存在主義因本書之出版而傳入美國。

WILLIAM BARRETT

威廉・白瑞德——著 彭鏡禧——譯

非理性的人

存在主義研究經典

IRRATIONAL
MIND

要徹底，就是要探求問題的根柢。
而人類問題的根柢是人。——
馬克思

作者◎威廉・白瑞德

譯者◎彭鏡禧

非理性的人：存在主義研究經典／威廉·白

瑞德 (William Barrett) 著；彭鏡禧譯

—二版，—新北市新店區：立緒文化，民 102. 09

面；公分。

譯自：Irrational Man: A study in existential philosophy

ISBN 978-986-6513-84-8 (平裝)

1. 存在哲學

143.46

102018329

非理性的人：存在主義研究經典

出版——立緒文化事業有限公司（於中華民國 84 年元月由郝碧蓮、鍾惠民創辦）

作者——威廉·白瑞德 William Barrett

譯者——彭鏡禧

發行人——郝碧蓮

顧問——鍾惠民

地址——新北市新店區中央六街 62 號 1 樓

電話——(02)22192173

傳真——(02)22194998

E-Mail Address: service@ncp.com.tw

網址：http://www.ncp.com.tw

劃撥帳號——1839142-0 號 立緒文化事業有限公司帳戶

行政院新聞局局版臺業字第 6426 號

總經銷——大和書報圖書股份有限公司

電話——(02)8990-2588 傳真——(02)2290-1658

地址——新北市新莊區五工五路 2 號

排版——浩瀚電腦排版有限公司

印刷——祥新印刷股份有限公司

法律顧問——敦旭法律事務所吳展旭律師

版權所有·翻印必究

分類號碼——143.46

ISBN 978-986-6513-84-8

出版日期——中華民國 90 年 8 月初版 一刷(1~2,500)

中華民國 102 年 9 月二版 一刷(1~1,000)

中華民國 103 年元月二版 二刷(1,001~1,600)

Irrational Man

Copyright © 1951 by William Barrett

Chinese (Complex Characters only) Trade Paperback copyright © 2001 by
New Century Publishing Company, Ltd.

Published by arrangement with Doubleday, The Doubleday Broadway
Publishing Group, a division of Random House, Inc.

Through Arts & Licensing International, USA

All Rights Reserved

定價●380 元



〈二〇〇一年版代序——存在哲學不是非理性的〉

台北科技大學

葉新寧

現在是時候了，人們必須戒除這樣的習慣：高估哲學並因而對哲學要求過高。在當今的世界困境中必需的是：少一些哲學，而多一些思想的細心；少一些文學，而多一些文字的保養。

——馬丁·海德格 出自〈關於人道主義的書簡〉，孫周興譯

存在哲學曾在五〇、六〇年代流行於歐美，在七〇年代前後也曾讓我們這個地方關心思想、藝文的士子怦然心動。事隔多年，一時興會的風潮過去了，但沉潛的反芻、吸納、發揮可能才開始呢。即以北美為例，齊克果近三十大卷的英譯定本已逐年出版，尼采全集的新譯工作業已排定，海德格的主要論著多有了英譯本，而討論這些思想家的論著更是方興未艾。再以我們這個地方來說，杜斯妥也夫斯基、卡繆、沙特等人所寫的文

學作品始終不少讀者，而尼采、海德格、沙特等人的哲學專著，竟然也有了相當數量的中譯；至於討論這些文學家、思想家的大小論著似乎也一直不斷。三十年前彭鏡禧先生譯的這本《非理性的人》，由於原著精采生動、譯文謹嚴通暢，深受讀者喜愛；立緒這一次讓它重現文壇，正也證實了存在哲學頑強的生命力。

這種頑強的生命力自與存在哲學的內涵緊密相連。讀者如果要想一窺存在哲學之大意，當可檢讀《非理性的人》之類的通論；如果要想明白各家思想之精微理路，則專書俱在，讀者自可加以反覆研索。筆者在這裡便不再對此一內涵做挂一漏萬的評析。不過，有幾件時常想到而且關係到存在哲學的事情，倒是想跟讀者叙一叙。

首先，討論一下存在哲學與政治。有一個常聽到的說法是：存在哲學家的政治態度、政治行為、甚至政治想法多半有可爭議的地方，因此，他們的哲學也就不可取。比如說沙特，他在五〇年代就有過度推崇蘇聯共產制度的言論與行動；他在中國文化大革命時期也曾經為法國毛派分子撐腰。再加海德格，他在希特勒登上最高權力之際，曾經認為希特勒及其黨羽是德國人之希望、也是世界的希望；他本人也曾加入納粹黨。由這些事實看起來，沙特和海德格已經讓自己的人格沾上污點，他們的哲學——這種探究人存在的哲學還有可取之處嗎？

其實，這樣的想法是輕率的。人們對於哲學家的人品似乎格外苛刻，對於其他的專業人士、科學家抑或藝術家很少做類似的要求。這種情形就值得思考。直截地講，這是

「人身攻擊的謬誤」，在討論問題是站不住腳的，而中國的老話：「不以人廢言」，也有叫我們不受這類想法影響的警示作用。但人們好像很受上述看法的影響：「不行吧，不該把他們的言行分開看待吧，他們畢竟是存在哲學家呀！」好像存在哲學家要受更高的倫理規範來約束才比較恰當！

筆者無意替沙特或海德格開脫人們對於他們的指責，但希望大家把事情看仔細點。先談沙特的情形。在五〇年代沙特的確在冷戰兩大陣營裡比較傾向蘇聯；據說當沙特和西蒙·波娃自蘇聯訪問歸返法國之際，他倆表現著極大的道德傲慢，認為凡不認同其意識形態的士子都是資本主義的幫兇。他們這種態度與看法，很快地受到批評，其中批評最為嚴厲的是他們長期的合作者——梅努·龐蒂。龐蒂認為沙特已由社會主義滑向極端布爾什維克主義（Ultra-bolshevism）；社會、人民的一切全聽命於「黨」！沙特很快地糾正了自己，很快地跟一切史達林主義者或黨派、或團體組織劃分了界限。至於他支持法國毛派分子辦刊物、組活動，他自己也很快地明白受到他人利用；他曾經感慨地表示：實際政治中的運作，總有知識分子無法接觸到的信息。換言之，知識分子很少不受到政治宣傳的誤導，因而常在理想與期待中受到欺騙。

筆者認為沙特始終是一位尋尋覓覓的知識分子，他的這種不停批判並且自我批判的精神是非常難得的。當人們在批評沙特的左傾幼稚病時，為什麼不提他為匈牙利事件做出的對蘇聯的撻伐？為什麼不提他為阿爾及利亞解放戰爭直接冒犯法國政府的言論？為

什麼不提他爲越戰勇敢地抗議美國？筆者要提醒讀者：知人論事必須平衡公正，不能把持公正觀點的人，除了對社會產生一點類似謠言一樣的作用以外，對人類精神發展是沒有什麼助益的。

其次來談海德格。第一次大戰，德國戰敗；戰勝的列強對德國的百般限制與需索，的確讓德國人民陷於非常窘迫困頓的境域。面對國內外的動盪、經濟蕭索、失業廣泛，當時的政府一直拿不出良好的政策；在實際政治上，小小一個國家被二十多個政黨反反覆覆的爭鬥、權謀、擠壓弄得七葦八素。現在來了一個意志的強人及其黨派，以其明白的提綱，劃一的行動，很快地讓人有一種新秩序在望的感覺。海德格會同情納粹應該可以理解。按照海德格自己的講法，他在一九三三年到一九三四年擔任大學校長十個月的期間，很快地認識到納粹的作法與他的期待是不相同的，因此堅持辭去校長職務。接下來之後，他以他自己的方式對抗納粹意識形態；其中之一就是好幾年詳盡地闡釋尼采哲學；在這種闡釋中，凡是肯細心傾聽的有識之士，應該可以明白海德格把尼采從納粹的有意曲解、比附中解放出來，同時也表明了海德格與納粹在思想上根本無法合作。在大戰末期，海德格被列爲「無用的教授」，甚至遭到被發配到戰地去挖戰壕的命運。大戰結束，海德格因爲前述與納粹的關係，被禁止重返母校——弗萊堡大學任教，時間長達五年之久。等到他可以回校任教時，他只有一年教書的機會，因爲他已被排定退休之列了。

海德格在三〇年代同情納粹，的確是犯了稍欠「睿智」的錯誤，但他為這個錯誤也付出了代價。在跟納粹的關係上，他並沒有做納粹的搖旗手，沒有用他的聲望去應和納粹的聲浪，相反地反倒是以學究的細聲曲折地跟納粹抗衡著。最近國際上一些學者、士人在追究海德格過去罪責的時候，好像希特勒及其黨羽殺害猶太人民的責任，也要算在海德格的頭上。這樣的清算，在筆者看來是失之偏頗的。在極權的狂風暴雨下，個人只是脆弱無力的弱枝、細草，個人能有怎樣的道德行動？當人們有機會回顧那極權的情況，有人不急於追究製造狂風暴雨的元凶，反倒費神費力地、帶著放大鏡去追查一個知識分子並且要他為狂風暴雨負起不相應的責任。這不是很奇怪的事嗎？每次想到這裡，不免廢書長嘆。

現在讓我們回到存在哲學來。早在一九三〇年代，西班牙哲學家奧特加·伊·賈塞特（Ortega y Gasset）遊學德國，他接觸到海德格的哲學；他返國之後便聲稱有一種新的哲學逐漸成形，他稱之為「生活哲學」。這個新哲學到底新在何處？為什麼賈塞特要叫它做「生活哲學」？

存在哲學之所以是新的哲學，主要地是改變了哲學探索的方向。近代哲學關懷的重心主要地是知識論式，即使是討論形上學問題，也以認知者的立場去切入形上學的領域。近代理性論者首先要得到的東西是確定不移的知識，然後再以確定不移的知識來安置人的地位；這樣的做法主要把人當做一個認知者來看待。在知識論中就檢查：人到底

有什麼樣的認知能力？這些能力能認識到哪些真理、哪些知識？真理、知識是否表示外界的真相？一個與認知者有隔的外界如何能進入認知者的認知範圍內？科學知識固然為我們掌握，但傳統上如上帝、自我能否成為知識呢？吾人又如何得到道德的認識、審美的認識？……凡此等等，都在知識論的範疇之中，或者都以知識論的角度來加以探討。

這種以認知人看待一切的哲學觀，存在哲學是放棄了。存在哲學認為這樣的哲學觀就是把一切看成了「客體」，其中那個認知人的主體性也維繫不住；認知人也照樣客體化。如果一切都成為客體，那麼對客體研究的最佳途徑實為科學。因此，究其底蘊說來，哲學的知識論化的結果就是哲學的解消；所有傳統上討論的東西都會成為科學研討的對象或未來科學處理的題材。

在某個意義講，存在哲學就是在努力回復人的主體性。換句話說，也就是在科學籠罩一切的情況下開闢思想的新徑。存在哲學是深刻地感到這種開闢工作的困難，這些思想家是否走在新徑上、是否完成開闢的工作，筆者認為是仍待未來判斷的問題。但這些思想家的努力是值得重視的。

存在哲學家是如何進行他們艱困的工作呢？他們著重強調人不是一個旁觀者（spectator），人是投入（be engaged in）生活的生活人；他在世界之中，世界中的事物不是他冷然旁觀的對象，是跟他相關連的生活中的事事物物。在存在哲學家看來，「人是生活中的人」這是最基始的意義，人的認知活動是引伸的意義。近代哲學的主流看法把

這一點弄顛倒了。正是由於這一重心觀點的轉換，我們才會了解到為什麼存在哲學家要討論到下面一些主題：單獨的個人、選擇、焦慮、時間、關懷、死亡、他人……。這些主題不是做為心理學的方式來探究的，而是就人存在的方式來描繪的。

對這個新的個人主體性的看法，存在哲學家可能有大同小異的分別。尼采強調個人自我的超越性；齊克果認為人該面對真實的自己；沙特認為人不該自欺為物，應該掌握自己的可更變的自由；海德格最特出，認為人存在（*Dasein, human existence*）正可追尋存有的意義，由此可反思發生在人身上及世上的一切。當我們讀著個別存在哲學家的著作時，不由自主地感到個人生活的嚴肅，不由自主地覺得個人在這茫茫的大千世界中有一份可爭得的尊嚴。筆者認為這是在其他哲學中，比較不容易碰觸到的感覺。這也許是存在哲學吸引人們的主要原因。

到現在為止，仍有不少人把存在哲學看成是非理性的。因此，這些人覺得可以把存在哲學置於一旁、不屑一顧。這些人沒有想過：他們所謂的理性究竟是指什麼意思？這個理性是不證自明的概念嗎？顯然不是！是指科技主義嗎？存在哲學願意承認自己不是那樣的理性。這些人的理性是現今各式各樣的制度嗎？試問這些制度中的理性是不是含有層出不窮的非理性？存在哲學會回應說：理性是到了要重新檢討的時候了；如果再不檢討，在不久將來或許真有那非理性的大災難從今天的理性中爆發出來。

讓我們試試存在哲學新開的小徑。

〈二〇〇一年版修訂版前言〉

台灣大學外文系教授

彭鏡禧

「存在主義」興起於二次大戰之後，可以說是對當代人類處境——或許應該說是困境——的深刻反思與反應。《非理性的人》一書英文原作最初於一九五八年面世，由於作者清晰的思辨、酣暢的文筆、恰當的例證，立刻受到學術界以及一般讀者的重視與喜愛，咸認為是介紹存在主義的最佳書籍。從亞馬遜網路書店（amazon.com）讀者的一致好評看來，這部經典之作的魅力至今並未稍減。

本書作者曾經長期任教美國紐約大學，對當今的人文議題向極關切，且著作宏富。繼《非理性的人》一書之後，他陸續又發表了包括《虛幻的科技：尋求意義於科技文明》（*The Illusion of Technique: a search for meaning in a technological civilization*, 1978）、《靈魂之死：從笛卡兒到電腦》（*Death of the Soul: from Descartes to the computer*, 1986）在內的重要著作。

存在主義思潮席捲歐美知識界，是二十世紀中葉的事，但，誠如作者指出，它的源頭溯及最早的西方思想，並且在諸多文學與藝術作品裡都有脈絡可尋。面對人類的難題，它也許無法提出令人滿意的解答；然而，有了它的警示與啟發，我們勢必要放棄沾沾自喜的心態，誠實面對自己內裡的虛空。僅僅是這一點，存在主義已經值得處在二十一世紀、眼看著文明發展失控的我們，深切內省，並且思索人類的未來。

三十多年前，筆者甫自大學畢業，沒有受過正規的哲學訓練，單憑一股求知的熱情，竟膽敢翻譯了這本洋洋二十萬言的鉅著。所幸譯文承蒙好友孝廉、學長新雲潤飾修正，已如〈譯序〉所述。修訂版對照原文，全書做了多處改正。新雲兄撥冗寫序，盛情可感。新潮文庫發行人張清吉先生當年不斷的鼓勵與全然的信任，是這個譯本的催生者。在那思想受到禁錮而大眾求知若渴的時代，新潮文庫扮演了傳遞知識的重要角色。謹把這個修訂本獻給張清吉先生，感謝他當年的提攜，也感謝他對台灣讀者的貢獻。

〈一九六九年版譯序〉

台灣大學外文系教授

劉鏡禧

《非理性的人——存在哲學研究》於一九五八年由美國雙日公司(Doubleday & Company)初次出版；一九六二年收入該公司的「錨碇叢書」(Anchor Books)。這個中文譯本根據的就是後一版本。

本書的作者威廉·白瑞德(William Barrett)是美國最早研究並介紹存在主義的學者，擅長把學院裡枯燥的知識活生生介紹給大眾。他出生於一九一三年十二月；一九三八年獲哥倫比亞大學哲學博士以後，歷任伊利諾大學、布朗大學、義大利羅馬大學的哲學教席；一九四八年進入紐約大學執教，以迄於今。自一九六一年起，他在《大西洋月刊》撰寫文學書評。他的重要著作包括(一)《何謂存在主義？》(What is Existentialism?, 1947)；(二)《非理性的人》(即本書)；(三)《何謂存在主義？》(What Is Existentialism?, 1964)。此外，他還編過一本關於禪學的書(Zen Buddhism, 1958)；並且是《二十世紀的哲學》

(*Philosophy in the Twentieth Century*, 1961)一書的共同編輯。

對企圖真正了解存在主義的讀者來說，《非理性的人》大概是最完備的「一本書」了。它首先勾勒出存在主義在現代的面貌；隨後追溯它在西方傳統中的淵源，指陳出它不是一種「戰後情緒」、更不止於時髦玩意；然後，以近乎一半的篇幅，作者分章論述存在主義者（到目前為止）最重要代表人物——齊克果、尼采、海德格、和沙特——的思想。特別值得一提的，是作者對文學、藝術有相當深刻的認識；旁徵博引之餘，使這本討論哲學的書憑添許多文采。

翻譯之際，我自己的要求是：使譯文明白暢達，但絕不曲解原意。譯文做不到明白暢達，翻譯的工夫勢必白費；若曲解原意，便算不得翻譯。目標如此，究竟做到幾分，得由讀者評判。另外，在技術上，我根據以下幾個原則：

- (1) 首次出現的人名、原名、以及關鍵字眼，一律附加原文於半圓括弧之內；
- (2) 原文斜體，中文用方體：原文斜體若是書名或雜誌名，則另加引號以爲區分；另有少數詞句原文並非斜體，但爲避免前後文意混淆，中文乃用方體；
- (3) 原文用希臘、拉丁、法、德等文字，譯文沿用，再附加中文翻譯；
- (4) 註解方面，如果是譯者附加的，都有「譯註」字樣，或置於方括弧之內；
- (5) 原著引用他人作品（尤其是文學作品）之處頗多，除聖經已有定譯以及老子《道

《德經》係自中文英譯，其他引述都由我自己翻譯（提到的作家和書名，則力求從衆）；原因是大部分沒有中譯，即或有之，又不如意。

末了，我要感謝王孝廉先生於閱讀我翻譯的手稿之際，提供了許多建議和協助。我特別更要感謝葉新雲先生抽空爲我校閱全書；除卻糾正譯名上的錯誤，於譯文也有所潤飾。當然，譯文裡面如果仍有錯誤以及不盡妥善之處，責任完全在我；並且歡迎讀者賜教。

民國五十八年十二月

非理性的人——存在哲學研究

存在主義的現代風貌與西方傳統淵源

【目錄】全書總頁數 334 頁

〈二〇〇一年版代序

——存在哲學不是非理性的〉◎葉新雲

7

〈二〇〇一年版修訂版前言〉◎彭鏡禧

15

〈一九六九年版譯序〉◎彭鏡禧

17

I

「當今之世」 1

1 存在主義之問世 3

2 面對空無 27

宗教的沒落 28

理性的社會秩序 34

科學與有限性 41

3 現代藝術的證言 49

II

西方傳統中存在主義的淵源

79

4 希伯來文明和希臘文明

81

希伯來意義的信仰人

85

希臘理智

93

5 和基督教的淵源

109

信仰和理智

109

存在和本質的對立

120

巴斯卡的例子

130

6 逃離飛島勒普達

141

浪漫主義者

145

俄國人：杜斯妥也夫斯基和托爾斯泰

156

III

存在主義者

173

7 齊克果

175

他這個人

177

蘇格拉底和黑格爾；存在和理性

184