

青少年必读的当代知性美文

千朵莲盏

Qian Duo Lian Zhan

川湄
著



 敦煌文艺出版社

青少年必读的当代知性美文

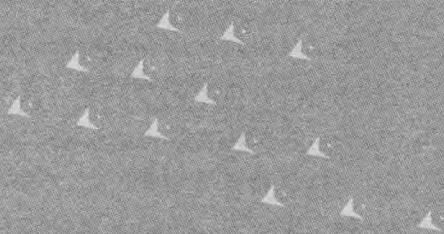
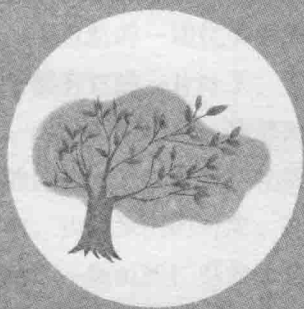
千朵莲盏

Qian Duo Lian Zhan

川湄 著



常州大学图书馆
藏书章



 敦煌文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

千朵莲盏 / 川湄著. — 兰州 : 敦煌文艺出版社.
2012. 11

(青少年必读的当代知性美文)

ISBN 978-7-5468-0444-6

I. ①千… II. ①川… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第281114号

千朵莲盏

(青少年必读的当代知性美文)

川 湄 著

策 划: 张海君

责任编辑: 尚再宗

封面设计: 晴晨工作室

敦煌文艺出版社出版、发行

本社地址: (730030) 兰州市读者大道 568 号

本社邮箱: dhwy@dzhzhe.cn

本社博客 (新浪): <http://blog.sina.com.cn/dunhuangwy>

本社微博 (新浪): <http://weibo.com/1614982974>

0931-8773084(编辑部) 0931-8773235(发行部)

北京兴星伟业印刷有限公司

开本 787 毫米×1092 毫米 1/16 印张 13 字数 200 千

2013 年 2 月第 1 版 2013 年 2 月第 1 次印刷

印数: 1~3 000

ISBN 978-7-5468-0444-6

定价: 25.80 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换。

本书所有内容经作者同意授权, 并许可使用。
未经同意, 不得以任何形式复制转载。



作者简介

川湄，本名胡晓慧。曾用笔名川媚、古心。20世纪70年代初生于四川阆中。毕业于四川师范大学中文系，省作协会员。出版抒情散文集《烟香女人》（入围四川文学奖）。作品发表于《中国校园文学》《中国林业报》《新快报》等多种刊物。有作品获全国散文论坛大赛等国家级散文大赛等级奖，并收入多种文学选本及中学语文试卷。

叶上花

暮春的花市上，有一种朴素有趣的花，名字如题——叶上花。

叶上花的名字，我感觉颇有趣。叶子镶了道花边，当做花卖。绿叶边缘一圈白，形色很像三叶草。叶子添一色而命名作花的，也许独此一家吧。三叶草都只是草呢。

其实翻卷的树叶也可当花看的。它们向阳的一面与背阴的一面多不同色；春日吐出鹅黄，秋天变成火红、金黄。怎么看都美艳如花。但谁能给每一种叶子都取一个花的名字呢！

谁能给每一块化石命名？谁又能给每一颗鹅卵石命名呢？一颗石子落到江心，谁能说出它的运行轨迹，谁又能保存它落水的声响呢？这些自然物，都不能与人类相比。每一个人都都有自己的名字，也都有自己的历史，这就是人生的酬劳。谁不曾努力擦亮自己的名字！

大自然的一切优美细节和壮丽场景，无不引人联想。我听说过：每个虫子都有它的一片叶子。人们喜欢隐喻和象征。我的散文里也有生活的隐喻。活动的植物——馥郁的女贞，凌空而来的雪，风声之下的蔷薇，荷叶上的莲花——都是人格化的自然。我的每一种心情，几乎都可以从自然之物中，找到深沉的对应。这精微到无可名状的世界，招引一双观妙入微的眼睛，一颗沉毅仁慈如大自然的灵魂。

有多少痛苦就有多少幸福，一个人能够享有的幸福，如果不是源于大自然，就是源于内心。写作是情感的出口，存在的理由，它本身并非虚无。它是借尸还魂的艺术，文字的流动承载着生命的激昂；它是曲径通幽的艺术，文字的光影辉映着生命的色度；它是心灵柔弱者的艺术，文字的温度反映着一个人所面对的精神现实。

单纯就是完美。有时候我会说，雨点本身就是音乐，大自然就是伟大

的乐手。有时候我又会说，雨点构不成音乐，音乐是人类灵魂生活的结果。这是内心代表自然和社会的角色在说话。如同瞎子摸象，我们对于音乐，或者文学的感受，往往囿于自身有限的体验。有时候，雨点在我们心上是一种苦闷；有时候，雨点比音乐更动听。

我现在并不考虑自己怎样生活。心灵自由使我信心百倍。我是从哪儿获得写作灵感的呢？并不是从工作中获得的，而是从所见所想中得来的。家门外有代表大自然的植物丛林，上班路上有水天相接的嘉陵江风光，晚上守在家里陪儿子做作业时读喜欢的书籍。我总是通过自己的文字，探究大自然的秘密，当然最重要的是探究自己内心的秘密。

火炉不可能改变气候，却可以陪我们度过寒天。那一些我所读过的经典作品，我随手写下的心情文字，就是生命所赐，就是我的寒冬之火，春来之花。

盍 湄

2011年1月6日

目录

第一辑 如晨露般清凉

- 千朵莲盏 / 002
- 蔷薇刑 / 005
- 枯叶如花 / 017
- 秋朝槐花黄 / 019
- 草尖芒 / 021
- 仰望巨榕 / 024
- 女贞花开 / 026
- 渴 雪 / 029
- 银 杏 / 031
- 丁香姑娘 / 033
- 一片叶子 / 035

第二辑 身不由己的爱情

- 爱情盲点 / 038
- 不速之客 / 041
- 卡夫卡情话 / 044
- 桃红柳青 / 047
- 三角梅 / 049

初 恋 / 052
春夜散步 / 055
夏的细齿 / 058
午夜日记 / 060
夏日私语 / 062

第三辑 渐行渐远

拂面纱丽 / 066
飘忽的辰光 / 070
找寻与迷误 / 074
大丈夫·美少女 / 078
湖山妩媚 / 080
水样的年华 / 084
口 供 / 086
我的舞步你的黑发 / 089
春山外 / 092
雨中的水 / 094
江上渔家 / 097

第四辑 粲然重生的温暖

震中心灵史 / 100
落叶的回眸 / 106
纠缠与终结 / 109
生命之轻 / 113
中秋记梦 / 115
春心何共 / 118
滋 润 / 120
敬 畏 / 123

人有怪兽 / 127
女人的清夏 / 131

第五辑 逝水年华

千秋一觉长安梦 / 134
斯世同怀东坡月 / 137
人生情味唱歌始 / 140
旗袍情绪 / 144
山城之门 / 148
打 盹 / 151
禁 忌 / 155
春 梦 / 158
英雄情路 / 160
怀念悬崖 / 163

第六辑 朝圣者的灵魂

心灵美丽的人 / 166
爱上蓉雅 / 169
生命不能承受玩笑 / 173
爱情信徒的金蔷薇 / 176
移 情 / 179
我的茵梦湖 / 182
没顶之感 / 184
色彩之谜 / 187
爱到穿心留莲香 / 190
梦 花 / 194

第一辑

如晨露般清凉

千朵莲盖 / 蔷薇刑 / 枯叶如花

秋朝槐花黄 / 草尖芒

仰望巨榕 / 女贞花开

渴雪 / 银杏 / 丁香姑娘

一片叶子

.....



千朵莲盏

过嘉陵江大桥前行一里，就到了奎星村的荷田边。那绵延数里的荷花，是观光农业的硕果呈现。

我用肉眼凝视这一片美丽的荷。美丽，这是个焕发着理想色彩的词，是一个不再世俗的词，此刻它焕发出田园和甘霖的清新之气，让我的心感到温润。花朵，花蕾，莲蓬，在荷叶之间俯仰生姿，同时生长着。

我被临时抽去做荷花的背景，江南女子与荷花本来就是艺术中极好的交融，这样的创意正在我的期待之中。哪一朵荷花都上镜，不胜娇羞的，豪迈开朗的，衰败委靡的……物象所牵引出的词汇热热闹闹地跑过来，让我鉴赏和定夺。如果有时间——在青草覆盖了脚背的田埂上走，在初升的太阳下凝视露珠，玩弄露珠的时候——我想，我要把每一片叶子上的露珠，抖掉。只是我并没有想过摘一朵花甚至一片花瓣。我丝毫不愿损伤别人的美丽，来满足自己。蔑视生命的美，视美为罪过，实在是人性中最大的残忍和卑污。就像《巴黎圣母院》中阴暗和邪恶的神父的自白：她太美了，她诱惑了我，所以她要死。是什么助长了这种祸害人的阴暗？也许，我们须得小心审视权势对于人性的僭越和诱惑，以及人对自然自以为是的掠夺和任意。实际上抖掉露珠，虽然使我衷心喜悦，是一种美妙的游戏，是我所能找到的唯一的行为艺术，但我心里是感觉到了残忍的。幸亏，不及明晨它们又会承接新的露珠。但愿可爱的太阳不会在今日之内把它们严酷地灼伤。

太阳初上，带着白色的晕。我站在荷田里，撑一把淡蓝的伞。听凭摄影师指点着我在镜头前的姿势，游戏心态瞬间消失，我知道我已经抽象化为一个艺术符号了，我需要收敛个性。这样一来，我感觉自己处在矛盾之中的表情，无疑是有些匆忙了，也不太放松，但我欢喜地，站在荷花丛中，接受荷花的检阅。我凝望着身边大朵大朵的荷花，仿佛自己也是其中的一朵。我想，虽然草木一秋，但其精神气质无与伦比。你何尝见过一朵

花，在盛开的时候也像寻寻觅觅的女人那么哀哀切切，患得患失？

答案昭然若揭。荷花本来别无所求，生命就是一个过程，这个过程不能艺术化不要紧，它有自己的目的和结果——莲蓬或者莲藕。有荷叶拳心向上正好承接了某朵花的残瓣，那凌乱散落的美的翎羽，也给我的心以轻微的触动：任是华美的花，总要零落入泥，幸而花朵萎谢之前莲蓬已经形成。果实是鲜花的后路，莲蓬或者莲藕，一开始就在静静地不动声色地孕育着，有点落花生的品质。莲子的诗意和清香自不待言，人们在渐凉的天里从残荷的枯梗下挖出的婴儿一般白胖胖、嫩生生的莲藕，正是莲花对于人世的美妙供奉。莲子（怜子），藕断丝连，中心多窍：如此想来，荷花是在笑着，而我渐生哀愁。此刻在荷花中间的我，俯视一朵花，抖落一颗硕大的露珠，而心神不安。我为什么会站在荷花中间，我的心比荷花低得多：我担心我的脸或者表情会在美丽的荷花面前显得粗陋。把人与莲花相比，是文人们不假思索的选择，其实是大谬不然的。人，拿什么与荷花相比？那种天然的娴静，贞肃，凝定，泰然，是一个女人在沧桑之后才能稍稍获得的气质。我忽然感到了一种悲悯，第一次，我看到了一朵花对一个人的悲悯。

我目不转睛地欣赏这个早晨无比美好的荷花，色彩淡雅而又艳丽无比，充满了童话的气息。我看得出摄友们个个都是全心全意的样子，不禁思索起自己何以会在这里。协会是个好东西，是你融入人群的最便利的渠道。一个城市有它的文明，有它的艺术生活。人们的眼、耳、鼻、口、手所及的艺术，都是生活的土壤中生长的花卉，而荷花的土壤是极肥沃的，所以它的成果正可以饱足眼、耳、鼻、口、手的享受。我知道荷花一直在期待我的赞美，然而十多年以来我始终没有表达出来：我无法平和地面对它出于淤泥这个现实。周敦颐说的“出淤泥而不染”含着士大夫天生的优越感，很令人动心的，但是我的心不为所动。我不愿意标榜自己，我应当关注事情的真相：在淤泥中挣扎着开出花来并结出果实的，绝不可能是沉默的大多数，大多数的人们没有不在现实中撞破头，舍了命去闯一条生路，而前程未卜。“可远观而不可亵玩”也是不确的。像这路边的荷，即使我徒手的女子，也可以触及荷的肉身而不受报复。芦苇可以思想，荷花也可以思想，如果它们沾了人气。轻抚花瓣，我的眼睛以为荷花在笑，我不怕它的报复，我知道它无法报复。如果愿意，我随时可以带走它，或者使荷叶脱离根茎，成为我食谱中的一件礼物，成全我的香粥之烹。

今天，除了赞叹我什么也没有说，哪怕我正在心里颠覆《爱莲说》。莲不喜欢声音，莲喜欢我们心领神会。哪怕周敦颐，哪怕我。莲不发出声音，但我知道它正有话要说，它要说的正是生命的真谛：不管在多么卑污的窘迫中，在多么短暂的时间里，都能开出美丽的花来，安慰他人，成就自己；哪怕先是生长在淤泥里，今天才绽放在天光下，也是极好的命运。我分明用眼睛聆听了一片欢悦的荷花天真烂漫的表达，那天风一般的声音。

正在创作的摄友们，仿佛观天象的天文家，仰望或者俯瞰那些花叶。乡村田野静静的，水里的蛙偶尔快乐地叫一声。渐渐地，我感到了仲夏太阳的威力。伞要压垮我了。我自语式地问，他们要拍多久啊，这样拍下去不觉得枯燥么！一位相机出了故障只能看着别人拍摄的朋友神往地说，有一个人拍荷花拍了一辈子，最后选出来的作品张张都是精品。

我想我是笑了：这世上哪有得来全不费工夫的艺术？回望一片荷，我仿佛随时能够凭借想象身临其境。我以为美好的文字所营造的世界，正如我所见的这一片荷，静静地等待相遇者的脚步和嗓音发动情感的喧嚣和心灵的风暴。美的东西一定是自然的，但一定不是粗糙的。如果说文字是我们的心灵之花（在这里稍作停顿，你可以体会文字内心悄悄绽开的一丝羞赧），那么从淤泥中升起的云霞般灿烂的荷花，使文字看见了自己的笨拙、病态的克制、过分的矫情，而与文字大异其趣的摄影艺术，却可以表现出美的极致，它是自然之美与灵性之美的融合，它自然天成而别具一格。



蔷薇刑

一、赞美语：花朵

正月中旬下午，阳光如春天越来越多的新娘一般，为古城氤氲一片暖色的喜气，为我心增添了一层明媚的忧伤。屋内的窗帘上仿佛是绣上去的有棱有角的花朵，红紫里透出辉煌的邈远的意味。不知道在他的眼里，这个下午的茶座是什么样子。总之，他说四点钟就起身。起身之前他彬彬有礼地说了句话：感谢这个下午。

我看着这个小眼睛……他在桌子对面向前倚着的时候眼睛很大，是令人惊骇的双眼皮，可是他向后面的沙发上仰过去的时候，讲着记忆中的人事的时候，眼睛变小了，好像他的内在精神，要向我所未知的、他记忆里的一切，攫取一种聪明的表达。我一直端坐着在桌前喝茶，听到这话就更惊讶地坐直了身体，直视着他的眼睛。我觉得一句话即将脱口而出，就像演员对着灯光必须说出台词的情势。尽管心里明白，口头上还是流俗地说：应当由我来说这话。

攫取，这个词，好像让人不舒服，但有时如果让人看上去感觉舒服了，也便平庸了。就像那些特别让人牵念的美景、人物，总是让人受到刺激，让人警惕而颇有感触的。这个词，不是他本身所带有的闲适风度之中的思索拷问，向我的心灵透露的消息，一种人物的精神气质；而是我作为一个女人，看出他在表达上的努力，看出他在向我这安静得像灵魂出窍了的女人倾诉时所拥有的优越感。总之，攫取这个词有点模糊，一方面大约是想说，他是带着一种话语的兴奋感，将说话变成了文字表达的流畅与自如，有一种语言的霸权主义味道；一方面是我感觉他那种有备而来的讲述，要使我专注地聆听细节并为有限的细节所感动，要用来安慰自己或者来征服听者的，有一种故意或者刻意。尽管我喜欢倾听，但是我不喜欢一

个人不知何起的优越感。优越感这个词从头脑中产生，让我心里顿生忧郁，而且我绝不喜欢一个人明明白白地把它表现出来，哪怕是以一种体贴的平易近人的方式。他风尘仆仆地来到，开车来接我，邀请我在我的小城一坐，他就是比较有优越感的了，因为他天马行空来去自由。他不可能领略到我囚徒般的卑微与渴望。

我到底什么都没有来得及表达，尽管他那些提示生命隐秘的悲哀与快乐的文字，有一篇曾经过我的眼，使我像看悲剧电影一样不断拭泪，甩完了一包纸巾。我记得后来用短信把阅读感受告诉了他。就像别人用手机短信复制我的文字一样：文字一旦落入了读者的心间，命运就不是作者所能预知的了。毛姆说作家们都很天真，他们会因为读者的赞美而感到受宠若惊。我想我的短信尽管没有一点虚夸，但是他的想象力未尝不把这种赞美看成艳丽的鲜花，喜欢自己花园里这种盛放的美。文字是好东西，也由此可见一斑吧，只要对于心灵发生作用，它就在盛开之中。赞美语的花朵往往可以在一个人的心里开放一辈子。

攫取，这个词还使我看到了我们之间的陌生与距离感。我不打算修改。我不知道他发短信来说路过我市看看我就走的时候，是不是有些话想对我说，但是这样拘于一室之内，在除了侍者再无别的茶客的茶楼里，实在是辜负了我的喜好自然的心情。他将如何填满他自己允诺的这个时间和空间呢。我一落座即有呵欠之意，他也微带倦意地向沙发上仰过去，他的眼睛像是一道追踪的光，只投射着对面窗下的我，就是一种友爱的笼络。我于是就循着那劳倦如微醺的目光，让自己的心房经受一场声音的骤雨。生活总会超出你的想象。尽管我每天都坐在自己的座位上，走在自己的路上，放任自己想象，也不能想象出他人的生活，不然我就可以像他那样写一些动人的小说。他此刻不是在讲小说，我一点没有怀疑他是在对我进行知己式的倾谈，甚至可以说就是对着另一个自己，灵魂生活的自己，剖肝沥胆。

二、低音部：自恋

我的眼光，在他春雨般冷凝的声音覆盖之下，一定是悠远宁静而柔和的，因为他仿佛匆忙开始又急于结束的语言节奏，没有让我停顿下来伤感的可能。然而事隔多日，我忽然想起他的话语，却感觉到他所讲述的一切

场景都来到了我的心间。我的眼睛骤然激动，好像眼前闪动着巨大船身划开的优美波纹。我的眼睛经受着考验，要忍住热泪洋溢。

即或是我的手，饭后习惯性地摩挲着一家人的碗碟时，我的心一定还在极其专注地揣摩这个下午。于是，我感到一个人的经历或者感觉无非沉淀于一些词。优越感。冷漠。极端。这些词语都显示出这次谈话的新鲜痕迹。

从厨房里匆忙转出来，就擦干手，旋开台灯，拿起笔来，在日记本上散漫地书写，仿佛是要继续这一场未竟的谈话。好像与人一起散步，已经走了很远，当那人中途离开时，我却在沉思着独自前行。

他开始讲述的口气让我感觉十分意外，甚至可以说是轻微的受伤。他用的是一种公事公办的语气：我不知道给你讲过没有。他此话一出，我就大度地笑了，说你尽管讲，你什么都没给我讲过。在江边不是给你讲过很多吗。可那时在场的人不是也很多吗。在这场对话的开端，我似乎也隐约有了不知何起的优越感。

他确实有所遗忘，关于自己的年龄。遗忘或许是他的故意，想等着我来提醒，不然的话他的清醒就显得太没面子了，就太像对于一个听者的预谋了，或者太像对于一个女人的预设埋伏了。真的遗忘了倒是好的，再说我也是习惯于在文字中排解并遗忘的。有遗忘症倒让我感觉安全，尽管不免会有微微的怨尤或者失落。

当他无意间像口头禅一样，两次说出不知道我有没有给你讲过的时候，我又仿佛看到了他这样的人在生活中的虚与实。主流社会里男人的生活，其实是有一些戏剧化的，正有《红楼梦》诗句中所谓真与假的情调。但我想，真与假或许只是一种谬见，差别应当在于浓与淡、深与浅，像那些各色的酒给人的感受个个不同，由此可见品位的差别，却未必能甄别情感的真假。

我如果把他仅仅看作一个喜欢随意地卖弄风情的人，就不会给他散发语言天花的机会，那么一场谈话也就落到了俗气的煽情的境地，而不是一场灵魂的洗礼，或者灵魂的销蚀。我很明白一个低微的写作者的生存困境。与其在生活中寻找他们的风情，不如去文字中寻找他们的灵魂生活中寻找风情。真正的浪漫只存在于想象中，因为作家也是现实中的人，而现实是一无可取的，它只有为作家提供反证的价值。他的文字曾经带给我冷峻的冰峰之感，这使我对这样的相见充满钝痛与迷醉，仿佛我面前的他不

是现实的他，而是他作品中的那个有着心灵痛史的人。我感觉到他说话中的那些我难以理解的成分，正是他复杂心情的冰山一角：好像由于冲动而割破自己的血脉，鲜血抵消了恐惧，血液激流释放了心灵紧张，使感情趋于麻木平缓。唯美主义者的勇气，来源于对人对物自虐式的爱。

不知道我跟你讲过没有。这句开场白，让我心灵悸动，使我感觉到了他性格的粗疏（我看不出他的丝毫紧张，因为我觉得他在我面前不应当紧张）。他这话并未妨碍我作为一个不动声色的冷淡的听者，而有幸来分享他也许说出已不算秘密的内心隐秘。只希望他此刻知道是在跟谁讲，讲什么罢。这就是一种我所重视的现场感。作家应当都有很强的现场感，他们常常会为自己预设听众，或者习惯于心灵独白。我还想到古时候的文人学士，那一种风流态度。阮籍曾在路的终点痛哭而返，那绝望之情早已被时光淡化，而写意成为一种天真之气了。穷途而哭，不拜而返，想象起来是何等的浪漫率性啊。然而谁知道当局者的心情呢？逍遥庄子，是士人无路可走时候的选择；穷途而泣，又怎么可能是一个倒霉文人的天真无邪呢！

三、情爱史：错失

我不敢轻易开口，向我的朋友讲述一段自己的感情。我也不知道他在这一路上，开着自己的黑色轿车，心里是怎么想的，是如何鼓起讲述的勇气的。

他说话很坦白。他的口头禅，他的约请本城数位朋友的话，也许都只不过是烟幕弹。我想他其实根本没有周密地设想这场谈话，我也丝毫看不出他的羞赧。他想来看看我，当他看到我了，就说出了心里想说的话，如此而已。他一定已经在读我文章的时候，就萌生了倾诉的想法，并且想把自己情感体验中与我的文章相契合的部分，亲口讲给我听，这就是一种表达共鸣、支持作者的友爱之情，像我不吝于自己阅读之后给他的赞美短信一样，是一种同道之间所存有的道义精神。

他回忆起大学时候的教室，仿佛是个抒情诗人。为我所感觉到的一个沧桑男人的柔情，霎时间阳光般从头顶上投射下来，照耀着我空旷的精神之野。

阳光下的水杉，冬天枯黄一身，阳光透过树影，照到课桌上，就像是