

我

和我的抗战： 潮汕抗战老兵口述实录

许小鸣 著



南方出版传媒
花城出版社

我 和我的抗战： 潮汕抗战老兵口述实录

许小鸣 著

E297.5

95

SPM
南方出版传媒
花城出版社
中国·广州

图书在版编目（CIP）数据

我和我的抗战：潮汕抗战老兵口述实录 / 许小鸣著

— 广州 : 花城出版社, 2015.7

ISBN 978-7-5360-7579-5

I. ①我… II. ①许… III. ①抗日战争时期战役战斗
— 史料—中国 IV. ①E296.93

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第166471号

出版人：詹秀敏

策划编辑：秦爱珍

责任编辑：秦爱珍

技术编辑：薛伟民 凌春梅

装帧设计：林露茜

书 名 我和我的抗战：潮汕抗战老兵口述实录

WO HE WO DE KANGZHAN CHAOSHAN KANGZHAN LAOBING

KOUSHU SHILU

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路11号)

经 销 全国新华书店

印 刷 广东新华印刷有限公司

(广东省佛山市南海区盐步河东中心路23号)

开 本 787 毫米×1092 毫米 16 开

印 张 13 2 插页

字 数 175,000 字

版 次 2015年7月第1版 2015年7月第1次印刷

定 价 32.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602954

花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

序：激发心底善性， 才是最好的纪念

钟永宁

今年为抗日战争胜利70周年。70年，是一代人的年轮。硝烟虽然早已散尽，社会久已承平，但日本这场侵略战争的阴霾，并未随着时光从中国人的心中散去。站在中国崛起、成为世界第二大经济体的当口，举行系列纪念活动，无疑深得国人之心。

但声势浩大的纪念活动，如果只是大面积补偿了国民心理，那将大大减损了其应有的价值和意义。

纪念国际反法西斯和抗日战争胜利的大规模活动，于国际社会而言，最重要的不是武力的炫耀和震慑，而是如何构筑新型国际关系和秩序，铲除法西斯生存的土壤和强国发动以强凌弱战争的根源。于中国而言，是如何让国民了解这段历史真相，不忘历史之痛，珍重和平；同时，让人们缅怀抗日先烈和英雄，表达对舍身卫国者的崇敬和感念，并以此集聚民心，振奋民族精神。

70多年前，当空前的民族灾难发生，国人正常的生活被打破，有血气的中华儿女，把他们最好的年华和最珍贵的生命抛洒在民族救亡的战场。有的不幸牺牲，有的死里逃生，正是他们的流血、牺牲和不愿当亡国奴的坚韧意志，让侵略者灭亡中国的图谋不能得逞。现

在，我们这些自在享受和平时光的人们，应该深深地怀念、祭奠和回报他们。

对于逝去70年的抗日战争，受过基本教育的国人，都不陌生。从抗战结束至今，多少专业研究者书写了抗战的历史，多少文艺作品致力展示抗战的场面。但这些就是真实的抗战史和真实的抗战情境吗？

已有的历史文献并不能完全还原这场战争，战争遗迹和亲历者的追忆，可以帮助我们逐渐复原。幸存的抗战老兵，是这场战争的亲历者，他们曾经处于这场历史风暴的中心，他们的口述记录，是弥足珍贵的历史记忆，可以使干枯、粗糙的历史鲜活和丰赡起来，引领我们走近历史的现场。

许小鸣的《我和我的抗战——潮汕抗战老兵口述实录》，集合了20位潮汕籍抗战老兵的战斗记忆和历史感怀，对我们了解这场战争和抗日战士，颇有助益。

书中所叙述的这些老兵，从我国东南隅的潮汕平原走向抗日的战场，有的参加当地的战斗，更多的是随着部队转战大江南北甚至远征国外。

他们刻骨铭心的战斗记忆，使我们了解到众多战役的细节。如老兵杨汉威对参与的长沙会战，李腾汉对参与的滇缅同古、腾冲、大松山、尖山等战役，张泽对参与的揭阳大脊岭激战，等等，讲得非常的详细、具体。

我们虽然知道，日本侵略者踏入中国领土后，为实现其快速灭亡中国的计划，凭借其优势兵力和凶残暴戾，对中国抵抗者进行疯狂的进攻杀戮，但书中老兵们叙说的战斗经历所显示的战争残酷性，仍令人震惊不已。

杨汉威讲述他参加长沙会战，有这样一段：

炮弹掉下来，“隆”的一声，阵地上的士兵往上飞，落下来在地上就成为碎片，好吓人啊！许多新兵没有经验，俯伏不当，都被震死

了。我有一位老兵护着，才活下来。许多新兵从阵地上撤下来都不吃不喝，两眼发呆，几天后死掉了。

老兵施宗羨讲述了他参与的洋铁岭战斗经历：

一直到晚上八点多，我军伤亡十分惨重，我们在阵地上屯驻的500多名战友，死的死，伤的伤，我的耳朵就是这时候被炸聋的；牺牲的战士们有的头被炸没了，有的手脚被炸断了……最惨的是断手脚的，还没有死，但没有人能够去抢救他们，敌人的步兵要冲上来，我们要抵抗，最后，他们血流干了死去。他们的血渗进了土地一尺多深，染红了泥土。阵地上的掩土被日军飞机炸平了，我们这些活着的，最后只得把尸体叠起来作为掩护，继续与日军对战。阵地上的指挥室被炸成平地，营长被炸死，许多连长、排长也都牺牲，就在这种伤亡惨重的情况下，我在战斗中还是个班长，一个口头授命就被急提升为营长，开始指挥作战。

这是战争亲历者展示的战场情境。面对现在某些抗战题材电视剧中的“神剧”情节，邹友占，这位投笔从戎的抗战老兵，看后痛心疾首。他说某电视剧中，中国军队打得日军狼狈不堪的情节，是自欺欺人，贻害子孙。他在网上开了微博讲述他亲历的抗日战争，为的是以正视听。

我一直对走上抗日战场的士兵们的动因，怀着极大的好奇。他们究竟是自发的，还是被迫的？被迫的，是政治所迫、社会所迫，还是个人生活所迫？

从这本书中能找到一些答案。谢茂强是在听老师说东北三省被日本侵略，大批无辜百姓被杀，幸存者无处栖身，四处流浪，萌生投军杀敌的念头。他刚刚小学毕业就离开了家乡，带着一袋番薯徒步到了梅县，投奔那时在梅县训练的抗日部队。潘章雄1935年报考广东

军事政治学校（后并入黄埔军校第四分校），是以学生军身份参加武汉会战。黄俞鸣，其父临终前嘱咐他参军打鬼子，刚满16岁就带着父亲的遗愿投军抗日。黄明，听说日本侵略中国，北边的战火烧得厉害，南京城破，被杀死了很多人，“看到自己的国家挨揍，心里不太痛快，就萌发了投军杀敌的念头”，投奔了一支地方武装自卫队——白水挺进队。

还有的是被政府拉丁当兵，或为了生存报名参军的。老兵许宏声回忆说：“当兵是我唯一的出路，其实在当时也是许多穷人共同的出路。”可知日本侵略战争对中国社会的扰害和破坏之深，天下大乱，民不聊生，中华民族蒙受了空前的劫难。

不管是激于义愤，还是迫于生计，他们作为父母亲的孩子、兄弟的手足，甚至是儿女的父母，以血肉之躯走上了随时都有可能被剥夺生命的战场。他们在一起战斗，相互扶持，相濡以沫，不再是一个个有不同诉求的个体，而是同仇敌忾、奋勇杀敌的群体。

我们这一代人没有经历过战争，没有上过战场，无法体念抗日战士的情怀和信念。这些大多来自社会底层抗战老兵的话，应该说透露了他们的心声——

“后来许多人总问我，放着好好的老师不当，当兵干什么？不当兵就不会有后来的受苦。但做人要讲良心，我只讲良心，民族之心，民族若亡，家国何存？”（老兵杨汉威）

“军人只有战死，没有偷生，坚决与阵地共存亡。”（老兵黄俞鸣）

“每个人都到了极限，我自己感到绝望，但也许是因为绝望，所以反而变得轻松，既然死已经成为定局，那就死得再壮烈一些吧！”

（老兵张泽讲到一次鏖战）

“很多人都会因此问我：悔不悔？我都会这样说：回首一生，老实讲有时心里会有些堵，因为我若不投笔从戎打鬼子，此生何至于

此？可我当年是赴国难啊，赴的是大义，为家国搏命去抗击异族侵略，应时而生，又怎么会后悔？”（老兵邹友占）

书中20位抗战老兵都是关爱抗战老兵志愿者找到的，这些志愿者怀着对抗日战士的崇敬和感恩之心，以各种行动救助和抚慰他们。

老兵谢茂强生病时，志愿者几次送他住院治疗，去世后，志愿者为其捐赠墓地，料理后事。黄俞鸣，在玉林定居，志愿者帮助他实现回揭阳老家的夙愿。施宗羨一直想祭拜战友，志愿者从网帖得知后，辗转将他从阳江乡下接到潮州古巷洋铁岭战场，祭拜他日思夜想的战友。老兵徐秀专，1938年秘密加入中国共产党，成为地下交通员，1944年与组织失去联系，志愿者帮老人修理房子，捐资解决生活困难，并到处为她寻找证明其当时组织关系的同志……

本书作者许小鸣既是一名作家，也是一名关爱抗战老兵志愿者，她以作家敏锐的洞察力审视生活，审视社会；更以善良天性和女性的温婉，救助和抚慰抗战老兵，成为这些老兵的知心朋友。经历了几十年风风雨雨的老人们，被她的真情善意所打动，乐于向她倾吐那些尘封往事。是彼此的信念和信赖，共同完成了这部历史信息丰富、文字质朴感人的著作——一部融汇了老兵对国家之爱、战友之爱，志愿者对老兵之爱的优秀纪实作品。

抗战老兵都年事已高，大都处在人生落幕之时，从他们口中抢救抗战史料已十分迫切。书中有几位老兵，作者在采访时还精神矍铄，在几个月之后就过世了，未能看到记录他们一生最引以自豪经历的书籍，为此，我们深感惋惜和愧疚。但愿通过我们的努力，让更多的人读到本书，能慰藉他们的在天之灵。

2015年5月31日于广州
(钟永宁，花城出版社总编辑)

目录

谢茂强

远去的路 / 1

杨汉威

民族之心不可忘 / 9

林乔佐

缅甸远征 一生之痛 / 16

潘章雄

满怀壮志赴国难 / 26

黄俞鸣

77年回乡梦 / 34

陈俊光

上了战场我只想赢 / 47

张泽

大脊岭防线上死里逃生 / 57

施宗羨

洋铁岭，我毕生难忘之战 / 71

许益和

桑浦山上与日军对视年余 / 80

黄明

时代被我赶上了就得打 / 87

邹友占

书生掷笔只为河山泪 / 94

许宏忠

揭阳沦陷我响应号召去参军 / 102

许宏声

我见证日军在广州投降 / 108

罗春晖

只抱着抗日救国之心当兵 / 113

李腾汉

搏命远征喋血滇西 / 122

张访朋

福将张访朋的抗日传奇 / 141

方鼎文

一门二代海陆空三军齐备 / 161

吴明隆

坎坷少年也爱国 / 168

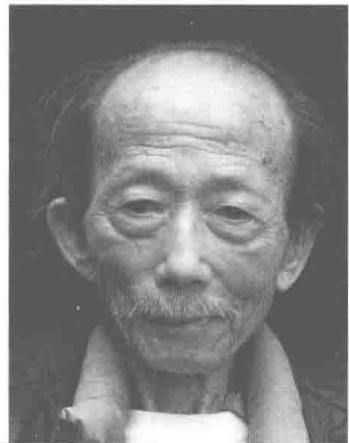
谢爱有

那时的兵好惨 / 179

徐秀专

一辈子渴望回归组织 / 185

后记 / 191



谢茂强 远去的路

■ 人物档案：

谢茂强，男，曾用名谢友松。1919年出生于揭阳市揭东县砲台镇桃山村，后被移民到砲台潮美胡村。2013年10月31日下午去世，享年94岁。抗战期间的从军经历：最先投军政部第廿三补训处基干第5团，再被招考入宪兵16团。1944年中央军校二分校18期炮科毕业。97军196师炮兵排长。

我去医院看望谢茂强老兵的时候是2013年10月1日晚，他因为病发，被关爱抗战老兵志愿者送进东山医院。这已经是志愿者发现他以来第二次送他住院治疗了。这个固执的老头仗着自己多年积累的一些民间土方，一直不愿意到医院治疗。在志愿者的软硬兼施下，才总算答应，一辈子的苦难让他对谁都不放心。他在那里得到了医院领导、医生的热情关怀，志愿者们轮番看望，这种从未有过的人世温暖使老人身体很快有所好转，腿脚上的积水大部分退去，孤寂了60多年的心灵有了许多慰藉。

我在洁净的病房里，看着瘦得让人心生疼痛的这位老人，皮包骨头，除了宽阔的前额，那双一闪一闪的眼睛仍然带着一般人少有的倔强，还有一撮山羊式的胡子。我推门进去时，他正蜷缩在病床上。我

自我介绍，他听懂了，微笑着伸出手来，我上前握住。这是一只曾经指挥过24名炮兵将日本鬼子炸得尸骨横飞的手，此刻已经瘦如枯藤。他想坐起来，但无力撑起，我扶住他，触摸到的是他手臂上皮裹的两根骨头。

我有些心酸，眼前这个瘦小的老人，我无法将他与70年前的那一位穿着草鞋、戴着草帽，背着一袋番薯当干粮徒步往梅县投军抗日的热血少年联系在一起。

那已经是1938年的事情了。这个当时的少年听老师讲述东北三省被日本侵略者的铁蹄蹂躏，大批无辜百姓被残杀，幸存的百姓无处栖身，四处流浪，热血沸腾的他于是萌生出投军杀敌的念头。他说：“那个时候听了老师这些话后，只觉得心里头有一窝火，对日本仔的仇恨。”刚刚小学毕业的谢茂强毅然离开了家乡砲台镇桃山村，带着一袋番薯当干粮徒步到了梅县，投奔那时在梅县训练的军政部第廿三补训处基干第5团。在饱一餐饿一餐的极其艰苦的条件下坚持训练。

【注】 第廿三补训处，1937年成立于广东清远，由陈文担任处长。该处1938年3月北迁韶关曲江，1940年韶关战备紧急疏散，该处又迁往南雄。黄植楠从1938年4月继陈文担任中将处长。

不久，谢茂强在老乡江涛写信怂恿下离开了梅县，回揭阳一起参加宪兵16团的招考。宪兵16团参加过1932年的淞沪抗战，和日本人打得勇猛激烈，是一支光荣的部队，在当时十分鼓舞人心。宪兵据说每省一团，待遇军械都比其他军队优良，因此谢茂强请假回乡应考。宪兵团招考时要求具备初中毕业的学历，只有小学毕业的谢茂强，却在一百多人之中脱颖而出，名次排在30多位。他被录取了。

考上宪兵团之后，立即随队伍到粤北乐昌训练，同时执行战区司令部的保卫工作。他的连长叫王本容，湖北人，对他很好，他至今感念。1939年底第一次粤北会战期间，谢茂强所在连被抽调一个班的兵

力执行押送省政府银元的任务，他的连长特地叫他一起去。那批银元经连县、怀集，绕道广西梧州，走粤西罗定、新兴运送到台山。听说是转送去香港购置军需物资的经费。

在连长的鼓励下，1942年他考上中央军校二分校18期炮科，那时学校从武汉撤退到湖南武冈有好几年了，教育长是李明灏。他说：

“哦！我还记得武冈的卤鹅很好吃。军校每逢纪念周，例牌加菜就是吃红焖狮头鹅，还有卤豆腐干，很香！我们溜到学校外改善生活，当兵的没钱，只舍得吃卤豆腐干。”复述军校生活时，这位瘦弱的老头严肃的表情终于露出一汪笑意。

因为谢茂强在基干团和宪兵团当了几年兵，有军事基础，所以编在学员短训班，短训班只训八个月就提前毕业。他被按成绩与表现分配去了重庆的97军196师任炮兵排长，军长就是军校的教育长李明灏。后来他听说97军的炮兵都是李明灏自己挑选的。

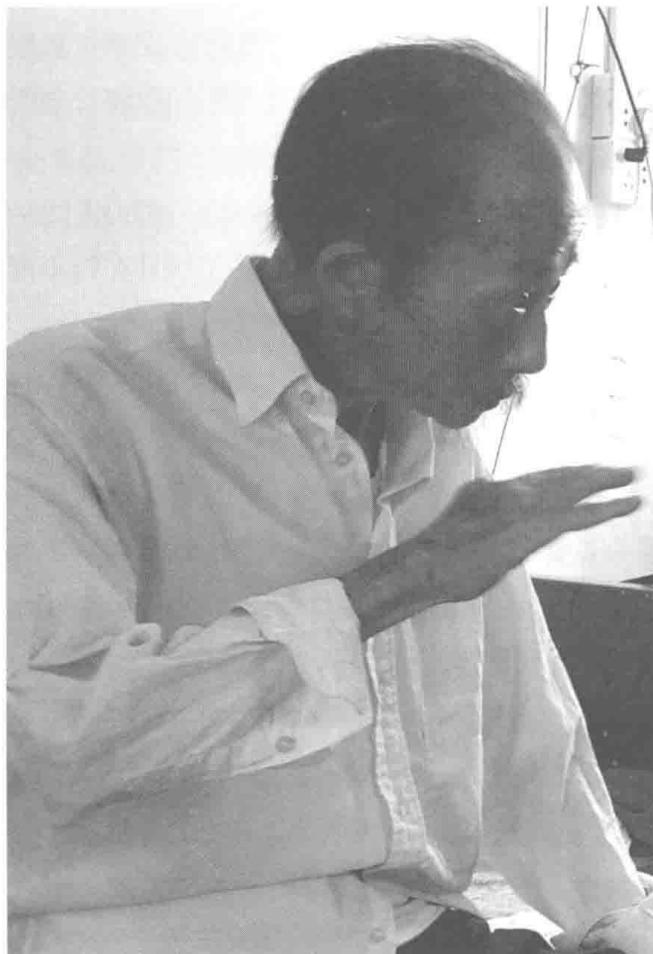
1944年97军开去广西打独山狙击战，谢茂强掌管4门82迫击炮，指挥着24名士兵。他们军和日本第13师团第116联队于24日在野车河一带展开了决斗。

【注】野车河在南丹县以南10多公里处，位于铁路以西约10公里的山区公路上。日本鬼子116联队于24日，以古贺春一大尉的第1大队在河池以北沿公路向前推进，与196师警戒阵地的部队进行交战。25日攻击前进至侧岭以西一带地区距野车河尚有约8公里时，116联队分路进行攻击。即古贺春一的第1大队沿公路以西之山地，从正面攻向野车河；半田繁信大尉的第2大队从第1大队的西侧外方红沙墟、金刚迂回至野车河以西、以北地区；以渡边良雄大尉的第3大队从第1大队的东侧外方侧山墟、八墟迂回至野车河以东、以北地区。

与敌接火后打得十分激烈，尤其是他所在的炮营猛烈的炮火，给日军在野车河以南地区造成很大的伤亡，经事后查证，日军第1大队

队长古贺春一被打成重伤抬离战场。谢茂强说：“是不是我指挥的炮打的就不知道了，当时乱炮打过去，打谁是谁。别人的部队我不知道，196师真的打得相当英勇顽强，死了好多战友哇！后来日军用上了在柳州缴获我们的坦克和重装甲车，阵地被突破，我们才开始撤。”他哽咽着，眼角开始闪出了泪花。（经查证，97军撤退的原因是：敌第104联队已到达野车河西南侧的大厂一带加入了战斗；敌第3师团已到达东面的黎明关一带。根据正面和东西两侧的敌情，97军于11月27日决定撤离野车河阵地。）

由于撤退没安排好，一路上见到有整排的士兵被打死在路边，



谢茂强在医院讲述他的作战经历

三十多具横七竖八的尸体，看得人心里发怵。老人眼里溢满了泪水，说：“战斗失败后，日军穿上缴获的国军棉衣，冒充中国军队，越过溃败的散兵，四处袭击撤退的中国军人。97军回到贵阳休整，196师因损失太大，被撤销了番号。”但他们炮兵打得好，受到嘉奖，谢茂强个人也立了功。整编之前，连长特地推荐他去防空学校无线电训练班学习。

刚进学校没多久，日本人就投降了，那天全校沸腾，谢茂强夹在学员中间冲上操场，所有人哭啊笑啊跳啊闹啊，都像疯了一样高兴。

防空学校毕业后，谢茂强被分到西安防空第三总台当报务员。在西安工作的日子里，他目睹了国民政府大量的腐败行为，看了很多进步的书，其中就有储安平在上海办的《观察》杂志。他开始思考着社会和人生，想着自己出来当兵这么多年，没有回过家，自幼母亲早逝，只有相依为命的父亲，这么多年过去，不知父亲情况如何，自己已经为国尽忠，这回得回家尽孝了。

1948年，他得到长官的同情，准许他回家探望8年未见的父亲。假期满后，他所在的部队已经开始撤往台湾，他不愿意去台湾，之后通过同学介绍作保，调到广州卫戍司令部当报务员。

在广州时，同宿舍有个中山大学毕业的战友，广西人，是共产党员。他们经常一起聊天，受他影响动员，谢茂强打算辞职摆个书摊，作为他们情报的传递点。正在准备的时候，司令部一脚把他踢到肇庆警备司令部去当报务员。

1949年薛岳整编广东部队，他又被抽调进野战军，编进0424部队通信营当了一个小电台的台长，带两个兵，一个译电，一个发报。1949年秋，部队在撤退到海南岛过程中，他下定决心，只撤到海南，如果再撤，就向共产党投诚，绝不去台湾。

解放军攻海南岛的时候，他与另一位营部战友商量，把战友管理的一台可以直接和台湾联系的功率强大的电台拆零，然后把灯管之类的关键零件藏起来，保护好电台交给解放军，投诚立功。

部队往南撤的时候，电台的成员带着设备借故躲在一个镇外的庙里，等着解放军。那天镇上来了解放军，谢茂强被战友委派去联系，对方是“沈阳部队”（韩先楚的12兵团），他向解放军一个连长说明了情况，那个连长表示欢迎，说他会向上级报告情况，谁知说完他就带队朝三亚、榆林那边追下去了。又隔了一个星期左右，终于有人来接收电台，但部队却是解放军的“南京部队”，接收的人说他们没收到那个连长的证明书，所以不能算起义，只能算投诚，发放路条回家。当时所有人也没怎么计较，觉得这下终于可以回家过平静的日子了。

于是1950年底，他回到家乡开始务农。然而皇天给谢茂强开的玩笑有点大，此后几十年，他因为历史问题吃尽了苦头……说到这里，老人眼睛红了。他始终强调说：“我没有杀过中国人，我杀的只有日本人。我问心无愧，我没有罪。”听着这些话语，我的心情总是无比的沉重。我总想让他痛痛快快哭一次，把一辈子的委屈倾泻出来，让这颗伤痕累累、饱经沧桑的心灵能够彻底解脱。但我又无法承受一个风烛残年的老人的眼泪，让他又一次沉缅悲伤往事是件多么残忍的事情啊！

刚进入2013年，关爱抗战老兵广东群有位网友，说有一个人在Q群咨询，说在揭阳乡下有位老人，参加过抗战，如今孤寡凄苦，能不能帮一帮。获知信息后，志愿者马上和该网友取得联系。2013年的元宵节当天，志愿者和汕头都市报两位记者前去探访。他，就是谢茂强。这位90多岁的抗战英雄的生平事迹才露出水面，很快汕头电视台、深圳卫视、广东卫视纷纷报道。这份迟来的荣誉在老兵生命最后八个月通过志愿者送达，终于圆了谢茂强的一个心愿——他不是罪人，他是一个英雄。当四面八方的祝福和敬意传来时，他的精神世界终于迎来了一个春天。

几十年来，他没有对谁说过自己的抗战经历。周围的人也只是隐约知道他曾当过国民党的兵。直到志愿者找到他，与他几十年相处的邻居才知道当年的抗日炮兵英雄就在身边。