

打开绘本之眼

〔日〕松居直 著
林静 译 丁虹 译校



南海出版公司



打开绘本之眼

[日] 松居直 著
林静 译 丁虹 译校



南海出版公司

图书在版编目(CIP)数据

打开绘本之眼 / [日] 松居直著；林静译。—海口：
南海出版公司，2013.6
ISBN 978-7-5442-6519-5

I . ①打… II . ①松… ②林… III . ①儿童文学—图画故事—文学研究 IV . ①I058

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第033513号

著作权合同登记号 图字：30—2012—170

EHON NO YOROKOBI

© TADASHI MATSUI 2003

Originally published in Japan in 2003 by NHK Publishing Co., Ltd.
(Japan Broadcast Publishing).

Chinese translation rights arranged through DAIKOUSHYA INC., KAWAGOE.
All rights reserved

打开绘本之眼

[日] 松居直 著

林静 译 丁虹 译校

出 版 南海出版公司 (0898)66568511
海口市海秀中路51号星华大厦五楼 邮编 570206

发 行 新经典文化有限公司
电话(010)68423599 邮箱 editor@readinglife.com

经 销 新华书店

责任编辑 印姗姗 白佳丽

装帧设计 魏清清 徐 蕊

内文制作 博远文化

印 刷 北京昊天国彩印刷有限公司

开 本 880毫米×1230毫米 1/32

印 张 6

字 数 124千

版 次 2013年6月第1版

印 次 2013年6月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5442-6519-5

定 价 29.80元

版权所有，未经书面许可，不得转载、复制、翻印，违者必究。

本书部分图片由北斗耕林文化传媒（北京）有限公司、北京蒲蒲兰文化发展有限公司、信谊图画书授权提供，特此感谢。

目录

- | | |
|---------------|-----|
| 1 什么是绘本 | 001 |
| 2 孩子的眼睛 大人的眼睛 | 015 |
| 3 图讲述的故事世界 | 033 |
| 4 在绘本中打开眼界 | 057 |
| 5 图的力量 文的力量 | 075 |
| 6 真正的绘本体验 | 091 |
| 7 创作绘本的思想 | |
| 8 绘本的开端 | |
| 9 开启绘本之路 | |
| 10 民间故事中的新发现 | 151 |
| 11 绘本的未来 | 169 |
| 后 记 | 185 |

什么是绘本

绘本为何是重要的

绘本，是喷涌而出的语言的世界。绘本让孩子感受生的欢乐，给予孩子生的力量，也是让成人恢复青春活力的语言的源泉。

关于绘本，我们能从以下几点进行讨论。

在思考什么是绘本时，我们可以着眼于作为“书”的绘本本身的特点，还可以着眼于绘本和人（读者）之间的关系。这些关系包括：对于孩子的成长来说，绘本具有什么意义；对读故事的成人（作为绘本和孩子之间的桥梁）和听故事的孩子双方来说，绘本有什么样的影响和意义等，这一点目前尤为重要。

对于作为书的绘本，有从儿童文学的角度来理解的，有从插图等儿童美术的角度来看的，从这些不同的角度出发，就有了绘本的作品论、作家论、画家论等各个领域的研究。还有人将绘本作为出版文化的一部分来进行研究，有的把绘本作为综合艺术来研究，甚至还可以尝试从历史中去追寻绘本源流的发展和变化。另外，还有人从比较研究的角度来给绘本划分主题，并进行分类。绘本作为书，已经受到了来自各个角度的分析和解读。我在本书里，也尽可能地借鉴这些研究理论来进行论述。

绘本与读者的关系的研究，近年来也备受关注。家庭里的亲子共读

体验，托儿所、幼儿园等集体生活中，老师与绘本和孩子们之间的关联和体验，这些对于孩子们的成长有什么意义，已经受到了很大的重视，今后还需要做更深层的研究。绘本在提高小学生的学习能力和阅读能力上所发挥的作用也会越来越大，近年来甚至被应用在初中及高中的课堂里。因此，关于绘本的文字和插图如何向受众传达信息，此类分析和评价的积累也很重要。

本书不可能涵盖上述方方面面的问题，因此主要侧重于现在以及未来绘本对孩子和成人的重要意义，还会从如何读绘本、如何看绘本、如何运用绘本等方面，进行全面深入的探讨。

有生命力的语言

人类的生存离不开三样东西，分别是水、空气和语言。水和空气代表了自然，语言则代表了人类文明。任何人都拥有语言。即使是有语言障碍的人，其内心深处也拥有丰富的语言。人类无法想象没有语言的日子。无论电子传媒如何发达，也无法代替语言。那么，这么重要的语言，人类是如何掌握的呢？

如果问一个人，“是谁教会了你说话”，几乎所有人的反应都是一愣，不知道该如何回答。学校里从来没教过说话呀。实际上，人并非上学之后才开始学会说话，从幼儿开始，不，确切地说从婴儿开始就能发出类似语言的声音了。语言是从母亲或者其他养育者那里来的。语言不是教出来的，而是别人对你说说话的声音传到耳朵里，不知不觉中被你记住，

再从嘴里说出来。与其说是记住，不如说就像含着母亲的乳头喝奶一样，把流到耳朵里的充满关爱的言语吸吮进了体内。

语言是从母亲那里获得的，当我们认识到这一点时，接着便会意识到一些更重要的事情。我们从母亲那里获得的最重要的东西是生命——这是无可争辩的事实，同时还得到了承载生命的容器——身体，接着接收到支持生命的力量——语言，再进一步，又获得了用以代表自己的语言——名字。

我们往往忽略了去告诉孩子生命的意义和本源，而是过多地去关注一些细枝末节的事情。有这样一本杰出的绘本，它用浅显的语言，科学地阐释了生命孕育的过程，并让人感受到新生命诞生的美好与欢欣。这本书就是玛丽·荷·艾斯（Marie Hall Ets）于1939年在美国出版的《宝宝的故事》（*The Story of A Baby*）。希望这本书能经由妈妈的声音，传递给孩子。这是一本启发孩子发现自我的科学绘本。不同于那些教育孩子们要孝顺父母之类的旧式说教型图书，这本书以求知为核心，让人去思考“人是什么”“我是谁”“活着是怎么一回事”等问题。可惜的是，大多数人都缺乏对这类人生命题的思考。

思考这些会让我们很自然地想起一句古语：“身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也。”意思是说，我们身体的一毫一发都是父母给的，尽孝道，首先就要做到不伤害自己的身体，不让父母担心你的安全。这段话出自中国古典著作《孝经》，很可能是在中学古文课上学到的，不可思议的是，到现在我还清晰地记得这句话。能记住它，与其说是靠记忆力，还不如说是靠语言对心灵的触动和语言本身所蕴涵的力量。我

想，能听到、读到如此富有力量、饱含生命力的语言，对孩子的成长以及成年人的生活来说，都是非常重要的。

如果只把语言看作知识，采用解释、灌输的方法，语言就会失去原有的生命力。尽量用心来轻松地叙述，在不经意间让听者领悟，这才是最重要的。不要试图去让孩子了解语言具体的意思，只是让他们去感觉、去体验，然而现代育儿生活中往往缺乏这一点。从孩子的婴儿期到小学毕业，大人必须要做的是，用自己的声音、自己的语言和孩子说话，给孩子唱摇篮曲、念童谣、读绘本、讲民间故事、朗读叙事型诗歌等。要培养丰富的想象力，首先要有用耳朵听语言的经验，接着才是“读”和“写”的步骤。要达到真正“掌握”语言的程度，则需要积累丰富的“感觉”体验。

首先，需要去“感知”

著有《寂静的春天》(*Silent Spring*), 敲响环保警钟的美国海洋生物学家蕾切尔·卡森 (Rachel Carson), 在晚年著作《奇迹感知力》(*The Sense Of Wonder*) (对不可言说的神秘事物的感受力) 中，作了以下的描述：

我坚信，对那些为孩子或孩子的教育问题伤透脑筋的父母来说，“知道”的重要性还不及“感知”的一半。

如果把孩子们经历的一件件事情比喻成最终会孕育出知

识和智慧的种子，那么各种情绪和丰富的感知力则是让这些种子茁壮成长的肥沃土壤。幼年，正是耕耘这片土壤的最佳时期。

现代人正逐渐失去对不可言说的神秘事物的感知力，孩子当然也无法继承大人已经丢失的东西。“用你的整个身体和灵魂去感知”，这句话也快变成了被废弃的语言。

《圣经·新约》中有一段著名的比喻——“撒种人”，这段话是耶稣基督对人们的教诲。

你们听啊。有一个撒种的。出去撒种。

撒的时候，有落在路旁的，飞鸟来吃尽了。

有落在土浅石头地上的，土既不深，发苗最快。

日头出来一晒，因为没有根，就枯干了。

有落在荆棘里的，荆棘长起来，把他挤住了，就不结实。

又有落在好土里的，就生根长大，结实有三十倍的、有六十倍的、有一百倍的。

又说，有耳可听的，就应当听。

——摘自《马可福音》第四章

我们一直以来所做的事情，就好比在一块“肥沃的土壤”上，未经耕耘就开始播种。这根本不能称为播种，只能说是随便撒出去。绘本与在孩子内心世界开垦“肥沃的土壤”，有着密切的关联。“感知”，才是

耕耘这片土壤的力量之源。

“感知”不是让智力先行，而是让活跃的五感先发挥作用。听觉、视觉、嗅觉、味觉和触觉，让这些感觉直接和语言联结在一起。即在身体感觉到的瞬间，直接联结到语言。感到疼的时候，这种感觉就是“疼”这个字。觉得好吃的时候，好吃的感觉就成了“好吃”这个词。语言还能够把感觉到的微妙差异区分开来。要感受语言分辨事物时的微妙差异，只有通过实际的体验。

孩子们通过体验来学习这些丰富语言的绝好时机就是在“玩”的时候。在有着四季变迁的户外，孩子们尽情地在大自然中玩耍，经历丰富的体验，就能学到活生生的语言。但这些语言并不是用大脑来学习，而是和感觉联系在一起。不断培养孩子们的感性，感受越深，思考得就越深，语言也越生动，并逐渐变成自己的东西。耕耘好可以接受知性语言的良好土壤，甚至能培养出可以敏锐捕捉到事物本质的心理能力，也就是所谓的“第六感”。

这样的结论完全是从我的个人经历中得出的。十岁那年的一天，正值梅雨季节，我放学回家后没再出门，全身放松地坐在地板上，呆呆地透过玻璃窗望着院子里。映入眼帘的是那种朦朦胧胧、依稀可见的毛毛细雨。这时，在不经意间，我听到从背后传来母亲的一句话：

“绢滤过的雨啊！”

我被这突如其来的声音吓了一跳，回过神之后又想了想：“是绢滤过的雨吗？”在我的记忆中，之前并没有听过“绢滤过的”这样的词。我们家因为父亲的喜好，只食用棉布过滤的豆腐。那一刻，在我的脑中，

眼前雨的形态和“绢滤过的”这个词，很熨帖地合在了一起。那一刻，我感觉到了这个词，也直接感悟到了为什么要用“绢滤过的”来形容这样的雨。后来，我尝到了用绢过滤的豆腐，每当这时，我就会想起母亲的这句话，眼前清晰地浮现出当时的情景和氛围。长大成人后，再也没听谁说过“绢滤过的雨”这样的形容，我还查过各种辞典，里面出现过“绢滤过的”这个词，却查不到“绢滤过的雨”这一词条。但我仍然觉得，这样的形容是那么贴切，那么美。当印象、感觉和语言合为一体的时候，语言就会带着新鲜而强烈的存在感扑面而来。在绘本中，这种能印刻在心里的、余音袅袅的表现力非常重要。

现在的孩子们能说出多少种表现下雨情景的词呢？！而大人们又会用多少拟声词、拟态词一类的词语来形容不同的雨呢？！在日语方言中，有各种丰富的词汇来形容不同的雨，但这些像珍宝一样的语言并没有完全传承给孩子们。比如，想凭空向孩子们解释“淅淅沥沥”是什么意思，几乎是不可能的，但如果在下着淅淅沥沥的小雨的情境中对孩子说，“雨淅淅沥沥地下着呢”，他们就会在直觉上感受到并留下深刻的印象。“淅淅沥沥”“湿漉漉”“蒙蒙细雨”等不同的形容雨的词语，通过视觉和听觉，将印象、声音和语言融为一体，孩子们在感觉到语言的微妙色彩的同时，也能明白其实际的含义。在日常生活中，像这样的语言传承正在慢慢地消失。如果不能很好地掌握这类生活中的词汇，就无法真正理解绘本里丰富的语言。重视语言，就是重视生活，就能让生活中的会话更加丰富多彩。

饱含深情的声音语言

语言是不可视的。人类从远古时期就开始用耳朵去听语言，这不可见的语言便造就了人类的文化，也更加证明了人类的实际存在；后来，人类发明了可视的文字、数字等符号，把语言记录下来，构成了记载下来的文化。人类借助不可视的语言，以听说方式进行感情交流，拥有共同的印象，传达各自的想法，逐渐培养接受和容纳的能力。也就是说，如果没有以声音为载体的文化，就没有以文字为载体的文化。

考虑到这些，作为人的孩子，在成长过程中，有必要首先让他们扎根于对声音文化的体验。人类在成长过程中，特别是在婴儿期和幼儿期，更是根植于声音文化之中的。母亲会对怀抱中的婴儿无意识地低语，即使是初生的婴儿，也能分辨出在胎儿期就已熟悉的母亲的言语，正因为被包裹在如此饱含爱意的深情言语中，孩子才能在安全感中成长。

在我们人生最初的时期，就有语言的陪伴。小宝宝吸吮着母亲的乳汁，同时也在吸吮着语言，感受着感情。说话的人的饱含深情的言语，会打开宝宝的心灵，培养他的心智，想象力也会从这儿开始萌芽。想象力首先需要打动人的心灵。在妈妈怀抱中的婴儿，一听到声音响起，就能感觉到自己和谁在一起。人生最初的体验，就是和谁“在一起”的体验。孩子首先意识到的不是自己，而是你——母亲，这位绝对的他人——没有你就没有我。

孩子躺在妈妈的怀里，首先听到的是心脏的跳动声。心脏作为生命的本体，它跳动的声音被誉为语言的起点。孩子尽情地沐浴在母亲的声

音里，就这样，母子之间产生了相互依偎的情感，共同体验到了生的快乐。快乐是接纳的动力，爱就是相互接纳的过程。快乐也是生存的动力。在养育孩子的过程中，父母也在跟着成长，或者更进一步说，正因为孩子父母才得以成长，甚至可以说是孩子教育了父母。这在给孩子读绘本的过程中就能体验到。希望爸爸们也能抽出时间给孩子读绘本。

人是无法独自生存的，但现在，却往往会有产生只依靠自己也能生存的错觉，这样的年轻人最近好像越来越多了。我们可以想象得出，有这种感觉的人，幼年时可能没有体验过真正地与他人相依恋的关系。像这样缺乏和他人共同生存的亲密感的、以自我为中心的人，在为人父母后，和孩子相处时会感到不亲密、不安或迷茫是很自然的。

俗话说，“言传身教”，说起来容易做起来难，如果不从根本上改变，是解决不了孩子的教育问题的。

传达育儿生活乐趣的“阅读起步走”运动

可以毫不夸张地说，孩子的幸福依托于母亲的幸福。如果母亲感受不到幸福，孩子就不可能幸福。在当下这个时代，我们必须思考，如何让母亲获得幸福感，从思考母亲幸福的角度，来展望我们的未来。

“阅读起步走”(book start)运动^①正是基于以上考虑而发起的。现在，这项运动正在日本各地的村、镇、市实施，并且扩展得很快。图书

^①一项国际性的阅读活动，由英国公益组织“图书信托基金”(Booktrust)于1992年发起，是全世界第一起专门为婴幼儿打造的大规模赠书活动。

的甄选由给新生儿做健康检查的保健所医生、图书馆员，以及支持这项运动的志愿者们协助进行，从专家委员会审定的书单里挑选，每两本一组，附上说明，亲手递到妈妈和孩子的手里，并当场给小宝宝看，读给他们听。有很多新妈妈原本认为，给这么小的孩子看绘本没什么必要，但当实际看到自己的孩子听大人读绘本，并意外地发现他们做出开心、饶有兴趣的反应时，就会开始亲自给孩子读绘本。

母亲和孩子一起看着图，在将绘本讲或是读给孩子听的过程中，母亲把自己从绘本中获得的感受融入语言之中，母子之间会产生愉悦的感情交流，宝宝的欢乐会引发母亲的幸福感。像这样，通过母子共同分享，共同发现和感受绘本中隐藏的趣味，让母亲真切体验到育儿的快乐，便是“阅读起步走”运动的目的。

这项运动还考虑到，对那些把育儿当成重担、孤军奋战的母亲来说，图书馆员和志愿者们聚在一起帮助她们，能 let 她们实际感受到社会给予的支持，这一点是很重要的。另外，把同一本绘本不断地传递到不同的家庭，也能让妈妈们找到共同的话题，至少可以帮助妈妈们找回一些“伙伴意识”。如今，有电视、有电脑，但没有绘本、没有书、从来没去过书店或图书馆的家庭越来越多了，而找不到图书馆和书店的城镇也不在少数。“阅读起步走”运动得到了地方政府的理解和支持，宗旨就是把快乐的书本文化和丰富的语言传递到每个有孩子的家庭，把幸福和未来联结在一起。

“阅读起步走”里的某一本绘本，也许会成为孩子出生后看到的第一本书。即便将来孩子长大了，父母们也要把它保存好，等适当的时候

再交给孩子，并告诉他：“这可是你读到的第一本书哦。”这本书像出生证明一样，是孩子精神上的“脐带”，父母能从中找到孩子的气息，孩子也能找到父母的气息。它会成为孩子一生的纪念，那是自己不折不扣的根。

战后，由于日本以“经济立国”为国策，所以排在第一、第二位的都是发展经济。发展到今日，物质得到了极大的丰富，日本也成为了世界上屈指可数的发达国家之一。可并不像人们曾经以为的那样，有了经济上的保障就可以高枕无忧，在物欲横流的同时，冷漠和孤独也在蔓延。这让我想起了战后那段日子里，父亲为了全家人的生活而竭尽全力的身影。那时，我感受到的是想象力的匮乏和人们的与人共生理念的缺失。“阅读起步走”运动能否深入人心并达到预期的目的，关键在于父亲们的理解和参与。

读的人和听的人之间的交流

绘本并非是让孩子自己读的，而应该由大人读给孩子听。读绘本首先意味着，此时此地孩子能和父母在一起，共同分享绘本这一充满欢乐的语言世界，共同拥有从中获得的喜悦。绘本是通过精彩的语言和图画来呈现的，但这些语言和图画需要由读的人传达给听的人。父母，也就是读绘本的人，可以把绘本中呈现的最美的语言转化为自己的东西，然后用声音表述出来，表述得越喜悦、越快乐、越美，读绘本时的体验就越能长久地留在孩子的生命里，经久地向其述说。这才是爸爸妈妈或者

师给孩子读绘本的真谛。

我曾经向将要成为幼儿园或小学老师的师范类学生们提过一些问题：当我问他们是否知道《古利和古拉》这本书时，几乎所有的人都说“知道”；当我接着再问作者是谁时，回答“不知道”或是“忘了”

的人就多了；后来当再被问到是谁念给自己听的时，几乎所有的人都能回答上来。从这个角度讲，绘本实际上是从讲述者那里来，是讲述者和听者间爱的结晶。

何为绘本？以往人们在研究绘本和孩子之间的关系时，大多关注于为孩子读绘本的父母身上，但实际上，那些在幼儿园为孩子们读绘本的人也不该被忽略。孩子在幼儿园或托儿所时，每天都有人给他们读绘本。而孩子们在集体生活中体验到的绘本的内容和含义，家长们因为没有直接参与，很难把握。对家长来说，了解老师如何观察孩子，如何理解绘本，以及如何洞察孩子和绘本之间的关系，也是很重要的。幸运的是，我们有中村杼子的《绘本是朋友》作为入门书。

《绘本是朋友》是一本出色的绘本理论书，作者中村杼子从事过多年的园长工作。书中，她通过婴幼儿不同成长阶段（从几个月大的婴儿到幼儿园毕业的幼儿）的每日保育实践，用浅显易懂的语言为我们阐述了语言、绘本和游戏之于孩子成长的重要意义以及所起的作用。把什么是保育，什么是绘本，什么能对孩子的健康成长起到重要作用等问题，

古利和古拉



◎——《古利和古拉》

〔日〕中川李枝子／文 山协百合子／图