

梦里关山走遍

萨
苏
著

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

樂聖宮

100

100

梦里关山走遍

萨
苏
著

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

梦里关山走遍/萨苏著. —北京: 文化艺术出版社,

2005. 6

ISBN 7-5039-2767-4

I. 梦… II. 萨… III. 随笔-作品集-当代

IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 044580 号

梦里关山走遍

著 者 萨 苏

责任编辑 郑向前

装帧设计 李 猛

出版发行 文化艺术出版社

地 址 北京市朝阳区惠新北里甲 1 号 100029

网 址 www.whyscbs.com

电子邮箱 whysbooks@263.net

电 话 (010) 64813345 64813346 (总编室)

(010) 64813384 64813385 (发行部)

经 销 新华书店

印 刷 三河市国英印务有限公司

版 次 2005 年 6 月第 1 版

2005 年 6 月第 1 次印刷

开 本 880 × 1230 毫米 1/32

印 张 13.5

字 数 280 千字

书 号 ISBN 7-5039-2767-4/I · 1257

定 价 22.00 元

版权所有, 侵权必究。印装错误, 随时调换。



作者自序

第一部分 萨苏谈兵

写文章本是兴趣，写着写着也就积了不少，如同囤积大白菜，一次搬一两棵，不留神之下就把地窖填满了。得朋友鼓励，遂挑选自己喜欢的结了个不成样的集子，一个是自娱，一个是给同好的朋友消闲，要说写序的资格是没有的，把自己的经历开列如下，算是给好奇的朋友们一个交待。

弓云，笔名萨苏，生于北京，父亲是中科院的工作人员，母亲是中国人民大学的教师，因为亲戚中有几位文史方面的专业人士，酷爱文史，充过记者。大学入北京师范大学信息管理系。毕业，为北京师范大学第一名自己交费买自由身的毕业生（缴纳费用人民币九百大元）。第一份工作是在北京保利大厦的侍应生。此后在中德合资北京飞机维修基地（AMECO）担任计算机工程师，一九九四年援建海南凤凰机场，返回北京后进入美国通用电气公司从事网络工作。一九九六年派赴美国工作，一九九九年回国，进入诺基亚公司担任中国区网络安装部主管。二〇〇〇年赴日，在美国电报电话公司日本部担任工程师。二〇〇一年重返美国通用电气公司，担任驻日项目主管。现在和日籍妻子居住在日本伊丹市。

几年以前，曾经写过一首小诗，正好可以作为这个集子的开始吧。
少年怀壮志，匹马走清秋，金刀惯出手，脱斩单于头。

弓云

二〇〇四年九月二十二日

目 录

作者自序

第一部分 萨苏谈兵

褪色的记忆

——沈醉先生回忆拾零 \ 3

铁与火的南疆 \ 17

中国海军里的大英帝国爵士

——记民国传奇将领陈策 \ 50

岁月

——在天津的围城里 \ 133

兵进北边

——一战后中国政府在北方的军事行动纪实 \ 153

谈一点空军问题上鲁迅先生的偏颇之处 \ 163

老兵，从西藏归来 \ 167

走近邓世昌 \ 176

被八路军击落的日军侦察机之谜 \ 180

从日本史料看平型关之战日军损失 \ 191

命令，驾驶日本潜水航空母舰去珍珠港 \ 196

陆航之花，凋谢在西安城下 \ 238

震惊日军大本营的“上海号”事件 \ 244

形形色色的鬼子兵 \ 256

不吃猪肉的日本兵 \ 259

忧伤的西班牙 \ 267

芬兰朋友眼中的战争 \ 276

小牛、猎狗和两头熊的战斗

——科科斯岛海战 \280

梦断埃及——失落的拿破仑东方远征舰队 \291

命运，在三十八年里的空白里迷航 \311

击落巴尔博元帅 \324

大洋上的雄狮

——纳尔逊 \327

“冀中的狐狸”战死在西张庄 \332

让英国海军发疯的“古代骑士”

——冯·卢克纳尔伯爵 \336

马谡的街亭 \370

无当飞军 \381

射杀萧大王的神兵利器

——床子弩 \384

第二部分 回忆和随笔

蓝天轶事外一篇

——和黑匣子打交道的人 \389

萨娘人生

——写在母亲节 \395

嫁到和歌山的中国女郎 \401

汉奸中的异类

——藏式毅 \411

读书偶记之希腊故事二则 \413

在日谈日之日语中“支那”一词为什么是贬义的 \417

在日谈日之对日本的贬称问题 \420

玩棒球棍的鬼子

——我所见的日本黑社会 \422

第一部分 萨苏谈兵

一、龙飞虎与沈醉怕雷

日前有位朋友写文章要查戴笠的死，向我证实，因为保有一位亲戚是沈醉先生的助手。二十世纪八十年代沈先生写回忆录的时候曾经帮助整理过文稿，平时和我们聊天说到过这个问题。回忆起来，真有一些有意思的事情。干脆花些时间整理整理，和朋友们分享吧。因为是聊天聊出来的，可能有些离破碎的感觉，请大家原谅。

沈醉先生，原军统少将，曾是戴笠的得意部下。我那位亲戚回忆（他姓杜，是基督徒，后来做税务工作了，听朋友就用杜公堂称呼他吧）。沈先生和许多国民党高级将领不同，看上去很慈祥，外表十分儒雅。虽然干了多年体力劳动，这时已经手是青不黄黑，脸色白皙，金边眼镜，穿着灰呢子的短大衣，风度翩翩，一点都瞧不出精力下降，看起来象一个大学教授。有一位中校的战友给形容，沈先生晚年和他形象很相似。但这只是他的外表，实际上沈先生性好动，走路很快，比年轻他30岁，但根本跟不上他的步了。

更令人惊讶的是沈还有一身极好的武功。沈先生总是扶一根拐杖，其实他根本用不着，那是他防身的武器。照他的说法，要是路上截道的七

褪色的记忆

——沈醉先生回忆拾零

一、龙飞虎与沈醉怕谁

日前有位朋友写文章要查戴笠的死，向我证实，因为某有一位亲戚是沈醉先生的助手，二十世纪八十年代沈先生写回忆录的时候曾经帮助整理过文稿，平时和我们谈天说到过这个问题。回忆起来，颇有一些有意思的事情。干脆花些时间整理整理，和朋友们分享吧。因为是聊天聊出来的，可能有支离破碎的感觉，请大家原谅。

沈醉先生，原军统少将，曾是戴笠的得意部下。我那位亲戚回忆（他姓杜，是基督徒，后来做税务工作了。后面我就用杜公来称呼他吧），沈先生和许多国民党高级将领不同，身上没有官气，外表十分儒雅，虽然干了多年体力劳动，这时已经全然看不出来。面色白皙，金边眼镜，常穿灰呢子的短大衣，风度翩翩，一只眼睛有些视力下降，看起来象一个大学教授，有一位中统的巨头徐恩曾，沈先生晚年和他形象很相似。但这只是他的外表，实际上沈生性好动，走路很快，杜年轻他30岁，但根本跟不上他的步子。

更令人惊异的是沈有一身很好的武功。沈先生总是拄一根拐杖，其实他根本用不着，那是他防身的武器。照他的说法，要是碰上截道的七

八个人他一根拐杖就应付了。截道的没有见过，杜公可是见到沈先生吃核桃，从来不用锤子，都是手一捏就解决了——那时候沈先生都七十多了。

他的武功是入军统前练成，并不是特务训练的结果。这一点在军统非常有名，也给他带来很大麻烦，1949年卢汉起义，沈醉和余程万等在昆明都被扣留，别人都是软禁，只有沈先生不但加上手铐脚镣，而且严令看守的哨兵到他身边盯着。“他们不怕我点穴。”沈先生笑对杜公说。大概是做特工出身，观察东西非常细致，他说一般人睁眼看到的，只有一样东西，他呢，一睁眼，全屋里每样东西都能看到。某回来试了一下，好像还真是那么回事。

杜公开始帮沈先生整理文件还相当拘谨。没想到沈先生交给他的第一个活儿就十分有趣。沈先生让他查一个人名，叫龙飞虎。

杜公没反应过来，也不敢问，一想，说《封神演义》里头姜子牙有一个徒弟好像叫这个名字，等等翻出来给沈先生。沈先生大笑，说对不对，这个是龙须虎，龙飞虎要是有，肯定是现代人，共产党的，再查。末了，发现真的有这样一位人物，原来是周恩来总理的参谋，后来做到福州军区副司令员。原来沈先生回忆当年曾经见到一份共产党人士的名单，对这个名字印象十分深刻，别的都不记得了，前几天有人请他回忆，吃不准所以查查。因为那时候国民党有一个李士珍，土法上马也搞特务活动，经常制造一些假情报骗取老蒋信任，看来仿佛侦探小说一般，实际全不可信，沈先生怕这个龙飞虎也是他伪造的，查了，才放心。

以后，他发现，和沈先生谈话十分随意，沈先生自己对自己的地位和加之非常明白，所以有文史、回忆的问题，是知无不言，言无不尽。现在的采访对象这样的可不多。但是他有两个原则，第一，绝少说人家的不是；第二，国共双方的争执，尽量不说。所以他的话语中，名人逸事比较多，而锋锐的地方就不多。比如杜公曾经好奇向他打听白公馆烈士的事情，被他把话题引到中美合作所，知道了四川军阀白驹建造的白公

馆，原来是很好的别墅，但是听得过瘾，最后自己要问的，却没有问出来。

杜公说，沈先生当年有怕见三个人。

第一个，是军统局秘书长郑介民的老婆。这个半老徐娘是有名的财迷，经常指着名向军统要东西。沈醉本人是总务处长，正是首当其冲。找他要紧俏东西的国民党官员不少，唯有这位太太个别，她要东西，不是为了自己用，自己喜欢，而是为了送到当铺里头换钱，所以是永远填不满的坑。而郑介民本人，沈先生颇为推崇。说这个人做官不在行，而且胆小，实际是个情报专家，平时的乐趣就是阅读特务们送来的材料，他不审犯人（戴笠就不行，急了还有过亲自动手的时候），就是看材料，但是好多大案子都是这样破的，说起过的，一个是吴佩孚的日本混血女儿吴冰特务案，被他从一封可疑的信件中看出了端倪，一个是当年《永不消逝的电波》里李侠的案子，当然李侠的真名不是这个。说到这儿，沈先生就打住了。

第二个，是蒋介石，沈多次见过蒋，还差点当了宋美龄赴美的随从武官。但是他怕见蒋介石。原因是沈醉的性格活跃，喜动难静，而且随便惯了，而蒋介石对部下的仪表非常重视，往往从看人的衣着、姿势、精神面貌，就决定他的好恶。戴笠是特别重视对蒋投其所好的，因此每有军统人员去见蒋，必要反复嘱咐，交待，有时还要向蒋的随员预先打听蒋的心情，决定何时谒见。这种严格的要求，对做惯了外勤的沈醉来说，简直是一种折磨。另外就是蒋说一口难懂的宁波官话，沈是湖南人，往往担心听错，心情很紧张。

但是对于蒋介石，沈先生有一个独家的“新闻”——老蒋喜欢唱歌！

老蒋喜欢唱歌可是以前没有听说过。沈先生说老蒋不但每天必唱，而且有的时候能唱相当长的时间，颇为自我陶醉。警卫人员都听过他的歌。有趣的是老蒋不唱京剧，不唱一般的歌曲，只唱三样：军歌、党歌、国歌。按照沈先生的记忆，如果唱国歌多的时候，就比较正常，如

果唱军歌多的时候，那就是比较麻烦了。党歌，一般都是有纪念日的时候才唱。老蒋的嗓音一般，但是就是这几首歌，居然百唱不厌，或许也是一种休息吧。奇怪的是蒋在公开场合从来没有唱过歌。

饱吹饿唱，难怪老蒋搞经济总是出毛病。

第三个呢，是蒋的持从室主任钱大钧。钱是保定军官学校出身，黄埔军校军事教官，资格老得可以对陈诚一类的人物指手画脚。

此人形容威武，在西安事变的时候负过枪伤，对于特务颇有些瞧不起，因此也不太好相处。后来从别的特务嘴里听到钱大钧曾经为了娶太太险些自杀，让沈醉大吃一惊之下，也对这位将军的看法大为改变。

那是钱大钧任武汉警备司令时候的事情了。

二、风流上将钱大钧

下面这段是杜公讲的，是否是沈先生的原话不可知，大约有所补充。

钱大钧在武汉担任警备司令是从教导第三师师长职务上面提拔的。因为他善战、善治政但不善治军。武汉警备司令这个职务，实际上就是当时的华中军区司令员。

钱风度阳刚，身材高大，相貌英武——可以到军事博物馆看黄埔军校人员的照片，最为英俊的三个人：政治部主任周恩来，校长蒋介石，军事教官钱大钧——而且文武双全，对佛学很有研究，通晓英文。更兼身为国民革命军的青年将领，前途无量。

如此人物，称为黄金王老五应该说并不过分。名门闺秀之使络绎不绝。偏偏造化弄人，钱自己，却对舞会上认识的一位欧阳藻丽小姐一见钟情。起初一切都顺理成章，钱将军拿出东征陈炯明的功夫发动猛攻，欧阳小姐招架不住，很快就堕入情网。钱将军随即派人上府求婚。欧阳小姐家为上海的民族资产阶级大家，一对姊妹花沪上有名。但老爷子家教森严，对于女儿私定终身大为愤怒，及至知道未来乘龙是一位“丘

八”，更是坚决拒绝。想想也有道理，中国政治翻云覆雨，今天的将军，明天就是断头冤魂，谁家的女儿肯安心嫁给军人呢？钱将军攻城不克，遭到断言拒绝。

自古军人做事坚定，钱再三派人上门说项，但欧阳家就是不同意。最后搬动了蒋委员长出面，还是吃闭门羹。想想当时的政治局势，欧阳家也真算骨头够硬。奇怪的是这些国民党大员也真就没办法。

某以为当时能够成就非常功业的人物必有非常性格。这位素以稳重沉毅著称的钱将军也不例外。他和欧阳小姐洒泪而别，回了汉口，按照他自己的方式铨叙爱情去了。他丢下公务不干，带上马队上街巡视，礼服洋刀，一副威仪。但是表情怪异，似笑非笑，举止失常。突然抽出手枪，顶住自己的太阳穴就撙火。

幸好他的副官久经沙场，早就看到长官今天表情不对，一直留心在意，见势不妙，抬手就是一马鞭。子弹顿时飞到爪哇国去了，一群官兵赶紧把他们的司令官拉下马来，拖回司令部去。当时高级将领自杀的例子并不少见，沈先生说，这个级别的，抗战前有三大自杀未遂事件，第一个是我国著名军事家蒋百里先生，担任保定军官学校校长期间，因为壮志难酬，无法为国建立一支国防军军官队伍愤而吞枪，第二个是军委高参，老同盟会员续范亭，为了日本侵占东三省在中山陵前切腹。第三个呢，就是这位钱大钧将军为情所困了。——数他没出息，杜公笑言。

消息传到上海，欧阳家发生了家庭革命，一直看不惯此事的二小姐欧阳生丽挺身而出，护送大小姐“私奔”武汉。实际上，沈先生认为，大概欧阳家也怕事情闹大，对这个“私奔”采取了默许的态度。于是，在武汉的警备司令部，钱大钧否极泰来，洞房花烛。这位将军可算痴情，在国民党的腐败阶层之中，有名的贪污而不纳妾——当然，后来也纳了，是太太逼的。后面另说。

沈先生和钱将军打交道，是因为军统特务往往负责蒋介石出巡的外层防卫，归钱的侍从室指挥，沈为人精明干练，多次担任这个职务。而

钱总是神情踞傲，很不好合作，极少给特务提供方便。因为他是上级，沈等特务都吃过不少苦头，因此不愿意去见他。后来才知道，钱是在西安事变里和军统结下的梁子。

当时钱也和蒋一起去西安。华清池附近原来有一个火车头，为了防止蒋乘火车逃跑，张学良找到钱大钧，说要让自已的好马“盖西北”和火车赛跑，诱骗钱同意将火车头调到临潼车站。这个细节事变后被特务密报上来，认为钱和张有勾结的嫌疑。钱因此受到审查。当时钱曾指挥侍从拼死抵抗，掩护蒋逃走，自己被东北军的子弹打穿胸部，却遭到如此对待，内心极为痛苦。因此终生对特务没有好感。

钱大钧后来在抗战的时候指挥过武汉行营，当时日军空袭武汉，钱指挥空军应战，有一个奇怪的命令，就是飞机升空必须绕武汉一圈然后才去迎战。那时空战都是讲究抢占高度，等绕完一圈再爬升，往往就吃亏了。有的空军人员就有所抱怨。军统的特务收集到这个情况，准备向蒋介石打小报告，但是被有军事经验的大特务文强扣下了。文强说，抗战本来就是以弱对强，军事上的胜利是很难的，保持民心军心士气与日军相持下去才是目的，空军绕武汉飞行给军心的鼓舞，远不是多打下一两架日本飞机能够补偿。可见，钱大钧对军事政治的理解，还是颇有造诣。

钱后来娶妾非常传奇。因为他的妻子欧阳藻丽后来身染重病，垂危之际夫妻情深，不忍钱后半生寂寞，要钱同意自己死后娶自己的妹妹为妻。欧阳二小姐早就对这位姐夫情有独钟，长期不论婚嫁，自是垂泪答应。

钱表面答应，却在同僚面前露出后半生独身之意。钱夫人遂强要钱发誓，并在自己有生之时即让二人同居。一时传为美谈。不料阴差阳错，钱夫人心事已了，病势却一天天好了起来……没办法，就形成了姐妹同嫁一夫的奇事。军统里茶余饭后之余，便有人一边羡慕钱桃花运好，一边笑话欧阳老先生阻婚不成，把两个女儿都赔了进去。

这后面一段是某所知道的，和沈先生无关了。钱后来很长寿，到台湾后蒋拨撰新血，钱退役转任体育运动委员会主席。

后来某在一部台湾关于黄埔抗日的纪录片里看到过他。那部片子里片头是一位国民党将军回忆八一三上海抗战，说开战前中国军队将领在南京开会，由蒋介石宣布参战部队，那时将星云集，军容整肃，每个人都期盼能念到自己的名字，能够被编入战斗序列的将领无不激情澎湃。此后的八年中，这些黄埔之光有二百名以上的将领，倒在了异族的枪口下。片子的结尾，是年近百岁的何应钦将军，戎装佩剑，领唱黄埔校歌《亲爱精诚》，背景就有耄耋之年的钱大钧将军，阳光绿草之间，在双杠上作慢起手倒立。

也许，这就是所谓的黄埔精神。

有一个说法，讲戴笠是反共老手，沈先生的看法是，这句话言过其实，戴笠从反共角度，相当的没有地位。

三、戴笠和军统中的共产党

假如说戴笠不是反共高手，只怕很多人都认为这是胡话。可戴笠的确不是。国民党特务系统分工中，军统前期的主要工作不是对付共产党，这方面，戴笠的成绩并不突出。

沈先生回忆，当时国民党特务系统政出多门，但是各自有自己的主要业务范围，其中军统的主要工作目标，初期是各类军阀，第三党派势力，抗战开始后，主要是敌伪。邱开基系统主要是侦毒缉私，邓文仪所部是空军系统（前二者最终被戴笠排挤吞并），康泽是武装特工，而国防部二厅是军事情报。反共，是中统的主要任务。

蒋介石从自己的生存出发，不断平衡两统的工作，也不总是以对付共产党为优先。在1932年，军统的经费为80万元，中统仅仅为20万元，相差四倍之多。这也不奇怪，因为当时对共产党主要是军事围剿，

情报工作的威力不及军事进攻，而对军阀政客，军统那一套江湖功夫比洋枪洋炮还管用，纵横折冲中原大战，搞垮唐生智、陈济棠、蔡廷楷都是戴笠的得意之作。蒋宁可把买枪买炮的银子放到戴笠身上，收兵不血刃的好效果。

这也和两统的历史渊源有关。军统以戴笠为首，大量吸纳军界和帮会人员，是职业特务，普遍没有太高的政治素养，戴笠做事好像有个五字诀，“群办师才干”，对付出身于旧社会的各个阶层都相当有效，连胡宗南都说戴笠“人情世故熟”。但他本人对共产党的理论并不熟悉，这一套惯技用在组织严密、崇信信仰的共产党身上用处很小。

戴笠为人好胜，且知道蒋介石对于反共的功绩最为看重，故此从没有停止过反共的特务工作。可惜收效甚微。这主要是因为戴笠根本就不允许军统特务对共产党进行深入的研究，以防赤化，同时一旦得到线索，必急功近利的进行逮捕，审讯，往往人也打死了，线索也断了。而中统就不一样，中统的人员多是出身国民党党务工作的人员，对共产党理论有较深的理解，不依靠刑讯，而依靠所谓“说理”的办法造成基层共产党人对信仰的动摇，制造叛徒，然后利用叛徒逐步深入，象多米诺骨牌一样给共产党组织造成巨大的危害。故此抗战之前，中统在反共的效率上面，远远超过军统。

军统唯一一次比较大的成果是抓住了共产国际远东局总书记约翰·华尔敦（沈醉亲自执行的密捕，没想到华尔敦也是个徒手战高手，沈醉加上几个特务居然抓他不住，惊动了租界巡捕，密捕变成了庭审）。华尔敦在法庭一言不发，军统竟然无法查出他的身份！而中统就成就斐然，顾顺章案，向忠发案，盛忠亮案等等，连连奏捷。戴笠对这一点非常恼火，但又不得要领，称他为反共老手未免太高，他在这方面比较外行。

中统在抗战中因为对局势认识不深，同时受到军统排挤，普遍人员意志消沉，高级特工人员纷纷投靠日伪，抗战后被大量整肃或闲置，是国民党解放战争期间反共特工效率不高的一个重要原因。