

流行爱慕

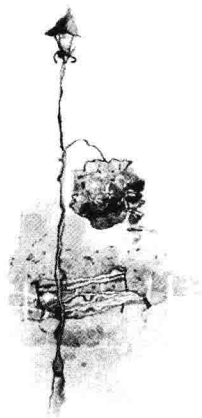
韩星鹭 著

没有你的地方，我还没来得及回味便会匆匆忘记。
没有你的地方，我从来不会觉得它们有多么美。
没有你，我无法让天空中的飞鸟，陆地上的兔子，
海洋里的游鱼等一切短暂的事物，长时间存留于我
连绵的生命轨迹，但是你可以。
只是……

作家出版社

流行爱慕

韩星鹭 著



作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

流行爱慕 / 韩星鹭 著. -- 北京 : 作家出版社, 2015. 4
ISBN 978-7-5063-7929-8

I. ①流… II. ①韩… III. ①中国文学 - 当代文学 -
作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 072610 号

流行爱慕

作 者: 韩星鹭

责任编辑: 那 耘

装帧设计: 刘之君

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 三河市北燕印装有限公司

成品尺寸: 170 × 240

字 数: 300 千

印 张: 20.5

版 次: 2015 年 4 月第 1 版

印 次: 2015 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5063-7929-8

定 价: 38.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

序

带有生命朝气的文字

——读韩星鹭第二部作品集《流行爱慕》

王俊康

蛇年春节后，我曾为星鹭《年华是奔跑的花》写了数千字的序言，那是她首部个人作品集，作家出版社2013年5月出版。

小星鹭是我当年在广州市白云区方园实验小学体验生活时认识的。我在那里办了一年的写作兴趣班，她怀着浓郁的兴趣来参加了，但没受我特别的青睐，那年她读小学三年级。谁料几年过去后正在读初中的她，却捧出了一本厚实的书稿来让我作序，这却是让我大吃一惊。真是世事变化日新月异，士别三日刮目相看。

羊年春节将至，星鹭的第二部个人作品集《流行爱慕》又即将出版，并请我这启蒙老师再赐新序。星鹭年纪刚满十七岁，正在读高中，真是了得。

小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。

不到两年时光，她不但出版了两本作品集，还收获众多的荣誉：

2013年7月获第十四届“中国少年作家杯”全国征文大赛一等奖。

2013年12月获广州市作家协会批准，成为作协最年轻的会员。

2014年4月获第十六届“语文报杯”全国中学生作文大赛国家级二等奖。

2014年7月获第十五届“中国少年作家杯”全国征文大赛一等奖。

2014年7月获第十二届“叶圣陶杯”全国中学生新作文大赛决赛一等奖，

并且获得“十佳小作家”称号。

荣誉一时如井喷接踵而来，再用“刮目相看”来形容，显然是不能准确说明问题的实质。作家从来是以作品说话的，作品质量是要接受漫漫岁月和睽睽众目的检验，马虎随意不得。至于征文夺魁，说是过五关斩六将也不为太过。那些执掌“生杀大权”的评委，大都尖刻得很，遴选作品百般挑剔，鸡蛋里面挑骨头，敝人不才，也常受命于此营生，深谙夺魁之不易。何况全国征文，群雄蜂起，PK厮杀，残酷想象可知。接二连三力压群雄脱颖而出，只能说明才华出众文采斐然，不然很难理解这一“井喷”现象。然否？

作品的思想性艺术性有赖文字的出彩，古今文人对文字功夫极为重视，将其视为检验实力的试金石。杜甫的“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”，贾岛的“两句三年得，一吟双泪流”，无不表达出“语不惊人死不休”的写作理念，以及对文字品质孜孜不倦的追求。

小星鹭看来在大量阅读中，悟出文字的神奇美妙，少女情怀梦斑斓，她的梦幻就是做文字的“小情人”，与它终身相伴。我欣赏她的文字清新活泼，有较强的张力和生命力。

“清水出芙蓉，天然去雕饰。”总感到她的文字不按常规出牌，多少有点随心所欲。也许是思维活跃呈现跳跃的缘故，一个个方形文字在她的驾驭下，顺从地组合排列，恰如其分地表述她的思想感情，小作者似乎不费力气随手拈来，三言两语就准确生动传情达意，妙不可言。那些文字平实自然，没有雕琢痕迹，却有着相当强的表现力和感染力。

文字功夫讲究准确、生动、形象，这是基本要求。但对作家来说，这还远远不够。含蓄精炼、言微意宏、惜字如金、画龙点睛、出神入化……，这些更高的文字功夫，需毕生追求、苦心孤诣、千锤百炼。小星鹭的作品显然还有提升空间，尚需时日磨洗，但在文字造诣上，早已自觉地往高境界的路上走去，且矢志不渝，并渐入佳境。

还是用作品来说话。

就说散文《糖水罐头》吧。

清新文字所展示的，是一个个精致美妙的镜头和画面，让人看了忍俊不禁，捧读再三，慢慢品味。

作品写同桌好友，然直至篇末不见其名，只出现落款“罐头”，但与其那种亲密友谊和掺杂着对异性“暗恋”的内心纠葛描写，可说是写得棒极了。少女那些不可抵挡的情绪与情怀，如春风入怀让读者也感同身受。

体察入微的描写可谓细致毫末。她写“你”的热情洋溢，从不让人觉察的语气感受入手：“无论对谁说话都是热乎乎的语气，连‘啊’和‘啦’之类的语气助词也被你运用得自然，每句话都是介乎‘生硬’与‘发嗲’之间最舒服的状态……”。对此，我们不能不对她的文字细微观察能力和揣摩本事而折服。更妙的还在篇末，借力“罐头”一词的出现，把对友谊的表述发挥到极致：“想把与你一起的时光做成糖水罐头，只要我们不偷吃，这保质期就不会过。”匪夷所思的构思真让人叫绝。

是文字的魅力还是想象的魅力？抑或是文字混合想象生出的魅力？都对！那是两者水乳交融形成的文学魅力。

总之，跟随她的清新文字，仿佛会让你走进她用情感编织的童话世界里，感受到少女纤纤小手采撷的文字鲜花，散发出迷人芬芳。

星鹭写的小说，文字也是这般美妙。

小说《薄荷冰棍》，写的是豆蔻年华女生真实的情感世界。

在前往海城夏令营的列车上，少女的“我”在片刻瞌睡中醒来，看见“年轻男生线条柔和的侧脸”，邂逅故事开始了。——往往在人们想象中，少不了情话绵绵爱意连连。但出人意料，小作者都用三句极其平淡的对话，引出了邂逅故事。

“醒了啊？”（“是干净却又完全陌生的男生”）

“嗯。”（“我”的回应）

“夏令营？”（男生问）

“嗯。”（“我”的回应）

多么滑稽的场景与对话。二句三字句的发问，二次单音节的回应，就引

出了异性相吸的邂逅故事。更引出了青春萌动少女的情怀。“刚才不认识的男生和自己说话”，在这心态支配下，于是少女想入非非，情丝缕缕。

正如小作者所言：“不必想出绝妙的俏皮话，也不必夸张的肢体语言故作亲昵，仅是一句轻松的‘醒了啊’就能揭开专属陌生人的疏离面具，并在下一秒贴上‘这个人可以聊天’的标识。”

小作者运用文字高明之处也在这里，“四两拨千斤”原理就是这么简单。

接下来对男生的描写，对自己的心理刻划，其所用文字都很传神。充分展现“他们相撞，如同鲸鱼喷火般奇诡而瑰丽。”

当“看见他与隔壁的女生并肩走着，女生的书包挂上他的肩”时，对少女妙微的失意心理刻划，都用了一个深刻的比喻，省却许多啰嗦话语。

当有其它男生约这男生同行，也会在她心头上泛起阵阵涟漪，引起强烈心理反映。这男生对她说：“我和他们不同校”、“他们是一伙的”。她于是会将那后半句话的解释反复咀嚼，几乎要尝出绵密的滋味来”，最后竟然会想到“与‘他们’相对的，是‘我们’。”这是最真切的内心独白，于是沉醉在异想天开的美梦幻影之中，少女情怀不用多说，自然真实流露眼前。

情人眼里出西施。文中的情人并非是真实意义上的男女关系，而是青春期少男少女一种朦胧的对异性特有的爱慕与冲动。能够准确生动表达这种稍纵即逝的情感，有赖语言文字的功夫。

小星鹭笔下的文字表现力，与青春期女性特有的微妙细致的心理感觉和内心活动，紧密相扣浑然一体。与其说是文字的魅力，不如说是心理描写刻画的成功。同样，与其说是心理描写刻画的成功，不如说是文字表现的惟妙惟肖。

再看颁奖时，男生不觉睡着了，头倾斜头发摩擦过“我”的半边衣袖，“变成小片带有灼热温度的触点”。描述少女强烈心理活动的文字并不多，就一句话：“已经很满足了，嗯，连空调的风都不再觉得冷”。那么自然真实，又那么含蓄袒露，此时一句胜百句。一种无法言说却直抵心灵的感觉，如电光火石瞬间迸发无遗。

我注意到小星鹭写作时，尽量避免枯燥无味的叙述和说教，用带有生命朝气的活泼文字，把人物写鲜活，把精神写灵动，让读者在欣赏时，从字里行间会意作者意图，获得审美的轻松和愉悦。

我还注意到小星鹭的文字，不太喜欢受文体的约束，总爱在各种文体中自由穿梭。有时小说却用散文笔触，有时散文却有着小说影子。常常打破常规时序，取消连贯故事，时间、地点、人物、事件等要素并非像传统表现手法那样，在作品开头有所交代，而是捂着藏着，到了适当时候，不显山不露水带出来。小说并不着意写矛盾冲突，更没什么扣人心弦的悬念，重点刻画描写人物内心独特的世界。散文也不像常见的知识性散文，哲理性散文和纪实性散文，像篇首前言《小情人》，别开生面，更像童话式散文。总之，她的文字在行文中有很强的自由度，文字表现风格清新活泼，大胆富有个性。

她作品中的文字，往往三言两语，就活灵活现，打开少女隐秘内心世界的窗户，把你带到青春激荡的天地里，窥探到五彩缤纷的奇妙，流连忘返。看来小星鹭在文字世界里，行走得相当自由，任性驰骋是一种开放大度的写作状态。

再如小说《流行爱慕》，写三位青春少女对一位男生的爱慕。她们是“朋友”，也是“情敌”，描摹心态，刻画心理，叙述事件，描写行为的文字并不多，妙就妙在灵动。这些文字，都是些少女恋人特定的眼光中看到的爱慕男生，富有质感和现场感，穿透豆蔻少女的心，直接目睹她的炽热情怀。

在散文等文体中，依然可见她始终如一的文字风格，活泼不呆滞，清新不俗套，因而带给读者的是艺术审美享受。

不拘一格的文字叙事方式、形式结构变化，对小作者来说，不一定都是一种有意识对传统叙事方式的反叛与革新，但无疑是一种有益的尝试，对读者传统阅读习惯也是一种挑战，读者不能再被动接受文字信息，而要在阅读过程中，让思维活跃起来，与小作者一起互动，才能领略文字背后那些难以表述的美妙情感。当然随意性、碎片化写作，特别要注意文中的内在联系，弄不好会有支离破碎感觉。

中国传统文学很重视典型人物和典型性格，其文字表现也特别讲究个性语言，当然，这也许是过高要求，对小作者来说，很可能已是一种苛求，但现在她已步入作家行列，跨进文学殿堂，也有必要去审视个性语言的表述。

像小说《双面人》，写的是幼儿生活，虽是回忆，并非专为儿童阅读而写，但基本元素还是幼儿，看来却缺乏幼儿特定的生活语言。如“一毫米”、“职业”、“贤良淑德”、“海纳百川”、“丘比特之箭”，这些词语怎么会出自幼儿的嘴巴呢？显然不是幼儿语言了。这样写来，作品的感染力就打折扣了。

个性化语言关键在一个“像”字，像这个人的性别年龄，像这个人的性格特征，像这个人的工作职业，像这个人的生存环境……，像了，人家就信服了，人家（读者）就会随你的笔触走进作品里面去了。

《薄荷冰棍》里的男生崇野，有个镜头是这样的：“双手兜在口袋里，倚着店门吹起走调的口哨，是完美恋人的姿态。”看了觉得好欣赏这样的文字，这真是受少女爱慕的小男生形象！典型的浪漫潇洒青春不羁的小男生。

小星鹭对文字情有独钟，如痴如迷。前言《小情人》可看做是她对文字爱的自白书。

“问渠哪得清如许，为有源头活水来”。

她把文字视为自己“青梅竹马”的“小情人”。“因为有你在，所以不孤单”。篇末，她直言不讳向文字表白“我是一个爱你的家伙”，预言“总有一天你会变成我现实的恋人”，最后，像求婚者一样虔诚地恳求：“我们会一辈子在一起吧”。俏丽活泼浸润童话色彩的文字，确实可爱，也有些调皮和另类，但活脱脱地把她对文字的爱恋追求和盘托出，读之谁能不动情乎？冰冻三尺非一日之寒，文字功夫也非一朝一夕所能形成的。

谁能像她那样勇敢，对文字作如此直白的爱的宣言？爱到以身相许，这种爱早已深入骨髓，融进血液，化为灵魂，这种爱的纯洁是绝对不容怀疑的。

序言至此，本该打住。但言犹未尽，多唠叨几句。

小星鹭还是中学生，就已成为作家队伍一员，这是最年轻最新鲜的血液，

启蒙老师见证了你成长的过程，打心眼里为你高兴。

我是而立之后才跨进作家行列的，转眼三十多年过去了。这期间一直在我省作家协会工作，从办报办刊到走上文学领导岗位，看过太多的文学作品，也参加过不少的文学评奖活动，但大都成为过眼云烟，只有其中极少一些，至今仍使人感奋不已，印象深刻。探其奥秘，还不仅仅是写作技巧、文字功夫上的原因。真正原因是作家那颗心，是不是真正交给人民，是不是做人民的忠实代理人，是不是与人民同心同德、同呼吸共命运。真正有作为的作家要有所追求，有所担当，为此不惜呕心沥血。

一句话，作家肩负神圣的使命，从被批准入作家协会的那一刻起，一辈子都不能忘记自己的使命，这是人民的使命、历史的使命。这些话语对中学生来说也许太沉重、太正统了，但确实是古稀老人几十年文学行走的真切感受，肺腑之言。年轻作家也许会听得云里雾里不知所言，相信在今后创作实践中，会有所感悟。小星鹭，你说是吗？

请接受我的祝福，小星鹭。文学天空群星灿烂，相信其中必定有一颗星是小星鹭的。那光芒特别耀眼，分外璀璨。

二〇一五年二月十八日除夕定稿

王俊康 著名儿童文学作家、诗人，中国作家协会会员，一级作家，广东省作家协会原党组书记、儿童文学委员会原主任、校园文学委员会原主任。

前言

小情人

1

我在七岁那年冬天遇见你。

你跷着二郎腿坐在一屋子厚重的童话书上，用柔缓的嗓音对我说着什么。我所在的城市没有雪，而你的故乡被白雪覆盖。你会告诉我北国的故事，关于火鸡，关于火柴，关于圣诞。那时的你像极了来自欧洲的混血儿，有着王室的贵族气息，却是如同热烘烘的烤面包一般柔韧而温暖。

我是多想把你留在我身边。

你说：“知道吗，你一旦学会了书写，就会像鱼依赖海洋一样依赖我。”

但你会心甘情愿被我依赖着不是吗，我知道你不会拒绝。于是从那天起，我开始拙劣地弄起笔墨，歪歪扭扭地写日记，天蓝色的日记本上满满的都是你。无论高兴的伤心的生气的事情，我都一笔一画地倾倒在日记里，像是浓稠的墨水一般扩散，直到覆盖了每一页空白。

你就在我身边，任凭我哭给你看，笑给你听，你也只是默默地承载着我的一切，无声地安慰我。我有些不解，为什么远离童话书的你似乎变得有些天真稚气？退去贵族的骄傲和荣华的你，原来只是个和我一样的孩子。是不是我曾经把你神化，又或者沦为平庸是你陪伴我的代价？我不知道。

我只知道你和我青梅竹马。

2

我用眼睛收纳了无数为我所爱的句子，只因为我想为你写情诗，写出更好更好的情诗。

来自郭敬明的，“原来你早就长大，变成头戴王冠的国王，而我却茫然不知地以为你依然是面色苍白的小王子。”

或是来自落落的，“你以前告诉我天上的星星是数不过来的，我信了。果然天上的星星是数不过来的。所以你的话我都信。”

再或者是来自野象小姐的，“我只能在宇宙的黑洞里为你种一朵花，等你转身后低头后闭眼后偷偷浇水。”

我把它抄下来，抄在海蓝色的摘抄本上，每读上几句，心就会变得像糖浆一般甜蜜，因为想起了你。我想，它们的倒影一定会在某个熟睡的时候从摘抄本中绵软地淌进我的蓝墨水里，黏腻地融合后滴落在本子上，滴落在所有被我书写过的地方。

你笑了，因为你在课堂上被语文老师夸奖，她说你有才情呢。我真为你高兴。

我要把你熏陶成我最喜欢的样子。

3

总有一天我会把你塑造成骄傲的王子，只是现在你依旧是陪我熬夜的夜猫子。

我关上窗户拉上窗帘坐在宝蓝色外壳的电脑前，屋子黑漆漆的，只有电脑屏幕在夜色里闪烁着蓝莹莹的光。我敲击键盘从傍晚到凌晨，固执地偏执地听着指尖在空格与回车中，跳跃出滴滴答答的响声，这或许是某种潜藏的

乐器吧，让我在寂寂的夜色里弹奏它，歌唱它，唤醒即将熟睡的你。

黑夜很可怕，像吞噬热量与精气的洞穴在周遭的空气中隐匿。我没挣脱过黑夜，却也从来没有害怕过。因为没睡着的你总会安静地坐在电脑屏幕后面微笑，眼睛有些倦怠，但却是和Word文档一样蓝莹莹的。这是你的游戏，也是你吓我的把戏，但透过你的眼睛看见蓝色的揉眼睛的自己，我还是会觉得很温馨。

因为有你在，所以不孤单。

4

我经历过很多很多次旅行，去过很多很多的地方，但每一个地方都不能少了你。有人说，爱一个人就是在旅行的时候也会想到他为什么不在身边。我想我就是这样。

没有你的地方，我还没来得及回味便会匆匆忘记。没有你的地方，我从来不会觉得它们有多么美。没有你，我无法精确地辨识海和天的颜色；我无法感知乘着抵达未知地的航班在云端徘徊的虔诚；我无法让天空中的飞鸟，陆地上的兔子，海洋里的游鱼等一切短暂的事物长时间存留于我连绵的生命轨迹，但是你可以。

只是……

只是你什么都听不见。你听不见任何声音，哪怕我牵着你走在大街上，你也只能用宁静如清水湖泊般的目光在一旁默默地凝视，凝视我的一笔一画落在蔚蓝色的笔记本里。那里有我的所见所闻和我对你的思念。我想把一切都告诉你，仿佛我憋太多的话在心底就会让我窒息。

5

我时时和别人谈起你，谈起过去的你，现在的你和将来的你。谈起别人

眼中的你和我眼中的你。谈起逗我开心的你和惹我生气的你。谈起诙谐幽默的你、浪漫柔情的你、深沉犀利的你。

这样所有人都会把我和你联系在一起。

我是那样地容易激动，哪怕很难找到一个和我一样接纳你、欣赏你、羡慕你的知音，但即使这样，我也会转换着低调与高调为你唱赞美诗。

他们说我是疯子，他们错了，我只是一个爱你的家伙。

6

你是我的小情人，是“文字”，是我想象中最完美的样子。

总有一天，你会变成我现实中的恋人，代替你，走向我，包容我像鱼依赖海洋一样的依赖。但我不会偏爱你们其中的哪一个，因为你是他的前身，所以你们并存，拥有着同样分量的存在感。或许有一天我会对他说：“我们会一辈子在一起吧。”

你听见了吗？这也是我想对你说的。

目 录

序

带有生命朝气的文字 王俊康 · 001

前 言

小情人 · 008

小说：不消融的糖分

流言快递 · 002

薄荷冰棍 · 021

流行爱慕 · 037

双面人 · 046

红豆 · 062

桥 · 066

水龙头抗议 · 070

模仿 · 074

散文：未飞抵的海岛

糖水罐头 · 078

酸梅汤就好 · 085

知夏 · 092

圣诞无踪 · 098

就这样给你捧场 · 102

老玩家 · 107

私人雨 · 112

寄给你的慢邮 · 116

晚安，晚安 · 121

书与你，在哪个频道 · 130

荆棘花道 · 133

事件：久落尘的胶片

一如三年前的香气 · 138

离别是沙漏无缺 · 141

二分之一的告别 · 143

玩丢了 · 145

多等一分钟 · 148

不祥的鹦鹉羽 · 151

给你自由 · 153

讨厌的狗 · 155

收起好消息 · 157

排队还是不排队 · 160

把脚印留在没有脚印的地方 · 163

别把游戏当真了 · 165

物象：旧街巷的木马

这些年的校服 · 168

夜访芙蓉园 · 170
被撕碎的油画 · 173
长城叹 · 176
动画片等于幼儿园 · 179
旧课本 · 182

情感：再抒情的短歌

身在此处，心在彼端 · 186
解冻 · 189
老校与新校 · 191
说梦 · 196
旧友 · 199
祝你一路顺风 · 201
长发飘啊飘 · 203
渴求一份喧哗 · 205
日光飞行 · 207
小孩子家称王称霸 · 209
青春是缸中鱼 · 211
你喜欢体育课吗 · 213
三道关 · 216
怕黑 · 220

评论：象牙塔的涂鸦

享乐无需与金钱相伴 · 224
生的燃烧 · 226
饮尽孤独 · 228