

中外记者笔下的

第二次世界大战

World War II

From the Perspective of Chinese and Foreign Journalists

祝立明 编



中外记者笔下的 第二次世界大战

World War II

From the Perspective of Chinese and Foreign Journalists

祝立明 编



人 民 出 版 社

责任编辑：柴晨清

图书在版编目（CIP）数据

中外记者笔下的第二次世界大战 / 祝立明 编 .

— 北京：人民出版社，2015.7

ISBN 978 - 7 - 01 - 014966 - 0

I. ①中… II. ①祝… III. ①第二次世界大战－史料 IV. ① K152

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2015）第 137871 号

中外记者笔下的第二次世界大战

ZHONGWAI JIZHE BIXIA DE DIERCI SHIJIE DAZHAN

祝立明 编

人民出版社 出版发行
(100706 北京市东城区隆福寺街 99 号)

北京中科印刷有限公司印刷 新华书店经销

2015 年 7 月第 1 版 2015 年 7 月北京第 1 次印刷

开本：710 毫米 × 1000 毫米 1/16 印张：30

字数：465 千字 印数：0,001—5,000 册

ISBN 978 - 7 - 01 - 014966 - 0 定价：59.00 元

邮购地址 100706 北京市东城区隆福寺街 99 号

人民东方图书销售中心 电话（010）65250042 65289539

版权所有 · 侵权必究

凡购买本社图书，如有印制质量问题，我社负责调换。

服务电话：(010) 65250042

出版说明

二十世纪三十年代开始的世界反法西斯战争过去了近半个世纪。在这次关系到人类历史发展前途的大战中，成千上万名新闻记者随军出生入死，报道了战局、战役和战斗，访问了运筹帷幄的政治家以及决战疆场的元帅、将军和士兵。这些文章和新闻报道成了最翔实、最生动的现代史。许多没有能赶上这个时代的人们，是多么渴望能读到当年在弥漫硝烟和刀光剑影中写下的火的篇章。为此，我们编辑出版了《中外记者笔下的第二次世界大战》这本书。

全书分上下两编。上编为中国战场，其中包括印缅战区的部分，起自一九三七年“卢沟桥事变”，止于一九四五年九月九日，计三十八篇；下编为国外各主要战场，起迄时间是一九三九年九月一日至一九四五年九月二日，计四十七篇。

上编（中国战场部分）以日本军国主义发动全面侵华战争的一九三七年七月七日“卢沟桥事变”作为首篇，这是因为五十年前的“七七事变”是这场世界反法西斯战争的序幕和重要组成部分。

下编（国外战场部分）包括整个欧洲（兼及北非、地中海战场）和太平洋战场。

这些战地通讯都发表于当时的报刊杂志上，国内部分的选材比较集中在《大公报》和《新华日报》上；国外部分则从当时在时事翻译文章方面比较有影响的《时与潮》杂志选用得较多。这次编辑成册，除极个别情况外，均按原文发表，以便保持原貌。

为使读者能了解当日主要报纸对重大时事报道的真貌，特插入了六幅

当时报纸版面照片，分别为“七七事变”（一九三七年七月九日天津《大公报》）、纳粹德国侵波（一九三九年九月二日重庆《新华日报》）、纳粹德国侵苏（一九四一年六月二十三日重庆《新华日报》）、太平洋战争爆发（一九四一年十二月九日重庆《新华日报》）、纳粹德国投降（一九四五年五月八日重庆《新华日报》）和日本签降（一九四五年九月三日重庆《新华日报》）。

新闻研究所和新华社解放军分社的同志，为本书的出版曾给予热情的支持，在此特致谢意！

一九八六年十一月

记忆与启迪

——《中外记者笔下的第二次世界大战》读后感 (代序)

萧乾

古代圣贤一向讲求人兽之别。分水岭可以供各种不同角度去划，记忆想必是其中之一。有些动物（例如猎犬）记性也颇好，然而只有人这个高级动物，对经历过的重大事件，重遇周年整日子才会纪念一番。这种纪念是有益无害的，可以从对过去地回顾中，更好地认清前边的路。

近年来接二连三地逢上一些重大事件的整日子，有四十年前的，也有五十年前的。凡属不惑之年的国人，即使不提笔为文纪念，那一幅幅背景也难免会像拉西洋片似地在脑海里幌个没完。感谢东方出版社印出这本近六百页的大书，让经历过那段浩劫的，重温一下历史；也为出生晚些，没赶上热闹的，提供一系列真切背景，从而对三十年代初期至四十年代中期，由东半球烧到西半球的那场大火——那场葬送 3 千万生灵的大火，有个印象。

历史学家最忌眼光短浅狭隘。西方关于第二次世界大战的著作，往往以纳粹轰炸华沙开始，以盟军受降告终。本书则以卢沟桥的枪声开场，以“密苏里”号战舰上的签降仪式结束，表现出对那段历史在认识上的全面性。试想，倘若 1931 年 9.18 关东军悍然炮轰沈阳北大营之后，世界和平力量立即群力断然把侵略者的“星星之火”扑灭，慕尼黑那个留小胡子的家伙还敢那么嚣张猖狂吗？

当记者的不仅要能记录现实，还应善于洞察事物的本质，已故老记者范长江在《卢沟桥畔》（5 页）一开头就指出：

中国对外一次一次的小冲突，逐渐证明了中国一天一天地抬头。人家一贯的方针是要打击破坏中国统一和强壮的趋向。他们这种希望，和我们生存的本质根本相反。这个根本的不相容，证明了中国之必然就会和他们不断的冲突。

美国记者斯诺在本书（351页）“苏联为什么打仗这样好？”一文中，也指出：

什么东西使苏联士兵那样的战斗？有人说那是他的爱国主义，他对祖国神圣的义务。有人说那是共产主义，他对于国际社会主义的献身。……苏联人打仗这样漂亮，是因为他们保卫家乡，反对一个背信弃义的侵略。

两个不同国籍的记者在各自评论两个不同的战场时，却不谋而合地提出同一结论，生动地表明了当时在地球两端打的那场战争的同一性。那是一场反侵略战争。

正因为当时战火燃烧遍整个地球，没有人，不管是麦克阿瑟还是艾森豪威尔，对它能有全面的了解。因此，这本选自中、苏、美、英、日记者近九十篇现场报道的集子，对谁都可以起“补课”作用。这里有陆地、海上和空中战斗的描述，有写大后方的，也有写敌后的。“间谍充斥的葡萄牙”是写邻近战区的中立国的。这里有鸟瞰整个战场的（为“忆东战场”）也有集中描述一个战役的（为“诺曼底登陆记”）。全书分上下编，大致是按照事件先后排列的。上编从卢沟桥到日本签降，作者主要是中国记者。那真是全民抗战啊，连林语堂也去访问了日本战俘（233页）。下编始自纳粹进攻挪京，打破了西线的沉寂，有意思的是，那场大火始自东方，也是在东太平洋上结束的。可贵的是，这八九十篇报道，大都是第一手的“目击记”。不管是血战居庸关还是密芝那的攻克，不管是“格拉斯比”号的沉没，还是柏林上空的鏖战，篇篇都是战火中的产物。特别引人注目的是那三篇以“各位听众”开头的广播记者从军舰甲板上的现场直播，描述诺曼底登陆（388页），或“威尔士亲王”号和“却敌”号被日军击沉。今天读来，依然逼真、紧张扣人心弦。当然，更过瘾的是写侵略者下场的几篇，像“纳粹战犯伏法记”（469页）和“东京死寂之祖”（543页）。闹市变成废墟，车站只剩了骨架。在人物特写方面，既有胜利者（为丘吉尔和美海军统帅金）也有败将伦法斯特。

写法上是八仙过海，各显神通。我特别注意塔斯社那篇“克里姆林宫庆功宴”。文中先记述以斯大林为首的苏联党政军领袖们在如雷掌声中按资排辈地鱼贯而入。莫洛特夫的论词占去文中大半，通讯以斯大林敬酒结束。一场紧张的足球赛中，踢进个关键球时，球员们还双臂高举，在草地上滚报呢，可是那么可以使人兴奋雀跃的场合却写得庄严肃穆，使人感不出一点欢快气氛。我感到那正是新中国成立初期我国某些记者曾一度奉为圭臬的范本。也正因此，借鉴一下那些资产阶级记者们生动活泼的报道，对于改进我们的新闻写作，也许是不无裨益的。

然而此书只能在三中全会以后，在历史唯物主义抬了头以后，才编辑出来。试想，上编写抗日战争的文章中，战场上竟然飘起“青天白日”，写鄂西之战陈诚“坐镇施垣，指挥若定”，甚至提到了“蒋委员长”。早些年，那岂不是罪大恶极！在这方面，本书保持了历史的真正面貌。读“百团大战”使人缅怀当年国共并肩御外辱的盛况，读印缅前线，唤起中美抗日时期合作的记忆。

此书还给人以自豪感。当年，在蛮横的侵略者面前，我们不曾低头，不曾退却。是我们首先抵抗的，战火最终也是在我们这边扑灭的。

1987年6月2日

目 录

CONTENTS

上 编

卢沟桥畔	范长江	003
血战居庸关	小 方	010
南口迂回线上	秋 江	016
今日的朱德彭德怀	王少桐	023
娘子关失陷记	陆 谙	029
——我军苦战经过		
退出太原城	秋 江	032
忆东战场	罗 平	040
傅作义将军会见记	杨令德	052
沦陷后的济南	杨道平	056
这里开遍了民族解放的血花	宇文济民	059
台儿庄歼灭暴敌	惜 梦	064
——血战的一幕		
慰问台儿庄	长 江	068
江南划期的胜利	刘尊棋	074
空军初次远征日本	中央社记者	083
山西战局鸟瞰	郭从周	085

广州在轰炸中	夏 衍	089
武汉空战	朱民威	093
张自忠将军会见记.....	子 冈	096
在兽蹄蹂躏下的武汉（节录）.....	李重汉	099
不愿做奴隶的人们（节录）.....	淮 冰	102
敌将阿部怎样被打死的.....	鲁 戈	104
保卫祖国领空的华侨飞行员.....	林 有	106
不可征服的北平.....	弗·奥利弗	125
四面楚歌中的北平.....	韦 冈	131
绥西大捷经过（节录）.....	木 公	134
模范的歼灭战	韦 明	145
——进攻陈庄的敌人是怎样被歼灭的		
敌后的“马奇诺”防线.....	戒 夫	148
——一个新的万里长城的创造		
百团大战在华北.....	邸 华	152
晋察热的游击战争.....	克 寒	159
湘北观捷记.....	重庆《大公报》特派员	168
港战经过	中央社记者	175
鄂西会战记.....	杨培新	178
强渡怒江前后	[美] 范伍德	183
国军攻克密芝那经过	邓蜀生	186
会师记	吕德润	191
西南暴风雨.....	淮 冰	196
日本俘虏访问记.....	林语堂	202
日军签降一幕	重庆《大公报》特派员 鸿增	208

下 编

兵不血刃取挪京.....	[美]《芝加哥每日新闻报》记者 史托伊	213
康边森林的一幕.....	[英]伦敦《新闻评论》记者	222
死寂的巴黎.....	[美]美联社记者 罗希洛	229
巴黎今昔感.....	[美]《纽约时报杂志》记者 拉罗德·卡伦德	232
崩溃后的法兰西.....	[法]康纳德·旺夫	235
“格拉夫斯比”号沉没记.....	[美]弗莱彻·普拉特	240
空袭下的柏林.....	[日]矢野庄太郎	251
赫斯奔英之谜.....	[美]纽约《民族》杂志记者	258
进攻的故事.....	萧乾	265
<hr/>		
——一九四〇年的悲喜剧		
战时英国目睹记.....	[美]本·罗伯逊	272
纳粹发动反苏战争.....		286
<hr/>		
重庆《新华日报》新闻版面（一九四一年六月二十三日）		
轰炸莫斯科.....	[美]卡德威尔	287
战时莫斯科景象.....	西勒斯·萨特博格	291
斯大林格勒战役经过.....	[美]《新闻周刊》记者	295
苏联为什么打得这样好？.....	[美]埃德加·斯诺	299
“准备弃舰！愿上帝保佑你们！”.....	[美]哥伦比亚广播公司记者	304
突尼西亚战记.....	[美]《时代》杂志记者	309
柏林挨炸记.....	[美]奥斯卡·雅各比	312
德国上空鏖战记.....	莫里斯·埃尔德曼	315
间谍充斥的葡萄牙.....	休·米尔	319
盟军攻欧目击记.....	英国路透社记者	323
诺曼底降陆记.....	伦纳德·莫斯利	326

海军支援	[美] 哥伦比亚广播公司记者 希克斯	331
在英国驱逐舰上	[美] 《纽约时报》记者 戴希	335
各位听众:	[美] 美国广播公司记者 乔治·赫克斯	338
陷落前的柏林景象	《柯里尔》杂志记者 乔治·拉德纳	342
希特勒的末日	国际通讯社记者 霍斯	349
柏林之战	[苏] 波列伏伊	353
柏林巷战	[苏] 戈尔巴乔夫、米尔让诺夫	359
德寇无条件投降		387
重庆《新华日报》新闻版面 (一九四五年五月八日)		
德国投降结束	守巧夫	388
朱可夫元帅答盟国记者问	塔斯社记者	392
克里姆林宫庆功宴	塔斯社记者	396
纳粹战犯伏法记		401
日寇竟甘冒大险, 发动太平洋战争		409
重庆《新华日报》新闻版面 (一九四一年十二月九日)		
盟军在太平洋岛屿登陆素描	《画邮报》记者	410
广袤无际的太平洋战场	[美] 乔治·霍恩	413
大演说家丘吉尔	路易斯·艾伯·查尔斯·科罗	420
罗斯福夫人访问记	严仁颖	425
计划进攻日本的美国海军统帅——金氏	[美] 福雷斯特·戴维斯	429
超级空中堡垒轰炸日本记	[美] 罗伯特·科普利	442
长崎投弹记	[美] 《纽约时报》记者 威廉·劳伦斯	448
广岛蒙难记	[美] 《纽约先驱论坛报》记者 霍默·比加特	454
反法西斯战争胜利结束, 日本昨日签定降书		458
重庆《新华日报》新闻版面 (一九四五年九月三日)		
东京死寂之夜	黎秀石	459
落日	朱启平	461
后记		467

中外记者笔下的 第二次世界大战

World War II

From the Perspective of Chinese and Foreign Journalists

祝立明 编



人 民 出 版 社

卢沟桥畔

范长江

一、无从说起

中国对外一次一次的小冲突，逐渐证明了中国一天一天地抬头。人家一贯的方针，是要打击破坏中国统一和强壮的趋向。他们这种希望，和我们生存的本质根本相反。这一个根本的不相容，说明了中国之必然会和他们不断的冲突。

去年我们军队饮泣退出我平汉北宁平绥三路联络要点的丰台。今年在我北方和中部唯一交通要道平汉路咽喉的卢沟桥，又发生重大事件。这真是“理从哪儿说起”？

日军于七月七日夜间，攻击我卢沟桥。卢沟石桥乃以东西方向，跨永定河，石桥之北，有平汉铁桥平行而立，石桥之东，紧接宛平县城。那时城内仅有二十九军一营，负看守两桥之责。日军七日夜间，进入铁桥东端，我军一面奉命守桥，一面奉命对于日军非待其开枪不得还击。这太难实行的双重命令，使守护卢沟桥的我军，眼看着人家在城周活动，不能出击，现在已黑夜袭到铁桥上来，当然要打了。然而双重命令逼迫下的军队，仍然只得忍耐下去，不敢开枪。但当夜人家由永定河上游潜过河西的部队，与他们河东的部队东西夹击，我们北方今日唯一咽喉地的卢沟桥便为他们所侵占了。

桥西五六里的长辛店，驻的是吉星文团。他看桥一失守，怒不可当，他

负着守护北方与本部各省联络的唯一咽喉的责任，主观上上级给他的命令怎样，我们不知道，但是客观上这个桥太重要了，全国国民的热望，乃至今后北方对大局所关的严重性，都不容这座桥之为人所占有。他本于国民义愤，本于军人卫国的天职，率领他部下悲愤痛哭的官兵，决定前进。八日夜间，阴森的永定河面，隐蔽了数百卫国英雄之潜行，一刹那间，雪亮的大刀从皮鞘中解脱，但听喊声与刀声交响于永定河上。九日清晨，河岸居民见桥上桥下，尸横如垒，而守桥的人，已换上我忠勇的二十九军武装同志了！

接着是奉令撤兵！原来交涉好的双方于上午九时同时撤兵，由石友三12所统率的冀北保安队三百人开入宛平接防。卢沟桥之本身，无法可守，最低限度要有宛平城才可以有守护的根据，九日令保安队三百人入城，即等于将关系重大之卢沟桥交于三百保安队之手。我们为了和平，已经忍受令我们无罪的军队含泪撤退。谁知九日清晨，我方反被轰击数十炮。同时由北平开往宛平的三百名保安队，又被阻击于五里店，颇有死伤，强求只准保安队五十名通过入宛平城，而只准带步枪，每人只许带子弹三十粒，要扣留保安队所带之机关枪。宛平方面终日不见保安队来，而我军已撤，城外之日军，人数虽略向后移，城东军事要地之“沙岗”，仍在日军手中。阻挡一日后，经北平再向天津日军当局交涉，始准二百名保安队入城，不准带机关枪。

日军旋又进至宛平城外，其后援兵源源而来。丰台的中国人眼看着以中国的铁道，中国的头二等客车，中国的司机，开着中国人民血汗买来的火车头，载着人家的军队，经过中国的领土，开到中国的卢沟桥附近去打我们中国人！

人家准备好了，当然再攻，再攻没有攻下，又讲撤兵，又说好十二日双方同时撤兵。谁知十二日人家又打我们一顿。

这回他们派了些监视撤兵委员，拿着地图到我们宛平城里，公开的把他们炮兵射击目标定好。把我们的县府、公安局、团部、营部、连部、炮兵阵地等，完全调查好了。于是他们的炮兵就一炮不乱的，打在我们那些要害地方。

十二日第二次受骗以后，中间不断冲突，情势紧张。日本国内宣称动员四十万军队，多少架飞机。关东军从我们的北宁路源源而来。这些行动，当

然刺激中国的人民，全国人心随着紧张起来。记者从上海经郑州转徐州，再看看归德、开封，又看看石家庄和保定，印象都很不差，无处不是蓬勃的生气，无处不是显示国运的好转，军民万众一心，但等机会捐躯以卫祖国。

后来接到消息，双方又决定二十日撤兵。有人以为这回也许可靠了，谁知二十日午夜一时许，日军对我宛平小小城池，开始八日事变以来空前的猛烈炮击，如雨的炮弹一颗颗精确的落在宛平的军民头上。各式各样破坏和杀伤力量，把宛平城里的军民打得血肉横飞，民房家屋，塌的塌，倒的倒，四五小时的集中炮轰，弹烟与尘埃把宛平弄成了一座烟雾之城。城里已准备撤退的军队和毫无抵抗的民众，被这几百颗炮弹打得糊涂了，到底怎样一回事呢？

这还不算，炮声停止了二小时，有人去问日方，据答又是“掩护退却”。这当然没有事了。然而九时后密集的炮弹又来了，仍集中到宛平城，东门楼打平了，东北城角打塌了。骑兵步兵坦克都来冲锋了。我们始终守城未出，你要退却还来冲什么锋呢？这是尤为难解的。九时以后的炮攻，竟向卢沟桥后方长辛店打了九炮，有七弹落在长辛店的平汉机车厂附近，那是我们北方重要的铁道工厂！

第四次的撤兵，是二十二号。三十七师冯治安部，已纷向卢沟桥南撤退。而二十三日清晨，我们在大井村遇到日本军官，他说，“等中国军队撤了几天，我们再看看！”

二、太息唏嘘

许多人都喊着要到前线去，然而真到前线，叫你感觉痛苦的事情真多。所以东北青年刘琪君到长辛店一看就自杀了。可惜他自杀得太早，知道的事情还不多。固然，我们也不赞成他那样自杀的行为，因为本来救国是一种艰难事，我们牺牲要有实际的效果，然而前线现象能令一个爱国青年自杀，就不是寻常的事情了。

前线的二十九军官兵，那一种忠勇的情形，实在令人可歌可泣。他们从