

外滩手记

语伞◎著



北京燕山出版社
BEIJING YANSHAN PRESS

是脚印，就应该留在时光里……

ISBN 978-7-5402-3613-7



9 787540 236137 >

定价：96.00元（共8册）

外滩手记

语 伞◎著



北京燕山出版社
BEIJING YANSHAN PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

外滩手记 / 语伞著. -- 北京 : 北京燕山出版社,
2014.8

(我们·散文诗丛 / 灵焚, 周庆荣主编. 第 1 辑)

ISBN 978-7-5402-3612-0

I. ①外… II. ①语… III. ①散文诗—诗集—中国—
当代 IV. ① I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 162660 号

外滩手记
WAITAN SHOUJI

主 编	灵 焚 周庆荣
作 者	语 伞
项目统筹	李满意
责任编辑	王梦楠 涂苏婷
特约编辑	陈 雪
责任校对	甄 飞 王子佳
封面设计	宋逸中
社 址	北京市西城区陶然亭路 53 号 (100054)
网 站	http://www.bjyspress.com/
微 博	http://weibo.com/u/2526206071
电 话	01065240430
传 真	01063587071
印 刷	北京盛源印刷有限公司
开 本	889mm×1194mm 1/32
字 数	580 千字
印 张	26
版 次	2014 年 9 月第 1 版
印 次	2014 年 9 月第 1 次印刷
定 价	96.00 元 (共 8 册)

出版发行



北京燕山出版社
BEIJING YANSHAN PRESS

版权所有 盗版必究

是脚印，就应该留在时光里（代序）

在这信息爆炸的时代，各种媒体都可以承载每个人属于自己的那种存在。同时，多媒体的发展，也以最快的速度忘却各种存在。

在这有钱就可以出书的时代，已经不会再有人为了自己的一本书出版而兴奋了。然而，我们却如此执着地坚守着与现实只有一个念头距离的愿景，仍然让纸质媒体承载自己的文字与有限的读者见面。并为此，无怨无悔地付出，承受，并说着“热爱”。

其实，这又何苦呢？许多人可能会如此发问，我们自己也经常这样自言自语。

“我们——北土城散文诗群”（以下简称“我们”）自宣告诞生以来已经五年了。从这新媒体时代新生事物的消失速度看，“我们”能坚持旺盛的创作与探索活力至今，已经值得欣慰她的“长寿”了。由于“我们”的坚守与行动，影响了这几年中国诗坛的新诗创作走向，改写了近百年来中国现代诗坛的版图与格局，这已经成为一种不争的事实。许多本来只写分行诗的作者都参与到散文诗的创作中来，更有许多原来热衷于在网络博客上晒晒心情文字的写作者，由于“我们”的出现，开始认识到自己的文字原来可以找到一种文体来定向发展爱好，从而唤醒了一批散文诗创作的新生力量。甚至可以说，“我们”的存在，成为日益往低俗化、口水化、无审美边界滑坡的当代诗坛的一种“诗性坚守”的象征。著名新诗史论家、中国社会科学院文学研究所的刘福春研究员曾在一次散文诗研讨会上指出：“在新诗无边界审美拓展的创作乱象中，只有散文诗还坚守着诗性的体质。”是的，没有“诗性”，哪



有散文诗存在可言？

自“我们”问世以来，涌现出一批好作者、好作品。散文诗逐渐脱离了原有的“是什么”的怪圈，近年来呈现出从来没有过的“自由”和“自信”。其实，一直以来纠缠不休的“是什么”的质疑，隐藏着一个重要的事实背景，那就是散文诗究竟有没有所谓的“传统”？构成一种存在的“传统”，需要一种确切的“身份”与“家系”，可是，我们一谈到散文诗，就是《巴黎的忧郁》《先知》《沙与沫》《地狱一季》《野草》等，这些是“传统”吗？如果是，那么就不会有“是什么”的问题存在了。长期以来，这个问题完全被人们忽略了。几年来，“我们”的创作，基本摆脱了这种深陷怪圈中的认领呼吁，我们相信一条朴素的真理：“存在，就是合理。”我们相信着：忠于自己审美诉求的那些非随意文字，就是自己要写的散文诗。“我们”正在建立从我们开始的、属于自身的，当然也属于未来人们的“传统”。这种“传统”，当然要以作品来确立。除了作品自身，现实世界与未来历史是不会发言的。这就是“我们”编选属于“我们”的这些丛书的初衷。

大家应该都比较熟悉，从19世纪60年代开始，在英国伦敦掀起了一场“为艺术而艺术”的唯美主义前卫绘画运动，其运动背景是工业革命之后的英国，物质文明的高度发展让人们的生活往世俗化倾斜，原有的审美艺术精神逐渐被商业主义与功利主义的物欲追求遮蔽，所以，唤醒人们生存品质的崇高审美记忆，提倡在充满“美”的世界里生活的重要性成为他们的绘画理念，让“美”充满生活的空间成为他们的追求，从而为绘画史留下了一批“唯美”的作品。中国的当今社会与当年的英国多少有些相似，人们的古典品位与崇高审美情怀正在丧失，物质的获取、占有以及通俗性、低俗化的文化消费成为今天社会的精神主流。英国人通过造型、色彩和装饰性工艺品等方式找回人们的审美记忆。那么，我们究竟能否以语言文字的方式去实现呢？我们采用散文诗

这种文体坚守诗歌语言的“诗性”审美传统，努力让自己的母语在这多媒体审美性时代展现其现代审美意味，拓展其新的审美活力，这不也是一种宿命性的作为“美”的守望者的责任担当吗？近年来，由“我们”倡导并持续进行着的以下几个具体的发言与举措，正是“我们”的这种担当的具体表现。

针对当今诗坛的庸俗化、去审美性现象的日益严重，“我们”明确提出“意义化写作”的创作理念。为了回击那些长期以来矮化散文诗的肤浅言论，“我们”努力用自己的作品向人们展现散文诗作为现代诗歌文学的归属感确认。更进一步，“我们”通过“大诗歌”的概念，把散文诗纳入现代汉诗的范畴，让散文诗与分行诗在同一个诗歌现场审美共舞，促成了越来越具影响力的年度选本《大诗歌》的诞生。还有，为了让更多的人参与散文诗的创作实践，“我们”与以往任何文学群体的封闭性存在都不同，“我们”采用了开放性的组织形式，无论是谁，无论其“名气”如何，只要其散文诗作品，符合“我们”所追求的散文诗美学特质，凡是愿意走进“我们”的，都可以成为“我们”的一员，共同参与这场以“我们”命名的散文诗美学探索。一首歌可以一夜走红，从默默无闻到身价百倍，而再好的一章散文诗作品也不能换来一顿美餐。即使这样，我们仍然会为自己的每一章作品的问世而欣喜数日。多少人破帽遮颜，依然“回也不改其乐”，除了热爱，还有什么能够解释这种痴情？

“我们”编选的这些作品集，都是这种“痴情”的产物。既然大家的写作都是为了那种无法释怀的对于“美”的朝圣，那么，朝圣的路上，他们的脚印应该有人为之珍藏。是脚印，就应该留在时光里，让时光检验并确认这些脚印的深浅、形态、方位、价值。在这物质至上的时代，我们还能拥有这种属于精神的审美身份，这是造物主赐予我们何等奢侈的礼物？！是的，正是这种感恩，才让我们能够继续在寂寞里狂欢。即使一生都是“独上高楼，



望尽天涯路”，然而我们仍然“衣带渐宽终不悔”。我们相信，只要自己能够“众里寻他千百度”，自己所寻找的那个人，一定会站在历史的“灯火阑珊处”。明天就是东西方两个情人节相遇的日子，其实，散文诗不就是我们每一个作者的“情人”吗？此生有这种陪伴就够了，就可以让我们在庸常的生活中抵达生命的极致狂欢、极限飞翔。所以，这些作品，一定不会是“我们”的结束，这些作品的自信登场，恰恰意味着：“我们”的路，才刚刚开始！

2014年2月13日元宵节前夜·编者

01	是脚印，就应该留在时光里（代序）
----	------------------

第一辑 外滩，外滩

02	摆渡的人
03	外滩，或者光
08	外滩，或者路
13	外滩，或者镜子
17	外滩，或者悬崖
22	大地上的事情
23	读你
24	扉页
25	插图
26	注解
27	黑夜的诗篇
28	背景
29	启示录
30	书的眼睛
31	竹枝词
32	无题
33	雨的书法
34	和声
40	相
41	空墙壁
42	隐私
43	剪刀的姿势
44	对视

目 录

- | | |
|----|--------------|
| 45 | 一个苹果的下午 |
| 46 | 影子 |
| 47 | 回答 |
| 48 | 静脉之河 |
| 54 | 错觉 |
| 55 | 功课 |
| 56 | 明天 |
| 57 | 这个早晨 |
| 58 | 黄浦江熟知一切暗语 |
| 59 | 每条路都能找到自己的亲戚 |
| 60 | 图书馆 |
| 61 | 本命年 |
| 62 | 谁能审讯前方 |
| 63 | 我和她 |
| 64 | 在悬崖上照镜子 |

第二辑 时间之上

- | | |
|----|---------|
| 66 | 剪纸 |
| 67 | 结绳记事 |
| 68 | 青花瓷 |
| 78 | 听风 |
| 82 | 观潮 |
| 86 | 兵器里的冷果实 |

后 记

外滩，外滩

世界上只有两种人：到过外滩的人和没到过外滩的人。

第一辑



摆渡的人

世界上只有两种人：到过外滩的人和没到过外滩的人。

所有的人都口含星星，不约而同来到同一个渡口，互为亲人、邻居、陌路人或生活对手。

体内会哭的东西想过江，下沉的东西抱着金碧辉煌的人生想独守欲望之城。

摆渡的人摆渡任何人都是在摆渡自己，摆渡无数个梦游者就是摆渡无数个自己，无数次的摆渡之后，摆渡的人总是万分沮丧地回到爱恨交加的原地。

世界上只有两种人：到过外滩的人和没到过外滩的人。

没到过外滩的人，背上都曾有过翅膀。

到过外滩的人，都背负着一对瘫软的桨，一如达利画笔下，垂挂于树枝上的时间。

2012年2月初稿

2013年9月修改

外滩，或者光

1

上面是一蓬火。

跪坐的人把眼睛隐藏在掌心。

深陷一个下午，我能看见什么？关于星期一和未来，学习燃烧与熔炼仍然显得紧迫。过去铸造的句号，水果一样被消化，日子的果核模糊在光线里，渐渐成为幻术。

事实是深秋将至，街道图案骤变，我宠爱过的薄纱长裙，已经懒惰成疾。

2

江水东流，当我作为俗世的影子，与外滩交换了眼神和思索，抬头望见星辰的须发，正以瀑布的形式，完成光明赋予的使命。

外滩从来不膜拜沉默——

适时选取白云低垂的方法耳语。

波浪般扩散的指纹里储备着太阳神秘升降的行踪。

用修长的身体抵达岁月深处，否定了一切黑暗和废话。

在这个城市打拼的人，如果身心受伤或局部痛苦，外滩就是阿司匹林。便捷，且疗效显著。

而我对外滩的爱，可以医治我对生活的恨。



3

石库门里的日记本，纸面发黄，字义难解。旧上海的传奇或秘密，早已深埋高楼的深渊。今天，人们出行之前发送一条袒胸露背的微博，似乎立即弥补了遗憾的漏洞。

同时，近视眼和人性的弱点一样，越来越多；因为雾霾的内忧外患，戴上眼镜仍然看不清楚真正的远方。

我在咖啡馆里与水果茶对视，我们同时窥见傍晚的压抑，踩在落满香樟叶的人行道上。环卫工人下班了，灰尘混入焦虑的形态之中，被匆匆赶路的人沿着呼吸，携带回家。

情绪病加速扩散。

酒精在餐桌上自嘲：既然婴儿的哭声都不能遮盖人心的苍凉，我为什么还要向人类献媚？

嘴唇与舌头犹如分离，外滩也无法道出苦衷。

4

我们在此生活，血液里依旧开紫红的花朵。

当我整理皮肤，推开身体的大门，领悟外滩的照耀，我相信了世上存在“光”这种奇特的物质。玻璃窗外，佩戴金色宝石的太阳在大地上留下了明亮的亲吻的印痕。九十九只鸟儿手拉着手，它们在风中振翅滑行。

阴影的象征意义迅速迷失，被彻底征服。

光在真空中的传播速度，就是绚烂在生命中的传播速度。

我替鸟儿掸着羽毛，左脚迈进超市，右脚迈进厨房，愿意在窗格子内接受命运宣读的任何判词。

我再次遥望苍穹，把夜晚望出了如日中天的气场。
月亮，替我找到了反光的奇迹。

5

临近睡眠，双手回到肉身。

光在变奏，支配眼睛，映照出房间的沉默。

我锁紧耳垂里烦躁的音节，枕边无歌。

有人看见丢失外套的人戴着面具，徘徊在十字路口，就着寒冷，吞下一个又一个叹息。某只路灯，在某个不经意的瞬间，突然就熄灭了。

无声的街道，竟然被一个夜晚折磨得不知所措。

迷路的异乡人，自抱双肩，受聘于凄凉。

心，被自己纠缠。

命运有时集体发烧、感冒，流行性病毒，蔓延在城市的各个角落。

有时，锁与钥匙相距甚远，抑或，互不相识。

6

霓虹闪烁，外滩正在夜晚盛装宴请南来北往的宾客。

泅渡者站满了浦江两岸。

他们都在捕梦。

他们借着外滩的光影，煮酒论茶，探寻攀缘彩虹的梯子。

百年沧桑收起仰望的脸颊，从旧洋房混乱的化装舞会现场，
伸向精致的当代。

散步。奔跑。抹去疲惫的尘埃。



他们被自己的目光擦伤，又从伤口里流泻一种奇异的光波，带着历史的色彩、味觉和呼吸，躺在潜意识辉映出的宿命里。

一个词语，暗藏着舌尖的魅影婆娑。

外滩，外滩，它的额上缀满星辰，身上写满普世的秘籍。循着光谱，我起舞，亲吻风的波涛，黄浦江被我当作长笛吹响——

颤音，滚音，滑音……

那些高楼、面孔和文字，那些脚迹、汗水和歌声，那些火焰、酒和疤痕上的欢乐……一起拍打着整齐的清晨和夜晚。

外滩偶尔投下真实的影子，像抚摸我的脸和心脏。

其实，人们在太阳下工作，在月亮下学习，不敢亏欠时间太多，只为不再漂泊，永远把外滩认作自己的故乡。

7

江上的邮轮，落入我的眼里，又从我的眼里溜走。

谁能紧紧抓住自己灵魂深处真实的对白？

我用一只眼睛的余光，爬进世人饥饿的心灵。我在血液里洗澡。我在脉络里洗澡。我在笑里洗澡。我在哭里洗澡。我在死亡的表情里，洗不尽人类的精神之痒。

男人，女人，老人，孩子，他们的体态、姿势混合了情绪的色彩，秘密复制祖先的习惯和审美，在会议室、商场、医院、学校等合成的麻布上，参照外滩的明暗和远近，绘画。

指尖下的草图，在瞬间，抒写永恒——

他们举着向日葵的头颅——

亦有梵高式的忧伤——