

张小泱◎著

齐桓争而霸

晋文公谪而不正，齐桓公正而不谪。

——《论语·宪问》

南夷北狄交，中国不绝如线，桓公攘夷狄而救中国。

——《春秋公羊传》

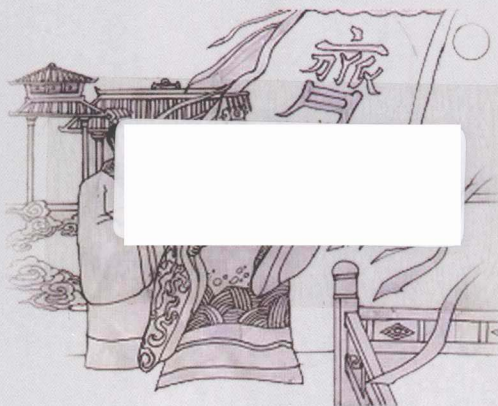
齐桓之功，为霸之首。九合诸侯，一匡天下。

一匡天下，不以兵车。正而不谪，其德传称。

孔子所叹，并称夷吾，民受其恩。赐与庙胙，

命无下拜。小白不敢尔，天威在颜咫尺。

——曹揆《短歌行·其二》



新华出版社

张小泱◎著

齐桓
争
霸

新 华 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

齐桓争霸 / 张小泱著. —北京: 新华出版社, 2015.2

ISBN 978-7-5166-1518-8

I. ①齐… II. ①张… III. ①齐桓公(? ~前643) —人物研究②中国历史—研究—春秋时代 IV. ①K827=25②K225.07

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第026697号

齐桓争霸

作者: 张小泱

出版人: 张百新

责任编辑: 江文军 张永杰

责任印制: 廖成华

封面设计: 李尘工作室

出版发行: 新华出版社

地址: 北京石景山区京原路8号 邮编: 100040

网址: <http://www.xinhupub.com> <http://press.xinhuanet.com>

经销: 新华书店

购书热线: 010-63077122

中国新闻书店购书热线: 010-63072012

照排: 李尘工作室

印刷: 北京文林印务有限公司

成品尺寸: 150mm × 230mm

印张: 12.4

字数: 160千字

版次: 2015年2月第一版

印次: 2015年2月第一次印刷

书号: ISBN 978-7-5166-1518-8

定价: 32.00元

图书如有印装问题, 请与出版社联系调换: 010-63077101

光荣的时代，光荣的人

本书的主人公是齐桓公——我不希望一提及“主人公”，大家就误以为这是一部小说。

其实，我顶不喜欢用那种插科打诨、故作轻松的方法去写历史，不过貌似这种写法现在在中国大行其道，甚至还有作者在历史社科类作品中提及了如何塑造人物的问题……在我看来，历史人物只能“重现”，不能“塑造”，否则就是卖大力丸招摇撞骗。毕竟，历史类文章首先是人文科学，其次才是文学艺术，为了“畅销”而处心积虑地迎合市场，创造出许多子虚乌有的所谓精彩片段——创造出来的不是历史，是野史。

要么写可以最大限度发挥创造的历史小说，要么写严谨求证的历史散文，暧昧不明的东西其实是对读者的误导。曾经在某卖书网站看到一本写南北朝的书，下面竟有读者这样指责道：这本书主观创造的部分太多，以至于分不清楚哪里是真的哪里是虚构的……作为一个著书立说的作者，这是极不负责任的行为。

这是我写历史的基本观点。

接下来，我要说的是：虽然主人公是齐桓公，但我要写的其实是春秋。





或者进一步说，我要写的，其实是中国。

写这部书时，我总带着三个疑问并且尝试着去解决它们：

春秋，究竟是怎样的一个时代？

中国，究竟是怎样的一个国家？

春秋究竟给中国留下了什么？

春秋并不是一个朝代，它和人们所熟知的“三国”、“南北朝”、“五代十国”一样，只是一个历史时期，是属于中国某一个朝代的“片段”。然而，就是这个二百余年的片段，却给中国人留下了极为丰厚的文化遗产——当我们信口说出一个成语时，不能忘记春秋；当我们在《道德经》和《论语》中寻章摘句时，不能忘记春秋；当我们在博物馆中观赏埋藏了数千年依然锋利的青铜剑时，我们不能忘记春秋……

春秋是一个朝气蓬勃的时代，是一个激昂向上的时代，是中国人充分发挥聪明才智的时代，也是中国人这个在世界眼中爱好和平的民族最穷兵黩武的时代，它和紧随其后的战国时代，一起成为傲立世界民族之林、独具特色的中国文化的正源。

西方有谚语：光荣属于希腊，伟大属于罗马。

笔者却要说：光荣属于春秋，伟大属于战国。

春秋和战国，一前一后，雄浑大气、金戈铁马的时代，春秋人和战国人开创了中国领土的基本疆域，奠定了中国文化的基本气质，塑造了中国性格的基本轮廓……在春秋战国的影响下，中国得以长久地领跑于世界诸民族，成为唯一一个历经两千多年风风雨雨却始终屹立不倒的大国。

谈及春秋，避不开春秋五霸；谈及春秋五霸，又避不开齐桓公。中国历史上的争霸第一人，无疑就是齐桓公。如果说春



秋是一幅画卷，那么齐桓公则和管仲、晏婴、老子、孔子等先贤一样，是这幅瑰丽画卷中最为浓墨重彩的一笔！正是这些充满荣耀的历史人物，为后世中国人打下了一个极为坚实的基础。

写中国，归根结底就是写中国人。

日本作家盐野七生女士在其著作《罗马人的故事I》中，写过这样一段话：

古罗马人究竟是一些怎样的人？

其智力不及希腊人

其体力不及凯尔特（高卢）人和日耳曼人

其技术不及伊特鲁里亚人

其经济不及迦太基人

但是，就像众多史料所显示的那样，罗马人为自己是罗马人而深感自豪。

笔者也喜欢古罗马的历史，这是同时代唯一一个能与中华帝国相提并论的文明实体，或可视为欧亚大陆的东西两霸。但很不幸，西、东罗马帝国分别于公元476年和1453年灭亡，古罗马文明因此而成为晦涩史书中的模糊记忆，成为频频出现在欧洲人梦境中的遥远国度。同样是世界性大帝国，同样是影响了众多民族和国家的文明，罗马帝国早已灰飞烟灭，中华帝国却是万古长存，当伟大如罗马的波斯帝国、亚历山大帝国、阿拉伯帝国、奥斯曼土耳其帝国等众多世界性大帝国灭亡后，唯独中国至今生生不息！

之所以能产生这样的“中国式奇迹”，“文化”是一个重要原因——中国的长寿秘诀就是她那气质独特的、不同于世界其他民族的文化。





齐桓争霸

春秋时代是中国文化的萌芽期，懂得了这株嫩芽，就大致了解了中国文化。

如果有人问我：古代中国人究竟是一些怎样的人？

我多半会这样回答——

其智力强过匈奴人和蒙古人
其体力强过日本人和琉球人
其技术强过高丽人和越南人
其经济强过波斯人和欧洲人

从他们自称“华夏”即可得知，这是一个为自己是中国人而自豪了数千年的民族！

事实上，正如史书中所记载的那样，在过去的二十多个世纪中，无论在亚洲还是全世界的舞台上，中国人都难逢敌手。

在漫漫的历史长河中，在世界各种民族、各种文明争相博奕的舞台上，为何只有中国人能立于不败之地？关于这个问题，在他们的“萌芽期”就可以得到近乎完美的答案——春秋时代的齐桓公争霸，是中国在世界历史中昂扬奋进的缩影。

春秋时代赋予了中国独特的气质，以齐桓公为代表的“春秋人”则给予后世中国人以独一无二的精神财富，春秋是光荣的时代，而齐桓公就是这个光荣的时代的“光荣的人”。

对于西方那些已经习惯了只能把自己的历史上推几百年的国家来说，中国的历史显然过于遥远，又过于庞大，以至于让他们产生虚无缥缈的眩晕感；而对于生活在历史中的中国人来说，拾取两千五百年前的祖先的荣耀，并非难事。

笔者不揣冒昧，将用不算太啰唆的笔墨，慢慢为大家解读这个“光荣的时代，光荣的人”。



刀尖儿上的中国

让我们把目光放在公元前716年。

历史前进到这一年，人类文明已经发展得相当成熟，古老的文明如古巴比伦王国已经灭亡了十三年，新兴的文明如罗马帝国此时正在台伯河畔的小城邦里蓄势待发。

中国，这个相对于巴比伦很年轻、相对于罗马又稍显年长的国度，正处于一个充满危机的时代。

三百三十年前，周部族首领姬发率领族人并联合其他部族和方国，经牧野之战击败商朝军队，攻入朝歌，殷商君主帝辛自焚，商朝随之灭亡，西周建立。

五十五年前，西北方的游牧民族攻破周王朝的都城镐京，在城内大肆烧杀，以至于镐京再无法履行国都的职责，周王室无奈，遂迁都洛邑，建立东周。

东周的建立标志着一个时代的开始：春秋。

春秋，这也就是我所说的“充满危机的时代”。

那么，危机又从何而来呢？

最初，“危机”只是对于周王室而言。由周部族建立的周王朝并非大一统的王朝，这是个主要以文化为纽带而聚集起来的松散联邦，其最高统治者为周王，又称“周天子”，居于





“天下之中”，拥有“上天（他名义上的爸爸）”所赋予的统御天下的权力，各诸侯国要履行诸如屏藩、纳贡、勤王等一系列义务。周朝建立之初，周天子所控制的领土极为广袤，没有任何一个诸侯国可与之相比，而且周王室掌握着当时最为先进的周文化，同时还拥有战斗力强劲的青铜战车部队，绝对是个威严的存在。于是，那些慑于周天子权威的诸侯，不得不尽职尽责地履行义务。这种井然有序的状态一直持续到周幽王时期。

想必中国人都听过发生在这位祖宗身上的故事：烽火戏诸侯。

这是个简单却又耐人寻味的故事：周幽王心爱的女人——绝世美女褒姒，整天闷闷不乐，为博其芳心一笑，这位痴情的天子尝试了各种方法，后来终于发现点燃烽火将诸侯们耍得团团转的效果最佳，诸侯们一次次被耍弄，每次烽火点燃，他们都风尘仆仆地赶来勤王，结果陈兵镐京城下，却只看到他们美丽的王后褒姒因他们的窘状而哈哈大笑……

最终结果是，“狼来了”的故事在周王朝上演。不久后，野蛮好战的犬戎族进攻镐京，周幽王匆忙中下令点燃烽火，可这次，再没有诸侯前来勤王，镐京随之被攻破，西周宣告灭亡。

这一事件让周王室陷入了第一个危机：诸侯们忽然发现，所谓承天应命的天子，其实跟你我一样，在道德上也有缺陷——天子竟然也“缺德”。这是道德危机。

然后，周幽王的继任者周平王迁都洛邑，建立了东周。这位天子看似是绵延国祚的中兴之主，却理所当然地被天下人视为弑君杀父的凶手。周平王名宜臼，是周幽王的长子，也是周王朝的太子储君，但是，周幽王因宠爱褒姒而废宜臼并改立褒姒之子伯服，父子关系因此变得十分微妙。

众所周知，犬戎之所以能长驱直入攻破镐京，是得到了申侯的帮助。



而申侯的身份是个关键：他是申国国君，是周王朝的诸侯，同时也是周幽王的岳父，周平王的外公。正是这样一个身份的人，带着犬戎族攻破了镐京，并且杀死了周幽王、褒姒及太子伯服。

于是，他的外孙——前太子宜臼——的独活就十分耐人寻味了。

因此，周平王宜臼的即位完全不同于之前的历代周天子，他背负着弑君杀父、夺位称王的重大嫌疑。

而且，周平王之所以能东迁洛邑，是仰仗了秦人的帮助。秦人是生活在中国西北方的一支半耕半牧的偏远部族，虽一心向中原靠拢，却被中原人斥为蛮夷。宜臼从破败不堪的镐京赶往东都洛邑时，秦人酋长率领部民亲自为其开道，因护送有功，周平王竟不顾天下诸侯的感受，册封秦人为诸侯，秦由此立国。

周王室如此轻率就册封一支夷狄，让中原诸侯有种“掉身价”的挫败感——是不是随便哪个猫三狗四都可以做诸侯？是不是随便哪个蛮夷都可以和我们这些王孙贵胄、功勋世族平起平坐？——秦国得到周王朝的承认，意味着“贵族”的身份不再神秘而尊贵。身为贵族，天下诸侯当然不同意。于是，他们对周王室的不满愈加强烈。

更何况，在讲究名分的春秋时代，被夷狄拥立的周平王很有些名不正、言不顺，对诸侯们而言，缺乏说服力，诸侯们因此而对周天子的正统性满腹狐疑。

这是第二个危机：名分危机。

诸侯们虽然开始对周天子不甚恭敬，但尚且不敢公开叫板。然而，是动物就有好奇心，诸侯们或许会被好奇心驱使而动起这样的念头：老虎的屁股固然摸不得——可如果周天子不





过是个纸老虎呢？

诸侯中第一个吃螃蟹的人是郑庄公。西周宣王封其弟王子友于郑地（今陕西华县东），郑国由此立，王子友即郑国开国君主——郑桓公。

郑桓公时，郑国曾与周王室有过一段蜜月期。郑桓公长期担任周王室的司徒，当犬戎攻破镐京时，郑桓公护送周幽王逃窜，被犬戎追上后，和周幽王一同遇害。

郑庄公是郑桓公的孙子，身为周王室的宗亲，却不念情面，他向周天子挑衅的方式简单而粗暴：抢粮食。《史记》称为“侵天子之田”。郑庄公不止一次派军队去周王畿（周王室直辖领地）境内强行收割粮食，夏天抢麦子，秋天抢稻子，不可不谓欺人太甚。

当时周平王已死，继任者是他的孙子周桓王，周桓王大怒，遂亲率王师，联合陈、蔡等国，一同去攻打郑国，结果竟然惨败，他本人还被射中肩膀，天子颜面尽失。

于是，周王室陷入第三个危机：实力危机。

按照周朝最初的设定，周天子是天下之君长。“君长”是个包含了政治和血缘双重概念的词语，即周天子既是领导也是家长，他的主要职责是“督责”和“仲裁”：要不时告诫孩子们紧密团结，外敌入侵要共同抗敌，如果自家人打起来，则需出面调停，犯错误的必须惩罚，有功劳的则给予鼓励。而诸侯们总能心悦诚服。

但诸侯们心悦诚服的前提是：周天子道德高尚，实力强大，值得信赖和托付。说得更简单一点，就是周天子还像周武王、周成王那样堪为人表，并且周王室的青铜战车还能转得起来。

显然，周王室的所作所为，让诸侯们越来越失望。

而失望过后，便是窃喜。



夷狄内侵，周天子败了；诸侯挑衅，周天子也败了！——身为天下共主的周天子，竟然可以被夷狄和诸侯欺负成这个样子，那么还有什么是不可以的呢？

诸侯们磨刀霍霍，蠢蠢欲动。

春秋时代的来临，似乎让诸侯们步入了他们的春天，因为他们可以肆无忌惮地征战，兼并土地，扩充人口……但事实并非如此乐观，因为诸侯也有诸侯的危机。

让诸侯们陷入危机的是中国人所称的“四夷”：北狄、南蛮、西戎、东夷。他们是有别于中原华夏民族的族群，他们大都属于游牧民族，中原人在描述他们的时候无不带着厌恶与恐惧：被发左衽，茹毛饮血，人面兽心……在中国史书中寻章摘句后不难发现，在华夏先民的眼中，这些游牧民族简直就是站立的人形野兽！

与大多数人印象中的情形不同，这些游牧民族并非全都生活在周王朝的边缘地带，他们中的很多部落已经以渗透之势侵入中原，在中原腹地的旮旯角落，在各诸侯国的缝隙之间，也有适合他们生存的肥美水草和茂密山林。这些游牧民族很清楚，与善于耕种却又不善作战的农夫做邻居是一件十分惬意的事——不劳而获的心理是所有物种的本能。

这场游牧民族的入侵让华夏世界疲于应对，其数量之巨、破坏之大、持续时间之久，超过之前任何一次关于蛮族入侵的记载，堪称空前浩劫，中原汉民族和周边游牧民族长达两千五百年的博弈，由此拉开序幕。

这也是中国人第一次面临亡国灭种的危机。

周天子德行败坏、威严丧失、实力孱弱，诸侯们忙于兼并、彼此征战、各自为政，外战频仍，内战不休，而北狄、南蛮、西戎、东夷正在鲸吞蚕食中华大地……《春秋公羊传》的





作者将这种情况形象地描述为：“南夷与北狄交，中国不绝若线。”

刀尖儿上的中国，命悬一线。

开篇笔者将时间定格在公元前716年，是因为一个婴儿的诞生。

这个婴儿出生时，并没有什么“异兆”，也没有史书记载他的童年有何过人之处，他是家族中庶出的幼子，在中国传统社会中，这种身份很难得到足够的尊重，而且长辈们给他取的名字在今天看来简直就是在闹着玩：小白。

但后来，他却成为一国之君；再后来，他被天下诸侯推为霸主，并得到周天子的承认。

他身为周王的臣子，虽国富兵强，却能赢得信任和赞誉；同为诸侯，他既会攻城掠地、灭国绝嗣，也会助人驱除外辱、重建国邦；身为一国之君，他知人善任，运筹帷幄，不出帐外即可转动天下。

他是中国历史上许多枭雄、奸雄和英雄的偶像：刘备模仿他礼贤下士，于是有了“三顾茅庐”；曹操学习他尊王攘夷，于是有了“挟天子以令诸侯”。

他驱逐侵掠中原的游牧民族，拯救了中华文明，如果没有他，中国人早就成了野蛮人。

他开启了一个大国争霸的时代。

他叫吕小白，他是齐桓公，春秋时代最当之无愧的霸主。



序章 刀尖儿上的中国	1
第一章 兄弟阋于墙	1
哥哥和妹妹的故事	2
被冷落的三个人	20
不计前嫌的君主	26
第二章 贵族的蜕变	43
权力不应至高无上	44
灭国是个试探	52
曹刿曹刿，让你吃大亏	57
第三章 霸主的资本	79
我是国君，不是酋长	80
军政改革	84
经济大师的无兵之战	88
礼义廉耻，国之四维	100





人民——国家的根基 122

人才——强国利器 125

第四章 尊王攘夷 129

拉虎皮做大旗 130

犯我中华，虽远必诛 133

是兄弟还是死敌 167

霸主 198

最后的霸业 207

第五章 霸业唏嘘 213

重臣的离去 214

对你很好的小人 218

齐国大乱 223

春秋未完 227





第一章

兄弟阅于墙



哥哥和妹妹的故事

南山崔崔，雄狐绥绥。
鲁道有荡，齐子由归，
既曰归止，曷又怀止！
葛屨五两，冠纓双止。
鲁道有荡，齐子庸止。
既曰庸止，曷又从止！
蓺麻如之何？衡从其亩。
取妻如之何？必告父母。
既曰告止，曷又鞠止！
析薪如之何？匪斧不克。
取妻如之何？匪媒不得。
既曰得止，曷又极止！

这首词韵优美的《南山》，出自中国最早的一部诗歌集——《诗经》，是一首春秋时代的“齐风”，也就是齐国的民歌。

齐国为姜姓诸侯，侯国，开国君主是大名鼎鼎的姜尚。姜尚的祖先因辅佐大禹治水有功而被封在吕地，以封地地名作为氏，故又称“吕尚”，但中国人更喜欢称呼他为“姜子牙”或

