

萨特： 顺乎本性，自在天堂

——大师开讲——修身养性之术·为人处世之道·直面生死之思·品味幸福之悟
以当代视角，诠释经典智慧；以大师之言，抚慰平凡人心

孙金燕

编著

全国百佳图书出版单位
时代出版传媒股份有限公司
黄山书社

萨特：

顺乎本性，自在天堂

孙金燕

编著

——大师开讲——

全国百佳图书出版单位

ARTIME

时代出版传媒股份有限公司

时代出版传媒

黄山书社

图书在版编目 (CIP) 数据

大师开讲·萨特：顺乎本性，自在天堂 / 孙金燕编著. -- 合肥：
黄山书社，2014.5
ISBN 978-7-5461-4441-2

I. ①大… II. ①孙… III. ①萨特, J.P. (1905 ~ 1980)
— 语录 IV. ① K811

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 078060 号

DASHI KAIJIAN · SATE SHUN HU BENXING ZI ZAI TIAN TANG

大师开讲·萨特：顺乎本性，自在天堂

孙金燕 编著

出品人 任耕耘

选题策划 任耕耘 杨雯

责任编辑 高杨

特约编辑 李晓阳 赵迪秋

装帧设计 齐娜

出版发行 时代出版传媒股份有限公司 (<http://www.press-mart.com>)
黄山书社 (<http://www.hspress.cn>)

地址邮编 安徽省合肥市蜀山区翡翠路 1118 号出版传媒广场 7 层 230071

印刷 安徽国文彩印有限公司

版次 2015 年 6 月第 1 版

印次 2015 年 6 月第 1 次印刷

开本 880mm × 1230mm 1/32

字数 130 千

印张 8

书号 ISBN 978-7-5461-4441-2

定价 28.00 元

服务热线 0551-63533706

销售热线 0551-63533761

官方直营书店 (<http://hsssbook.taobao.com>)

版权所有 侵权必究

凡本社图书出现印装质量问题，
请与印制科联系。

联系电话 0551-63533725

斜目而视的天才（代序）

巴黎，1914 年的一个寻常夜晚，一位右眼斜视的 9 岁孩子正入神地“用未来人的眼睛”，张望他 10 年后的人生：“在这 10 年之间，我从未离开过我的书桌，我矮矮的个头，也像我父亲那样留着小胡子，我爬在一堆辞典上面，我的小胡子渐渐发白，我的手在不停地写着，本子一本接一本掉落在地板上。夜已深了，人类沉睡了，我的太太和我的孩子们也都睡着了，我的房东太太也进入了梦乡，睡意抹去了我的所有记忆，这是何等的孤独，20 亿人都躺下睡着了，只剩下我这个唯一的哨兵在他们上面，监视着……”（《词语》）

此后的 66 年中，这个曾经的孩子在他的人生中承担了各种各样的角色：教师、记者、杂志创刊人、主编、电影编剧等等。而更重要的是，这个 9 岁就立志通过写作来拯救人类的孩子，用一生践行了自己的理想，

用锐利的笔锋和深刻的思想捍卫着人类的尊严、自由和良心，留下了包括小说《恶心》、专题论文《存在与虚无》、戏剧《死无葬身之地》等著作在内的大量作品。因此，他也被誉为人类“思想战线的守夜人”。这个曾经的小男孩儿，就是后来名动天下的法国存在主义大师：让·保尔·萨特（Jean-Paul Sartre, 1905-1980）。

正如萨特所自诩的那样，这是一位天才。他看待世界的方式，从来与众不同。

在这位天才的一生中，他似乎从未掩饰过眼睛的缺陷，这在他所有的照片以及给终身伴侣波伏娃（Simone de Beauvoir, 1908-1986）的书信中都能看出来。1916年，班里新来的同学保罗·尼赞与萨特结为好友。萨特称：“他跟我一样，也是斜白眼，不同的是，我朝外白，他朝里白，看起来更逗。”（《他人就是地狱：萨特自由选择论集》）早在三岁时，萨特的右眼就因为角膜翳而引起斜视，这或许正是他日后能以不同于常人的视角看待世界的最初原因。

萨特一辈子都保持着“双重阅读”的习惯：既读

“大人的书”，也不割舍“儿童的书”。即使在已成为举世瞩目的思想家的晚年，他仍然会一边阅读高深艰涩的哲学著作，一边着迷于《祸不单行》等侦探小说，它们同时提供给萨特抽象和具体、深奥和形象、推理和幻想等几种截然不同的思考方式。正是这种矛盾性，使萨特既能在抽象思维方面成为法国现代史上颇有成就的哲学家，又能在形象思维创作方面成为现代文学史上颇有影响力的小说家和剧作家。

更有意思的是，五六岁时即学会阅读的萨特，一直坚持认为书本中虚构的世界比生活中的现实世界要真实得多。萨特觉得，现实中的人们总是像戴着笑脸面具一样地彬彬有礼，他们之间的关系持久不变，很少甚至从来不犯错误，即便有所冲突，也是那种千篇一律、微不足道的小冲突，实际上的问题是早已解决了的。“这里只有平淡而褪色的人生与空乏且虚伪的人性，苍白，缺乏人情味，使人大倒胃口。”而书本中的世界却充满了跌宕起伏，浪漫，诗意，难以捉摸并且有戏剧张力，那里有更为激情的“人性”——无论是恶或善，它都是真实的。他们独自闯荡在那个世界，与人相爱，与人冲

突，生或死都充满了故事。多年以后，正是这种认知引导着他，坚持“以写作介入生活”的信念与实践，用自己的生活智慧启迪和影响更多的人。

除此之外，还有数不清的矛盾集中在他一个人身上。他追求平等，却也偶尔显得自负狂妄；他重视名誉，却又毅然拒绝诺贝尔奖；他热爱写作，却也上过战场；他当过老师，但也蹲过牢房……种种相互冲突的迹象都在告诉我们，萨特虽然超凡脱俗，但也并非完人：有值得我们仰视的长处，也有需要我们引以为戒的不足。或者正如萨特说的那样：“人，只是以一生讲述一个平常的故事。”

在这个不愿成为偶像的偶像的故事里，“书”和“写作”扮演了重要的角色。萨特说：“没有任何东西能比一本书对我更重要。”书就是萨特的“宗教”。在他一生所留下的令人炫目的作品中，有他的理想、他的血液、他的机智与风度、他的绝望与希望、他的冷静思索与热情行动。它们具有启示录似的价值，影响了一代又一代人的思想和行为，也必将带给我们深刻的思考和有益的启发。

本书从萨特的众多作品中，选取了和我们时下生活联系最为密切的慧言妙语。希望这些智慧之音，能带领我们领略萨特斜目而视的哲学智慧与人生风范，并以此回顾我们来时的路，镜照我们前进的方向。那么，何乐而不为呢？

目录

斜目而视的天才（代序） / 1

第一章 青春的智慧 / 1

第二章 处世的哲学 / 57

第三章 选择的困惑 / 107

第四章 思想的魅力 / 159

第五章 行动的力量 / 201

第一章

青春的智慧

毕加索说：“青春很可贵，可惜浪费在年轻人身上了。”年轻人往往身在福中不知福，无法体会青春的珍贵，不知道如何享受青春的美好。前苏联作家阿·巴巴耶娃甚至焦急地说：“人应该刚生下来就是中年，然后再渐渐年轻起来，那样，他就明白青春的可贵了。”

青春的美好在于充满可能。一个人在年轻的时候，没有什么能把他打垮。失败了就从头开始，跌倒了就爬起来再来。也许有迷茫和担忧，但比起老年人一眼看到尽头的未来，充满未知的前方还是让人兴奋得颤抖。

青春的美好在于自由自在。年轻人无所牵挂，所以可以大胆地享受“奋不顾身的爱情”和“说走就走的旅行”，可以天马行空地规划未来的生活。但当人生步入中年，你稍有一点脱离轨道的想法，家庭、事业，甚至更多的因素就会跳出来阻拦。

我们也必须承认，很多刚刚步入社会的年轻人正在面对巨大的生活压力，免不了会羡慕中年人的事业有成、老年人的生活闲适。但要知道，所有事业有成的中年人和老年人也都年轻过，也经历过一无所有的不知所措和无所适从的迷茫困惑。如同德国作家赫尔曼·黑塞

所言：“人在年老时会比青春时代更满足，不过我并不想因此而咒骂我的青春时代，因为它仍像一首美妙的歌曲唱响在我所有的梦境中，并且现在听起来比当初的实际存在更纯、更真。”

所以，“面包会有的，牛奶会有的，一切都会有的”，而青春只有一次，终将一去不返。让我们共同聆听萨特关于青春和人生的智慧之言吧，珍惜青葱岁月，尽享人生美好！

幸福在哪里

我离开这片田野时它覆盖着冰雪，重逢时它满目葱绿，我甚至能嗅到绿意。我在生命中的任何时间，都不像现在这样感到季节的转换。这给我强烈的印象。人在任何年龄都能发现原始的真理。（《寄语海狸》）

孩童时代，我们总是能从身边发现各种各样的惊喜。但随着年龄的增长，我们开始越来越多地关注自己，而忽视了身边的美丽。用心观察生活吧！你会发现美丽就在身边，幸福就在简单的生活里。

青春是一种补偿

青春一方面是一种会消亡的、天生的长处，应当以玩世不恭的心态充分利用；另一方面又是一种精神上的品质，应当表现出受之无愧。不仅如此，青春还是一种补偿。（《不惑之年》）

年轻，从不否定单纯的梦想，也无需考虑谁最贫寒，因为不会有到不了的明天。我们要做的，是去爱，去恨，去浪费；去闯，去梦，去后悔；以不断的行走，缓解生命中所有躁动与不安的念头。

青春易逝

当年并不知道自己是青年人。明白这一点是后来的事。

（《不惑之年》）

终有一天，我们会倚门而立，批判年轻人不着边际的荒唐幻想，叹息他们不懂得青春的可贵，却又恍惚间想起曾经的自己。成长，就是在年轻人身上看到自己曾经的影子。人生匆匆数十载，来不及细看，再回头已是许多年后的事。

没心没肺是青春的特权

青年人的恶作剧显示了某种真实性质。它只有其轻浮的外表，实际上这是对一种权利的肯定。他们的信念非常牢固，如宗教般虔诚，因此他们有权利表现得轻浮，可以对一切无关紧要的事情心血来潮，突发奇想地开个玩笑。（《一个企业主的童年》）

不求物质回报，只以开心为目的地去做一件事情，似乎是年轻人才有的特权。多年以后，我们再也无法找回那些曾经允许自己没心没肺的时光。

25 岁很重要

有些人生来就似乎有三十五岁，因为他们从不曾有过青春。但谁若真正年轻过，就会终生留下痕迹。这可以保持到二十五岁的样子。在这以后……就不堪入目了。

（《不惑之年》）

歌德二十五岁时，写就《少年维特之烦恼》；大诗人 T. S. 艾略特二十五岁时，开始探索人生的转向；JK 罗琳二十五岁时，开始写《哈利波特》。二十五岁的时候，大多数人开始意识到青春的流逝，开始花时间思考当下的生活和未来的规划。所以，迷茫和焦虑扑面而来，让阅历不足的年轻人措手不及。但要记住，谁的青春不迷茫，开始思考就预示着美好的未来。