

睁眼闭眼

ZHENG YAN
BI YAN

中国军事报人金钢题文库

邵景峰题



——军事新闻摄影笔谈录

刘铁生 著

长征出版社

睁眼闭眼

——军事新闻摄影笔谈录

刘铁生 著

长征出版社

图书在版编目(CIP)数据

睁眼闭眼:军事新闻摄影笔谈录/刘铁生著. - 北京:
长征出版社,2006

ISBN 7-80204-183-X

I. 睁... II. 刘... III. 军事-新闻摄影-摄影
艺术 IV. J419.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 052457 号

书 名: 睁眼闭眼——军事新闻摄影笔谈录

“中国军事报人金钥匙文库”题字:邵华泽

作 者: 刘铁生

责任编辑: 陈锡祥

封面设计: 郑化改

版式设计: 杜 晖

责任校对: 刘 青 孙文明

出版发行: 长征出版社

社 址: 北京阜外大街 34 号 邮编: 100832

电 话: 010-68586781

经 销: 新华书店

印 刷: 北京奥鑫印刷厂

开 本: 880×1230 1/32

字 数: 240 千字

印 张: 9.5

印 数: 1-3000

版 次: 2006 年 6 月第 1 版

印 次: 2006 年 6 月北京第 1 次印刷

定 价: 25.00 元

ISBN 7-80204-183-X/G·410

(如有印刷、装订错误,请寄本社发行部调换)



序

杨子才

1 长征出版社精心策划编辑的《中国军事报人金钥匙文库》出版在即，嘱我作序。正不知从何说起，一天清晨去玉渊潭垂钓，却听近旁一位老者说，他邻居家的儿子大学新闻专业毕业，报名到边远地区部队服役，尽管专业对口，干的是军事新闻工作，但家长仍然强烈反对儿子的选择，埋怨说现在时兴“人往高处走”，军旅生涯“钱少苦多有风险”，还不如在地方的小报跑新闻，既安全又赚钱。这场家庭矛盾，也不知几时能了结。

湖畔听来的这番话语，使我不由得忆起了儿时听人唱过的一首歌谣：“世上好男不当兵，天下好铁不打钉。好铁即使制锄犁，春来亦可垄亩耕。好男应去读五经，折桂蟾宫取荣名。”听了这首歌谣，当时曾想，我这辈子将不去当兵，得努力做个“好男”。

可茫茫乾坤，真可谓“事未来时休去想，想来到底不如心。”我长得还没有步枪高，日本鬼子便打来了，金瓯残缺，国未亡，家先破，我才满14岁便当了兵。“少小离家事戎行，白首依然著征衣”，一千近60年。这么多年的军旅生涯，若问有何人生感悟，那我的第一个回答便是：“世上好男不当兵”，在咱中国，绝对是大错特错的。因为没有军队，中国靠什么来推翻三座大山，赢得国家独立，民族解放？！

然而，人们头脑中的旧观念，往往是“野火烧不尽，春风吹又生”。和平生活过久了，“管弦歌舞日纷纷，半入江风半入云”，人



们好了伤疤忘了痛,因而“好男不当兵”的旧思想又冒出头来。这种思想极端有害。单从这一点来说,出版《中国军事报人金钥匙文库》,宣传军事新闻工作的重要,宣传加强国防的重要,就是十分必要的。

在古代,头一个懂得“世上好男不当兵”是错误观念并被写入正史的,当数东汉班超(公元32—公元102年)。关于这位先贤,有首诗专咏其事:“日复一日攻书传,一朝投笔发誓言:丈夫生世当报国,何能久困砚池间!三十六人出西域,秉志坚卓效张骞。百难千动历锋刃,九死一生几惊魂!总把干戈化玉帛,胡汉和睦净烽烟。胡人每献葡萄酒,天马常饱苜蓿餐。五十余国悉内附,定远安边史绝伦。年暮齿衰乡情迫,乞得骸骨入玉门。”(《萤窗咏史诗》)班超不像他哥哥班固那样,只管继承父业,埋头修史,而是投笔从戎,西出玉门,跃马横戈,经历万千劫难,一生经营西陲,使西北各民族团结和睦,为国干城。一千九百年过去了,我们依然强烈感受到班超的遗泽。世人都清楚,若没有班超及其后继者们建立的业绩,祖国的大西北就不会像今天这样繁荣昌盛与安宁。因此,作为华夏子孙,为了国家,就一定要有“万里横戈探虎穴,三杯拔剑舞龙泉”的壮志,勇于为国驱驰。

窃以为,即使只是为了纪念班超破除“好男不当兵”的旧思想,抛却“万般皆下品,唯有读书高”、“书中自有黄金屋,书中自有颜如玉”那套陈腐货色,激励人们尚武守边,使锦绣山河永远春意盎然,出版《中国军事报人金钥匙文库》一类有利于加强和发挥新闻传媒的作用、增强全民国防意识的丛书,也是十分值得的。

立国必须“经文纬武”,二者缺一,国将不国。这本来是再明白不过的事。可中国的历史毕竟太长,一些明白如同皎月的事,也曾有被人搞糊涂了的经历。宋朝就是如此。人们知道,宋太祖赵匡胤是在陈桥兵变中“黄袍加身”位登九五的,因而他一旦做稳了皇帝,为防他人故伎重演,便为子孙立下“祖宗家法”,只崇文而不尚武。在那个时代,“状元登第,虽将兵数十



万,恢复幽冀,逐强敌于穷漠,凯歌劳还,献捷太庙,其荣亦不可及也。”相反,不惜肝脑涂地以保卫国家的武将、军人则被冷落、耻笑,甚至脸面刺字,公然轻蔑。流风所及,致使武备不振。结果是辽、金、西夏频频入侵,“北国疆土俱沦丧,中原遍地血漂杆”,人民苦难无边,最后导致亡国。南宋民族英雄文天祥察觉到了民气不振、爱国尚武精神不足是悲剧的成因,所以在绝命诗中,用生命发出呼喊:“是气所磅礴,凛烈万古存”,“地维赖以立,天柱赖以尊”。文天祥的呼喊声,不应被历史尘埃所掩埋。

我想,为了让人们牢记一味“偃武修文”会导致亡国的历史教训,懂得对一个国家来说,“经文”与“纬武”不可偏废,尚武精神就像布帛菽粟一样重要,出版《中国军事报人金钥匙文库》这类军事专著,实在是具有远见卓识之举。

如果说,在冷兵器时代,一个国家“偃武修文”,马放南山,刀枪入库,来他个“铸剑为犁”,一门心思发展经济,享受太平,待到边陲有警,再来秣马厉兵,也还可以抵挡一阵的话,那么,到了兵器技术发生巨大变革的时代,这样干就无异于把国家的命运当儿戏了。清朝就是明显的例子。鸦片战争之后,由于清王朝的腐朽,军备的落后,武器技术不如外人,致使中国饱受侵略之苦,领土被分割,财富被掠夺,人民被屠杀,鲜血和眼泪流成了江河。我国人民曾悲怆地发出过呼喊:“上天何不呼六丁,驱之海外消甲兵,男耕女织天下平,千古万古无战争。”然而,这个善良的愿望只是空想。进入20世纪,战争的规模更大,帝国主义的侵略和掠夺更凶残。单是八年抗战,我国就牺牲了3500万人,经历前仆后继的英勇奋斗,我们才赢了国家独立、民族解放的胜利。

“一唱雄鸡天下白”。百余年备受侵略的恶梦虽已结束,但历史的沉痛往事不应忘记。清朝灭亡前10年,那个曾经办洋务、购舰船,也想增强国防的李鸿章,在代表清政府签订了一系列丧权辱国的条约之后,临死时老泪纵横地吟了首绝命诗:“劳劳车马未离鞍,临事方知一死难。三百年来伤国步,八千里外吊民残。秋风宝剑孤



臣泪,落日旌旗大将坛。海外尘氛犹未息,请君莫作等闲看。”无疑,这是一首历史的悲歌。这首悲歌的后两句:“海外尘氛犹未息,请君莫作等闲看”,今天依然是严酷的现实。只要放眼五洲,你就会感到,这世界还很不太平,国际力量对比严重失衡,霸权主义和强权政治依然存在并有新的发展,先发制人的战争叫嚷甚嚣尘上,军事干涉主义大行其道。对此,国人万不可掉以轻心,放头高睡。

笔者以为,无论是历史的悲歌,还是今天的现实,都说明了一个真理,在中国,“好男不当兵”的观念,一定要用“好男须从戎”来取代。从这个意义来说,出版《中国军事报人金钥匙文库》一类有利于强化国防教育的丛书,是刻不容缓的。

5 做好军事新闻工作,方法有千条万条,但与非军事新闻工作相比,从事这个行当的人,就务必具有两位古代先贤的品格:

其一,西汉张骞能吃千般苦、百折亦不挠的品格。关于张骞,有首咏史诗说道:“汉武雄略通四夷,张骞应募勇向西。被困匈奴十余年,不失汉节身流离;黄沙卷地风霜苦,白雪漫天冬缺衣。乌孙大宛与康居,身毒安息并月氏,西域诸国久驰驱,丝绸之路首开启。伟哉张子旷世杰,功在寰宇永生辉!”(《萤窗咏史诗》)张骞正是由于能吃千般苦、百折亦不挠,因而最早开启了丝绸之路,名垂青史。同样,许多年来,我们的军事新闻工作人员,在战地采访和救灾抢险报道中,也因为有着能吃千般苦、百折亦不挠的品格,所以才出色完成了任务,在军事新闻史上留下了绚丽的篇章。

其二,东汉伏波将军马援马革裹尸、视死如归的精神。关于马援,也有一首咏史诗说他“穷且益坚志笃纯,天下安危系心田。闻道北鄙常有警,狼烟频举战云翻,匈奴乌丸耀戈甲,侵扰边疆掠居民;伏阙上书情恳切,白头请缨出塞垣。丈夫当死于边野,得以马革裹尸还。何能一生守床第,碌碌无为度百年?!汉时龙城说飞将,翘指二三有马援。”(《萤窗咏史诗》)现代战争十分惨烈,从事战地报道的记者,在战火中死伤者日众。多少年来,我们的许多军



事新闻工作者,正因为像伏波将军马援那样,具有“马革裹尸”、视死如归的情怀,所以才在战地采访和救灾抢险报道中敢于出生入死,出色完成了各项报道任务。显然,没有这种精神,就不是一个优秀的军事新闻工作者。

中国共产党的新闻事业,在一定意义上讲,主要发端于军事新闻。为了推翻反动统治,建立新中国,中国人民在中国共产党的领导下,浴血奋战,不但创造了世界战争史的光辉范例,也创造了辉煌的由军事新闻领军的新中国新闻史。解放军报创刊后,继承了战争年代新闻工作的光荣传统,并不断加以发展。我作为一个老的军事报人,早些年也曾想总结军事传媒的经验,但一直抽不开身,未能如愿。现在这个愿望由一些埋头军事新闻业务的同志实现和正在实现着,可喜可贺。如今世界并不太平,战争时刻威胁着人类,原有的军事传媒经验要总结,新的高技术条件下的军事新闻规律要探索,这不但具有重大的现实意义,也具有深远的历史意义。《中国军事报人金钥匙文库》的各位作者,既向我们介绍了丰富多彩的实践工作经验,又与时俱进地给我们提供了新闻学术理论研究的新思想、新观点,叙述了做好军事新闻工作的诸多方面,值得军内外搞军事宣传的报人和媒体同仁认真借鉴。但我想,只要具备了张骞、马援那样的品格和情怀,就能把他们的经验一一学到手,获得“金钥匙”;反之,如果不具备这种品格和情怀,那具体经验便难以真正掌握,于“金钥匙”也就可望而不可及。

6 放眼今日出版界,令人眼花缭乱。阅报得知,美国前第一夫人希拉里写了本自传,热销美国,大赚特赚。大洋彼岸热炒,中国这边也有人急起直追,正以最快速度翻译出版,并已买断版权,准备大赚一笔。除此之外,有的人为了赚大把钞票,甚至不惜违规违法,出版销售西方一些诲淫诲盗的作品,毒害人们的心灵。一些人忘记了神圣的社会责任,以致出版市场出现了“蝉翼为重,千钧为轻,黄钟弃毁,瓦釜雷鸣”的可悲现象。我想,在这样的氛围中,长征出版社能推出《中国军事报人金钥匙文



库》，是具有前瞻性的创造性工作，将是中国新闻史上的一笔浓墨重彩。

《中国军事报人金钥匙文库》，首批推出四部作品：《版面·标题·导语·图片·把关·创新》，作者牛明汉；《高技术条件下局部战争的军事新闻传播论》，作者姜兴华；《新闻典型论》，作者朱金平；《让历史检验》，作者曹瑞林。无论是这四部书以及以后将会问世的各个分卷，都是多年从事军事新闻工作的同志根据亲身实践，加上潜心研究，然后精细撰写而成的作品。古人说：“以铜为鉴，可正衣冠；以古为鉴，可知兴替；以人为鉴，可明得失。”我相信，人们阅读这些书籍，只要结合自身实际，善于思考，灵活运用，便能不断从中受益。

上述这些，就是我在《中国军事报人金钥匙文库》即将出版之际想说的话，信笔写来，是为序。

2003年6月26日于北京



目 录

杨子才

(1)

序

自序

凝固的记忆

(3)

叩开宇宙的大门

(5)

1992年,西昌举世瞩目

——“澳星”升空拍摄记

(13)

蓝色航程

(14)

洛蒂的机智

——拍摄周恩来半身像的幕后故事

(17)

一见就拍

战地纪实

(22)

永不生锈的炮弹

(26)

战旗上266个弹孔

(29)

热土日记

他们从战争中走来

(37)

他倒了下去,却永远活着

——为《沙飞摄影全集》作序



中国军事情报人金钥匙文库

睁眼闭眼

- (42) 将军与幼女
- (47) 鲁迅生前最后的照片
- (52) 杜伦上尉
- (56) 摄影伉俪的香山情结
- (61) 手捧一束百合花
- (64) 他从太行来

专题摄影

- (73) 军中“少林”
- (75) 我是一个兵
- (77) 兵赋
- (79) 小路铺满太阳花
- (81) 月亮走 我也走
- (83) 极地行
- (85) 滔滔雅鲁藏布江
- (88) 秀丽的察隅河谷
- (91) 驼铃
- (93) 摩梭人的一家

图文并重

- (97) 我恋
- (99) “腊都”和“黑鹰”
- (101) 西昌月
- (104) 山国之旅
- (108) 雨中墓地
- (113) 环绕维提岛
- (118) 大洋雨
- (125) 赤道日出
- (129) 迷人的丽江



- (132) 长城尽头嘉峪关
(134) 揭开帕米尔的红盖头
——帕米尔高原记行
(142) 走近遥远的阿里

作品点睛

- (153) 士兵之死
(155) 滩头之战
(157) 美国国旗升起在硫磺岛上
(159) 战争的雕像
(161) 欢庆胜利之吻
(164) 柬埔寨难民
(166) 星火燎原
(167) 三湾枫树
(168) 助民夏收
(169) 白求恩大夫
(171) 战士张思德
(172) 母亲叫儿打东洋 妻子送郎上战场
(173) 黎明敲钟人
(174) 妇女也要参政
(175) 战斗在古长城上
(176) 临汾旅开赴前线
(177) 夜攻单县
(178) 铁路大翻身
(179) 雪地冲锋号
(180) 陈家港战斗
(181) 强渡长江
(182) 占领南京伪总统府
(183) 十天追了一千三



- (184) 进军西藏
- (185) 跨过鸭绿江
- (186) 在新分得的土地上
- (187) 雨越大干劲越大
- (188) 秋阳
- (189) 闪光的车辙
- (190) 密林中
- (191) 烈火金刚
- (192) 消洗
- (193) 边塞除夕夜
- (194) 刀光剑影
- (195) 两栖铁甲
- (196) 军港月儿圆
- (197) 飞越深涧
- (198) 春潮
- (199) 在海拔 6700 米
- (200) 真情
- (201) 霓裳之舞
- (202) 明月共潮
- (203) 英雄探妻
- (204) 5380 米冰湖野炊
- (205) 渎职者的窘境
- (206) 猛虎下山
- (207) 今日南京路上好八连

摄影评论

- (211) 自话黑白摄影
- (213) 对《略论专题摄影》的反思
- (217) 跳出镜头的局限



- (223) 金色浓时正是秋
——第二十届全国摄影艺术展述评
- (229) 黑白摄影印象
- (232) 踏遍青山情未了
- (235) 一瓣心香
——邵华舞蹈摄影作品赏析
- (238) 酸枣虽小,如歌如泣
——舞剧《一把酸枣》影萃
- (240) 文格、人格
- (247) 纪实摄影的社会功能及其他
- (250) 生机蓬勃 50 年
——为新中国摄影艺术 50 年而作
- (262) 新时期的摄影艺术
- (280) 时代的宠儿
——与时俱进的当代摄影



自序

《中国军事报人金钥匙文库》的出版,心中萌动编撰一本摄影的书。从事军事摄影40余年,用照相机跟随人民军队前进的脚步,有过战地、事件、人物采访经历;担任过报刊摄影编辑,即传播学中图片“把关人”角色,还常常应报刊之邀写有关摄影的文字。本书搜集了我军事摄影采编的实践和理念。

如果摄影是生命,我便生活在摄影生命之中。1993年仲夏,中国摄影界一代宗师吴印咸为我的摄影抒写了一条条幅。书写时,他问我写什么,我稍作思索后说:“睁眼闭眼。”吴老开怀一笑:“这个很有趣,很有哲理,睁眼闭眼看来是摄影瞬间的形象比喻。睁眼观察生活关注社会,闭眼思索反映社会讴歌时代。”吴老的诠释让“睁眼闭眼”熠熠生辉。

序,选用我国摄影大师陈复礼先生一幅诙谐而又生动的摄影漫画作品“何必认真”。“何必认真”的可视形象和“睁眼闭眼”一则形似,二则其意反之,“项庄舞剑,意在沛公”反其意肯定了认认真真地观察生活、关注社会是摄影人的行动方式。摄影人开阔视野,形成摄影文化的宏观观念,是编撰《睁眼闭眼》的初衷,一个以“摄影是我心中永远朝气蓬勃生命”的理念愈为坚实。以此为序,与读者共勉。

刘铁生

2006年春于北京玉渊潭畔

凝固的记忆



时代迫切需要记录真实细节的摄影瞬间,这样的瞬间以强劲的力度推动社会前进,成为时代的需求。

—作者手记

如何用相机记录一个时代,这里除了耐心、机遇、观察外,更重要的是摄影者的时代责任感。

—作者手记

照片语言比文字直观、真实,尽管照片仅只捕捉事件的瞬间,而瞬间往往揭示整个事件内涵,表达事件真相,让人们过目不忘。

—作者手记

抓住事件的瞬间是摄影者思维和技巧的最高表现。

—作者手记

摄影直面生活,不回避生活的曲折,真实地记录生活,准确地反映现实,直面现实,通过典型视觉形象,揭露事物矛盾,反映事物发展趋势,推动事物前进成为时代需要。

—作者手记

摄影作品的纪实性有着一般艺术所不能及的文献价值,它真实、可信记录历史,见证历史,又让历史告诉未来。

—作者手记

摄影是一面逼真映现历史的镜子,在时代变革中,摄影人以充沛的情感和独到的审美指向,为社会、为历史、为人类留下摄影形象。

—作者手记