



诺贝尔文学奖大系

—— 1954 年 ——

永别了，武器

〔美国〕海明威◎著

韩琳◎译

〔美国〕海明威◎著

韩 琳◎译

永别了，武器

版权专有 侵权必究

图书在版编目(CIP)数据

永别了,武器/(美)海明威著;韩琳译.—北京:北京理工大学出版社,2015.7

(诺贝尔文学奖大系)

ISBN 978-7-5682-0442-2

I. ①永… II. ①海… ②韩… III. ①长篇小说—小说集—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第072317号

出版发行/北京理工大学出版社有限责任公司

社 址/北京市海淀区中关村南大街5号

邮 编/100081

电 话/(010) 68914775(总编室) 82562903(教材售后服务热线)
68948351(其他图书服务热线)

网 址/http://www.bitpress.com.cn

经 销/全国各地新华书店

印 刷/北京通州皇家印刷厂

开 本/889毫米×1194毫米 1/32

印 张/13.625

字 数/277千字

责任编辑/陈 玉

版 次/2015年7月第1版 2015年7月第1次印刷

责任校对/朱 喜

定 价/36.00元

责任印制/李志强

图书出现印装质量问题,请拨打售后服务热线,本社负责调换

Ernest Hemingway

1954

“嘉奖他的叙事艺术之精湛——这点在其近著《老人与海》中显露无遗——同时也因为他对当代文体的巨大影响。”

颁奖辞

瑞典学院常务秘书 安德斯·奥斯特林

最近几十年来，美国作家一直致力于建立自己的文学创作形式，现在，已经取得了很大成效。美式文学的出现，不仅是文学界潮流变化的一种象征，也昭示整个人类伦理道德水平的变化。这一时期涌现许多备受瞩目和令人振奋的美国作家，他们的作品都带有这种独特的美式风格：在创作的过程中，充分运用美国人身上独有的表达风格和用语习惯。这种与众不同的创作方式很快受到了欧洲各国读者的追捧。世界文坛也给予很高的评价，因为带有各国不同特色的文学作品，可以让国际文学更加丰富多样。

在这些新兴的美国作家当中，有一位特别引人注目，他就是欧内斯特·海明威。相比其他的美国作家，他的作品更加真实深刻。这些作品让我们切实感受到了美国——这个年轻的国家，正在通过各种方式来展现自己的魅力。海明威的作品戏剧性强，情节跌宕起伏，但轻快简洁，这使他与美国其他作家大为不同，显得鹤立鸡群。他

的作品生命力强，蓬勃向上的生机由内而外散发出来，不同于当代盛行的悲剧幻灭风格，他的作品出现，就像一阵清风吹向了死气沉沉的雾霾。曾经，为了提升工作能力，他接受了专业的、严格的新闻采访训练，并在这种训练中形成了自己独特的文体。早年时，他曾在美国堪萨斯城里的一家报社做学徒，那个时候，采访手册就已经告诉他：任何一个句子或是段落，都应该力求简洁，大道至简。在学习写作过程中，他一直遵从这条准则。修辞，在他看来只是发电机迸发出来的一点儿火花，在写作中可有可无。影响海明威最大的美国作家，要数《哈克贝利·费恩历险记》的作者马克·吐温——他的作品中，有很多直截了当又韵味独特的叙述方式，有音律般的美感，这对海明威的写作风格有很大的影响。

第一次世界大战爆发前，海明威在美国的伊利诺伊州从事新闻记者工作。第一次世界大战爆发后，他自愿到意大利服役，专职驾驶一辆救护车。战争期间，他一直待在意大利的皮亚维前线，迎着炮火不断奔走，在奋战中，有一次不幸被弹片击中，受伤颇为严重。当时他才19岁，却经历了如此残酷的体验，他充分认识到，原来战争的残酷性是如此可怕，他一生都无法忘记这一切。在后来的传记中，他详细记录了这次经历。不过，年轻的他并未被吓倒，甚至非常珍惜这些经历，就像托尔斯泰珍惜自己经历过的塞瓦斯多堡战争一样，你只有曾经身置其中，才能形象生动地描写它。战争结束后，经过几年的沉淀和整理，他把这段痛苦而又让人困惑的日子付诸文字，通过艺术加工后记叙在《永别了，武器》中，并于1929年出版。该书出版后，读者反应热烈，他也因此名声大噪。他另外的两部著名作品——《在我们的时代里》和《太阳照常升起》，都是以第一次世

世界大战后的欧洲为写作背景，他有高超的讲故事的天赋，他把它充分发挥在这两部作品中。对于悲剧性的、暴戾的场面，海明威有一种本能的特殊爱好，这两本书出版后的几年里，受这种本能的驱动，他去了非洲狩猎，也到西班牙去观看壮观的斗牛。在西班牙，热烈的场面让他找到了自己的灵感，并创作出小说《丧钟为谁而鸣》，于1940年出版。这部小说讲述了一个拥有美国国籍的自由战士，一生都在为了捍卫“人类的尊严”不断战斗。这部小说是他生命中比较重要的一部作品，通过它，海明威将自己的喜好和感情彻底地表达出来，这在其以后的作品中再也没有过。

通过对海明威作品逐一分析后，我们可以发现，往往在短篇小说中，他才能淋漓尽致地展现那高超的描述水平，他力求简洁明了，追求用最简短的话语准确地表达事物，这样，更易彰显主题。他这一类的小说有很多，比如《老人与海》（1952年），主要讲述一个古巴的老渔夫与一条巨大的马林鱼的故事，赞赏了老渔夫的勇气和精神，他失去了物质上的一切，却仍能够坚持战斗下去，虽然在行动上遭受挫败，在道德上却是成功的。这部作品情节紧张激烈，一幕幕的场景让人身临其境。作者笔触细腻，所写的场景却很粗犷，并且，始终都围绕着一个主题：人不是生来就要被打败的，你尽可以摧毁他，但却不能打败他。

在海明威早期作品中，表现出来的是粗俗野蛮的犬儒主义和冷酷无情，而诺贝尔奖倾向理想主义，所以这与诺贝尔奖的要求完全不一致。不过，对于他表现出来的这些思想，换个角度来说，也体现了他身上一种英雄般的悲怆情怀，这种情怀，是他对生命的感悟。作为一个男人，这种感悟主要表现在他对战争和冒险的喜好，他倾

慕一些能参与战争的人，那些人在充满暴力和死亡的黑暗现实世界中，能痛快打上一场漂亮仗。这也可以算得上他男性崇拜中好的一个方面。换做一般的男权主义者，只会盲目炫耀自身的优越性，继而导致自己的失败。所以，通过这些也能看出，“勇气”一直是海明威的写作主旨。在他看来，一个人只有不断地经受历练，才能够顽强地面对一切冷酷的现实，才不会去抱怨那个伟大而宽容的时代。

同时，海明威是一个以叙事为主的作家，所以，他必须尽量做到客观真实。有些作家写作时，容易掺杂自己的感情倾向，为了说明某些道理和观点，以上帝的姿态一味地向人们灌输某种思想，这是不足取的。在海明威还是记者的时候，他就已经在尽力遵循客观真实这一原则了。在他看来，战争是造成他所处时代悲惨命运的主要原因，他摒弃幻想，用一种沉稳、现实的观点去看待战争。记叙战争时，他态度严肃，描述客观，不会让情绪影响他的描绘和评价，所以，他的作品有很强的说服力。

在写作领域，海明威开创了许多独有的技巧，他记叙水平精湛，这对近期美国和欧洲文学界影响都很大。他作品中对话生动形象，一些语言的插入和暗示浑然天成，人们可以模仿他，却难以达到和他同样高超的水平。人们口语中有许多微妙的地方，在写作中，他能够把这些都展示出来。甚至还把人类那种无私的境界也展现出来了，在那种境界中，他不掺杂个人情绪，只把事情用最客观的态度表述出来。在阅读他作品的时候，有些对话可能会让你觉得毫无意义，但我们一旦明白他的写作技巧，就会发现这些话看似无用，实则大有深意。他经常会把一些话留给读者，让读者慢慢体会，这样，读者会对作品的理解更加深刻，而他也能更加收放自如地表达自己

的观点。

他的作品总会给人留下深刻的印象，那些人物和场景总是会不时出现在我们的脑海中。在磅礴大雨和泥泞中，亨利坚持作战；在西班牙的一个深山中，约旦因为爆破桥梁而丧命；在茫茫大海上，古巴的老渔夫和几条大鲨鱼孤军奋战，不远处，隐约闪着哈瓦那灯光……

值得一提的是，一百年前美国一位伟大的文学家——梅尔维尔创作了一部古典巨著《白鲸》，《白鲸》讲述的是一条白色的鲸鱼被一位偏狂的船长追杀的故事。如果我们把它和海明威近期的作品《老人与海》放在一起研究，就会发现两部作品的创作主旨是一致的，目的都是在说明人有无限的潜能和忍耐力，可以对看起来似乎不可能的事情发起挑战。就像海明威作品中说的：人不是生来就要被打败的，你尽可以摧毁他，但却不能打败他。而且，两部作品取材也类似，都是一望无际的大海和海中的巨兽。但是表现手法不同，梅尔维尔是浪漫主义，海明威则是现实主义。

所以，海明威是我们当今最伟大的作家，我们决定把今年的诺贝尔文学奖颁给他，我们这个时代是痛苦的，他塑造了这个时代的现实人物，态度客观负责。海明威是第五个美国籍诺贝尔文学奖的获得者。今年，他刚好满 56 周岁，但很遗憾的是，由于身体原因，他不能亲自来这里领奖，所以美国的大使将会代他来领奖。

致答辞^①

海明威

虽然我的演讲水平不怎么样，而且在修辞、遣词造句方面的能力也有限，但我仍然非常想在这里感谢瑞典学院能够把这个奖项颁给我。

在这个世界上，仍然有很多伟大的作家，都有资格获此殊荣，我想，每一个获得诺贝尔奖的人，只要明白这一点，都会十分谦逊地来领奖。当然，对于有资格获奖的作家，我们也无须把他们的名单一一列出，因为，我相信每一个人自己心中都有一杆秤，都有自己认为最合适的人选。

我因为不能亲自来领奖，所以只好委托我国的大使来帮我宣读这封感谢信，信的内容有限，但我内心的激动和感恩之情却难以言尽。纸面上的东西，人们未必能够立刻就理解它的意思，但是，随着时

①海明威本人由于身体的原因未能亲自参加颁奖仪式，这份发言是由当时的美国大使约翰·卡波特代读的。

间的推移，人们的理解会越来越正确、客观，这和作者本人遣词造句的能力无关。所以，作为一个作家，有的时候也是幸运的，因为你会因自己所写的东西不朽，当然，有时也会被淹没在人群之中。

写作的最高状态是孤独，所以，我认为，虽然现在社会上的作家协会组织种类繁多，在一定程度上，作家们不会感到寂寞。但是，它们对作家写出更高水平的作品到底有无帮助，这点让人怀疑。作为一个作家，如果没有了孤寂感，可能会在人群的包围中迷失自己，作品的质量也可能会不断下滑。因为作家的生活本身就要求是孤独的，一个优秀的作家，必须每天都面对着或者永恒或者缺乏永恒这一特性的东西。

作家还应该永不止步。每个作家在创造每部作品时，都是一个全新的过程，因为作家的职责就是不断努力提高自己的水平，或是尝试前人失败之处，力争攻克它，凭借运气成功的只是极少数。

如果文学创作真的那么简单，换汤不换药，换一种写作方式把已经成熟的作品再写一遍后，就算一部新的作品了，那么人人都能搞文学创作。但实际上，真正的文学创作从来都是一件辛苦的差使。另外，从过去到现在，世上已经涌现出了一大批杰出作家，这对当代作家来说也是一种压力，这使当代作家不得不继续往前探索，到达无人抵达的境地。

作家要做的应该是把他的想法写下来，而不是说出来。所以我想，作为一个作家，我今天说得有点多了。

再次谢谢大家！

目 录

颁奖辞

致答辞

老人与海 1

永别了，武器 73

海明威及其作品 387

海明威获奖经过 405

海明威作品年表 411

老人与海

他是个老头儿，独自驾一条小船在墨西哥湾里打鱼，这次老头儿已经连续 84 天都没有捕到鱼了。头 40 天还有个男孩跟着他。可连续 40 天都没有收获，男孩的父母觉得这老头儿倒霉透顶了。男孩便按照他们的命令跟上别的船，第一个礼拜就捕了三条好鱼。男孩看见老头儿开着空船回港心里很难受，总是走下去帮老头儿收拾线圈、吊钩，还有鱼叉和船帆。船帆上破的地方用装面粉的袋子修补过，收卷后远远看去就像是一面永远失败的旗子。

老头儿显得既消瘦又憔悴，脖颈上有很深的皱纹。双颊布满褐色斑，那是热带海面反射阳光造成的良性皮肤瘤。老头儿粗大的双手由于长期拉拽套住大鱼的粗糙绳索，留下了很多很深的伤疤。但都不是新疤，每一块都像沙漠里被侵蚀的地方，古老而干涸。

老头儿浑身都显得很苍老，但那双眼睛是个例外。眼珠子有着海水一样的颜色，看上去永远是快乐的，似乎从未失败过。

“桑蒂亚哥，”他俩一起从小船停泊的地方爬上来时，男孩对他说，“我又能跟你一起打鱼了。我们前些天赚了钱。”

男孩打鱼的本领是老头儿教的，男孩很喜欢他。

“不行，”老头儿说，“你现在跟的是一条走运的船，第一个礼拜

就可以打到三条好鱼。好好跟下去吧。”

“可是，你应该记得，有一次你连续 87 天都没有打到鱼，后来三个礼拜我们天天抓到大鱼。”

“记得，”老头儿说，“我知道你不愿意离开我。”

“那是我爹安排的。我得听他的，因为我是孩子。”

“嗯，”老头儿说，“我理解他。”

“他没有多大信心。”

“嗯，”老头儿说，“但是我们有的是，对吗？”

“对。”男孩说，“我请你去高台酒店喝啤酒，然后我们再把工具搬回去，怎么样？”

“行啊，”老头儿说，“大家都是渔夫嘛！”

高台上不少渔夫在开老头儿的玩笑，但他并没有生气。一些老渔夫看到他时，感到难过，但并未流露出来，他们只是轻声谈论着海水与放钓绳的深度、惯有的晴朗天气和一些所见所闻。那天，捕到鱼的人都回到了港口。杀完马林鱼，把鱼肉平放在木板上，由两位渔夫扛起，摇晃着送到鱼房，然后用冰车把鱼运到哈瓦纳市场去销售。如果是鲨鱼，渔夫便要把它送到港口另一边的鲨鱼加工厂。运到的鲨鱼会被吊上船台和滑车，除去鱼肝、鱼鳍，再剥了皮，将鱼肉切成条状腌制。

刮东风时，加工厂的鲨鱼腥味会从港口的那边飘来。但是今天的风向转去了北面，到这儿时减弱了不少，腥味也就淡了。此时，坐在高台上，明朗舒适。

“桑蒂亚哥。”男孩说。

“哦！”老头儿答应着。他手里抓着玻璃酒杯，回忆着往事。