

浙江跨世纪文丛
诗歌卷

石头·剪子·布

伊 甸 著



浙江跨世纪文丛
诗歌卷

石头·剪子·布

伊 甸 著



浙江跨世纪文丛(诗歌卷)

作 者 伊 甸 著

出 版 百 花 文 艺 出 版 社
地址:天津市张自忠路 189 号
邮编:300020

发 行 新华书店天津发行所

印 刷 萧山日报印刷厂

850×1168 毫米 1/32 开本 插页 2 印张 6.25 字数 110000
1998 年 8 月第 1 版 1998 年 8 月第 1 次印刷
印数 1—1000 册

ISBN 7—5306—0922—X/I·834

定价:13.00×10 册=130.00 元

伊 甸 著

石头

浙 江 跨 世 纪 文

剪子 ·

诗

歌

卷

是

布

百花文艺出版社

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

总 序

盛子潮

这是一个实利的时代，写诗似乎已成为一种文化的奢侈——昔日在诗坛上叱咤风云的骁将们或隐姓埋名，弃艺从商、从政，或蚕食小说、散文、影视文学；曾被街谈巷议、万众瞩目的一场场论争如昨日黄花，提起话题来恍如隔世；报刊杂志上供诗歌发表的园地大面积萎缩；一本本新鲜出炉的诗集搁在书架上少人问津……

不仅如此，诗人的寂寞也是显而易见的。在小说界，人们有意无意地制造新闻，亮出旗号，于是有了 60 年代、甚至 70 年代出生的新人一茬茬走红。在散文界，一套套装帧精美、书价不菲的文集敢在街头书摊向武侠、言情、名人秘闻轶事等畅销书叫板。而在诗歌界，恪守诗歌艺术贞操的诗人们还大都依靠同仁之间自己印刷、出版的内部刊物来发出自己的声音。不仅是一般读者，恐怕连为数众多的大学文科教师也不知道当代诗坛继 1986 年“中国现代诗流派大展”之后又有哪些代表诗人？又有哪些新的动向？

指出这一残酷的事实多少让人沮丧，幸好这不是事实的全部。在一个以大众传媒和公众话题为特征的现代社会，流行的趣味很难作为艺术价值的衡量准则。诗人沉默，但并不意味着缺席，诗歌生存艰难，但诗歌依然活着。活着的诗歌正以它与生俱来的原始生命力和流行时尚相抗争。于是，我们看到在

荆棘丛生的诗坛一群群不屈者的背影；于是，我们看到这一群群殉道者在艺术探索的路上留下的一串串深深浅浅的脚印；于是，有了我们这一套《浙江跨世纪文丛·诗歌卷》的问世。

记得十年前评论家黄子平对当时文坛现状有一句幽默的戏言：创新意识像条狗，追得作家们想停下来撒泡尿的工夫都没有（大意如此）。十年后的今天，黄子平这句经典幽默似乎应该改写为：“金钱的诱惑像条狗，追得作家们连停下来撒泡尿的想法都没有。”君不见一些头顶“先锋派”桂冠的作家，或功成名就之后，引身而退，或改弦易辙，另投山门。于是，在他们的作品中，曾让我们为之击掌的神圣的东西，如深度、焦虑、恐惧、抽象的形而上情感等消失了，对生命的形而上关怀被搁置，对终极意义的追问被封尘，取而代之的是一个个卖得出好价钱的世俗梦想和传奇故事。然而，就在商品经济意识异常发达的浙江大地，却有这样一群朝圣者，沉醉在诗的王国里乐而忘返，仅此一份对诗的虔诚，就足以让人汗颜。

坦白地说，对待诗我一直心存敬畏。诗歌的话语空间永远是个人的创造，一首诗所展示的永远是一个诗人个人话语空间的想象力和创造力，还有对人类情感的深层勘探。在《浙江跨世纪文丛·诗歌卷》集体亮相的诗人们，他们之所以热爱诗，只能出于一种心灵的需要，他们只能听从一种艺术的召唤而别无选择。也许，同时还表明了一种写作姿势——一种不与媚俗潮流妥协的姿势。正因为有这样一种写作姿势的存在，当今的诗坛才没有被世俗的喧哗席卷为一片荒芜沙漠。在这一背景下，这套诗集的问世凸现出它的现实意义。

当然，我无意夸大《浙江跨世纪文丛·诗歌卷》对当今诗坛的贡献，也无意用廉价的溢美之词编织成一顶花环套在他

们头上。事实上，仅仅凭对诗的一腔热情和虔诚还领不出进入诗歌艺术殿堂的通行证。在此，我想和诗友们一起重读诗人海子的一段话：“有两类抒情诗人，第一种诗人，他热爱生命，但他热爱的是生命中的自然，他认为生命可能只是自然的官能的抽搐和内分泌。而另一类诗人，虽然只热爱风景，热爱景色，热爱冬天的朝霞和晚霞，但他所热爱的是景色中的灵魂，是风景中大生命的呼吸。”（《我热爱的诗人——荷尔德林》，见《海子，骆一禾作品选》）如果我没有曲解海子的原意，那么，这段话划出了一般诗人和优秀诗人的分界线。一般的诗人热衷于表现自我，品尝个人的悲欢离合、喜怒哀乐，把诗看作表现生命欲望的容器。优秀的诗人则能超越一般意义上的自然表现，把自我和世界融为一个整体，将外部世界融化于心中，然后以抒情主人公的姿态向世界说话，向世界传递自己的心灵奥秘和情感轨迹。在优秀诗人的笔下，即使是一首短诗，呈现出的也是诗人心灵结构与具有表现性的物象相同构成的艺术生命形式。

在浙江这块丰腴的文化土壤上成长起来的诗人是不会让我们失望的。

目 录

盛子潮 总 序

第一辑 一场充满秘密的雨

- 2 深入冬天
- 4 父教
- 6 出门在外
- 7 树殇
- 9 一棵草的诞生
- 11 歌颂庄稼
- 13 村庄的意义
- 15 绿色植物
- 16 谁拯救我
- 17 逝水
- 19 十一月四日之祭
- 20 水
- 29 一场充满秘密的雨
- 30 意料之外的阳光
- 31 方向

- 32 为青草而歌
34 箭毒木
36 横卧山野的红玉米
41 风中的棕榈树
43 卡米尔·克劳黛
44 洪水中的叶子

第二辑 里尔克在慕佐古堡

- 47 里尔克在慕佐古堡
49 弗罗斯特
51 塞尚
52 海明威
54 普拉斯
56 普希金
58 歌德
59 高更
61 卡夫卡
63 帕斯捷尔纳克
65 阿赫玛托娃
67 布罗茨基

第三辑 逐日

- 70 《岁月》之一：春
72 《岁月》之二：夏
74 《岁月》之三：秋
76 《岁月》之四：冬

78	《逐日》之一：荒原
80	《逐日》之二：栈道
82	《逐日》之三：深渊
84	《逐日》之四：冰河
86	《逐日》之五：空中之路
88	《逐日》之六：夸父与西西弗斯
90	《逐日》之七：虹
92	《逐日》之八：诗人的血流
94	《逐日》之九：白雪覆盖的大地
96	鸟
99	仰望冰山
100	井口
101	《焚》之一：舞
102	《焚》之二：别
103	《焚》之三：伤
104	《焚》之四：唤
105	《焚》之五：焚
106	《焚》之六：夜

第四辑 石头·剪子·布

108	逝去的时光
110	石头·剪子·布
112	我无法背叛自己
113	一个人加另一个人
114	《人生四部曲》之一：童年
116	《人生四部曲》之二：青年

118	《人生四部曲》之三：中年
120	《人生四部曲》之四：老年
122	诗人
124	一个踽踽独行的男人
126	祖父
129	打开
130	唐代银杏
132	蜘蛛
134	流浪的境界
136	容器
137	空气
139	听秋
140	短暂的停留
141	窗口
142	藤椅
143	床
144	葬礼
145	一本书
146	一支笔
148	轮回
149	噪叫
150	蜡烛

第五辑 虚构的季节

152	躺着别动
153	所谓春天

- 155 “空气孕育的声音……”
- 156 羊城夜雨
- 157 秘书日记
- 159 那些姓名像鸟
- 160 很久很久以前的一个吻
- 161 子夜
- 162 街头
- 163 “会有谁用清澈的思念……”
- 164 “……悲壮,然而从容”
- 165 有一种叫作“白千层”的树
- 166 整整一天
- 167 他和她手拉着手
- 168 那棵树
- 169 穆旦
- 170 青蛙之死
- 171 喑哑
- 172 那是一些纯洁的人
- 174 虚构的春天
- 176 虚构的夏天
- 178 虚构的秋天
- 180 虚构的冬天
- 182 广州
- 184 呼吸汉语
- 185 后记:“我爱我生命中的晦冥时刻……”

第一辑

一场充满秘密的雨

深入冬天

冬日的田野散发着孕妇的气息
阳光宁静而澄澈
这样的日子我感到灵魂开阔和透明
感到又温柔又忧郁的江南
是我永远的情人

麻雀的叫声始终纯真无邪
这平凡的小鸟
一次又一次宽恕人类的罪行
我扔下弹弓和鸟枪的时候
听见一种教堂的音乐，在我的关节里
在天空和大地上回响

桃花的热烈和夏雨的疯狂
是一种稍纵即逝的真实
对冬天的忽略
使我始终是个长不大的孩子
被雪花洗过的天空不含一丝杂质
又温煦又冰凉
我从浑浊的热梦中清醒

开始领悟淡泊、深沉和温柔的意义

深入冬天

在腊梅清冷而高贵的花朵间

重新感受生命与爱情

冰凌在阳光下闪耀奇异的光泽

草枯而不萎

它们对命运有一种深刻的理解

没有别的季节

能让我像亲近情人的乳房一样

亲近土地

一切都是默契

土地的起伏是情欲的起伏

曲线清晰，胴体丰腴

在蓝天的注视下我所有的愿望超凡脱俗

稻草垛温暖的胸膛

一定哺育着什么秘密

大地明朗而又神秘，河流简洁而又深奥

所有的启示像鹰爪向我伸来

我的思想是一片泥土

不再用南风或北风扬起灰尘

我将默默地种植小麦、油菜、诗和爱情

拔掉预言的莠草

生长便是全部安慰

父 教

你从水中潜泳而来
我不认识你
一个叫作乳房的岛屿认识你
你的哭声与花朵的色彩有关

整个世界为你而小心翼翼
察言观色
我的专制暴君
你要承认你欠下巨债

你给地球增添的 3.2 公斤重量
是冰雹还是雨水
现在无法测定
无法测定意味着选择

把你的名字扔在地球上
把你的性别扔到太阳里
把你的父母扔进黄土中
这些事情，长大后你要一一去做