

旅行者

李仕淦◎著



北京燕山出版社
BEIJING YANSHAN PRESS

是脚印，就应该留在时光里……

ISBN 978-7-5402-3613-7



9 787540 236137 >

定价：96.00元（共8册）

旅行者

李仕淦◎著



北京燕山出版社
BEIJING YANSHAN PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

旅行者 / 李仕淦著. -- 北京 : 北京燕山出版社, 2014.8

(我们·散文诗丛 / 灵焚, 周庆荣主编. 第 1 辑)

ISBN 978-7-5402-3612-0

I . ①旅… II . ①李… III . ①散文诗—诗集—中国—当代 IV . ① I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 162659 号

旅行者

LYU XING ZHE

-
- | | |
|------|---|
| 主 编 | 灵 焚 周庆荣 |
| 作 者 | 李仕淦 |
| 项目统筹 | 李满意 |
| 责任编辑 | 王梦楠 涂苏婷 |
| 特约编辑 | 陈 雪 |
| 责任校对 | 甄 飞 王子佳 |
| 封面设计 | 宋逸中 |
| 社 址 | 北京市西城区陶然亭路 53 号 (100054) |
| 网 站 | http://www.bjyspress.com/ |
| 微 博 | http://weibo.com/u/2526206071 |
| 电 话 | 01065240430 |
| 传 真 | 01063587071 |
| 印 刷 | 北京盛源印刷有限公司 |
| 开 本 | 889mm × 1194mm 1/32 |
| 字 数 | 580 千字 |
| 印 张 | 26 |
| 版 次 | 2014 年 9 月第 1 版 |
| 印 次 | 2014 年 9 月第 1 次印刷 |
| 定 价 | 96.00 元 (共 8 册) |

出版发行



北京燕山出版社
BEIJING YANSHAN PRESS

版权所有 盗版必究

是脚印，就应该留在时光里（代序）

在这信息爆炸的时代，各种媒体都可以承载每个人属于自己的那种存在。同时，多媒体的发展，也以最快的速度忘却各种存在。

在这有钱就可以出书的时代，已经不会再有人为了自己的一本书出版而兴奋了。然而，我们却如此执着地坚守着与现实只有一个念头距离的愿景，仍然让纸质媒体承载自己的文字与有限的读者见面。并为此，无怨无悔地付出，承受，并说着“热爱”。

其实，这又何苦呢？许多人可能会如此发问，我们自己也经常会这样自言自语。

“我们——北土城散文诗群”（以下简称“我们”）自宣告诞生以来已经五年了。从这新媒体时代新生事物的消失速度看，“我们”能坚持旺盛的创作与探索活力至今，已经值得欣慰她的“长寿”了。由于“我们”的坚守与行动，影响了这几年中国诗坛的新诗创作走向，改写了近百年来中国现代诗坛的版图与格局，这已经成为一种不争的事实。许多本来只写分行诗的作者都参与到散文诗的创作中来，更有许多原来热衷于在网络博客上晒晒心情文字的写作者，由于“我们”的出现，开始认识到自己的文字原来可以找到一种文体来定向发展爱好，从而唤醒了一批散文诗创作的新生力量。甚至可以说，“我们”的存在，成为日益往低俗化、口水化、无审美边界滑坡的当代诗坛的一种“诗性坚守”的象征。著名新诗史论家、中国社会科学院文学研究所的刘福春研究员曾在一次散文诗研讨会上指出：“在新诗无边界审美拓展的创作乱象中，只有散文诗还坚守着诗性的体质。”是的，没有“诗性”，哪



有散文诗存在可言？

自“我们”问世以来，涌现出一批好作者、好作品。散文诗逐渐脱离了原有的“是什么”的怪圈，近年来呈现出从来没有过的“自由”和“自信”。其实，一直以来纠缠不休的“是什么”的质疑，隐藏着一个重要的事实背景，那就是散文诗究竟有没有所谓的“传统”？构成一种存在的“传统”，需要一种确切的“身份”与“家系”，可是，我们一谈到散文诗，就是《巴黎的忧郁》《先知》《沙与沫》《地狱一季》《野草》等，这些是“传统”吗？如果是，那么就不会有“是什么”的问题存在了。长期以来，这个问题完全被人们忽略了。几年来，“我们”的创作，基本摆脱了这种深陷怪圈中的认领呼吁，我们相信一条朴素的真理：“存在，就是合理。”我们相信着：忠于自己审美诉求的那些非随意文字，就是自己要写的散文诗。“我们”正在建立从我们开始的、属于自身的，当然也属于未来人们的“传统”。这种“传统”，当然要以作品来确立。除了作品自身，现实世界与未来历史是不会发言的。这就是“我们”编选属于“我们”的这些丛书的初衷。

大家应该都比较熟悉，从19世纪60年代开始，在英国伦敦掀起了一场“为艺术而艺术”的唯美主义前卫绘画运动，其运动背景是工业革命之后的英国，物质文明的高度发展让人们的生活往世俗化倾斜，原有的审美艺术精神逐渐被商业主义与功利主义的物欲追求遮蔽，所以，唤醒人们生存品质的崇高审美记忆，提倡在充满“美”的世界里生活的重要性成为他们的绘画理念，让“美”充满生活的空间成为他们的追求，从而为绘画史留下了一批“唯美”的作品。中国的当今社会与当年的英国多少有些相似，人们的古典品位与崇高审美情怀正在丧失，物质的获取、占有以及通俗性、低俗化的文化消费成为今天社会的精神主流。英国人通过造型、色彩和装饰性工艺品等方式找回人们的审美记忆。那么，我们究竟能否以语言文字的方式去实现呢？我们采用散文诗

这种文体坚守诗歌语言的“诗性”审美传统，努力让自己的母语在这多媒体审美性时代展现其现代审美意味，拓展其新的审美活力，这不也是一种宿命性的作为“美”的守望者的责任担当吗？近年来，由“我们”倡导并持续进行着的以下几个具体的发言与举措，正是“我们”的这种担当的具体表现。

针对当今诗坛的庸俗化、去审美性现象的日益严重，“我们”明确提出“意义化写作”的创作理念。为了回击那些长期以来矮化散文诗的肤浅言论，“我们”努力用自己的作品向人们展现散文诗作为现代诗歌文学的归属性确认。更进一步，“我们”通过“大诗歌”的概念，把散文诗纳入现代汉诗的范畴，让散文诗与分行诗在同一个诗歌现场审美共舞，促成了越来越具影响力的年度选本《大诗歌》的诞生。还有，让更多的人参与散文诗的创作实践，“我们”与以往任何文学群体的封闭性存在都不同，“我们”采用了开放性的组织形式，无论是谁，无论其“名气”如何，只要其散文诗作品，符合“我们”所追求的散文诗美学特质，凡是愿意走进“我们”的，都可以成为“我们”的一员，共同参与这场以“我们”命名的散文诗美学探索。一首歌可以一夜走红，从默默无闻到身价百倍，而再好的一章散文诗作品也不能换来一顿美餐。即使这样，我们仍然会为自己的每一章作品的问世而欣喜数日。多少人破帽遮颜，依然“回也不改其乐”，除了热爱，还有什么能够解释这种痴情？

“我们”编选的这些作品集，都是这种“痴情”的产物。既然大家的写作都是为了那种无法释怀的对于“美”的朝圣，那么，朝圣的路上，他们的脚印应该有人为之珍藏。是脚印，就应该留在时光里，让时光检验并确认这些脚印的深浅、形态、方位、价值。在这物质至上的时代，我们还能拥有这种属于精神的审美身份，这是造物主赐予我们何等奢侈的礼物？！是的，正是这种感恩，才让我们能够继续在寂寞里狂欢。即使一生都是“独上高楼，



望尽天涯路”，然而我们仍然“衣带渐宽终不悔”。我们相信，只要自己能够“众里寻他千百度”，自己所寻找的那个人，一定会站在历史的“灯火阑珊处”。明天就是东西方两个情人节相遇的日子，其实，散文诗不就是我们每一个作者的“情人”吗？此生有这种陪伴就够了，就可以让我们在庸常的生活中抵达生命的极致狂欢、极限飞翔。所以，这些作品，一定不会“是我们”的结束，这些作品的自信登场，恰恰意味着：“我们”的路，才刚刚开始！

2014年2月13日元宵节前夜·编者

- 01 是脚印，就应该留在时光里（代序）

第一辑 你光芒一样的躯体

- 02 你光芒一样的躯体
07 最初的苍茫
10 黄昏（节选）
15 这场春天让我们流泪不止

第二辑 黄昏中向我们走来的

- 24 被秋天的第一滴雨杀死
25 黄昏中向我们走来的
26 这个冬天
27 一个夜晚，雨水匍匐在山坡上哭泣
28 我等候的一场雪没有到来
29 我们需要独自跪下
30 大雾弥漫的这个清晨
31 抵达一棵植物的距离
32 把大地烧为灰烬
33 高过我们的血
34 星光就在我们头顶

第三辑 旅行者和旅行者的琴

- 36 旅行者和旅行者的琴（上篇）
43 旅行者和旅行者的琴（下篇）

第四辑 时间的四种命名

- 50 给母亲（节选）
54 时间的四种命名
57 倾听

第五辑 天光

- 64 河流
75 天光

第六辑 走过花园

- 86 走过花园（选章）
92 天象及其他（选五章）

后 记 旅行者告白

你光芒一样的躯体

此刻，万物渐渐苏醒，你光芒一样的躯体寂静无语——
告诉我，我醒来，我是谁？

我从哪里来，从何处下水，那秘密的风将把我带往何方？

第一辑



你光芒一样的躯体

1

这个清晨我醒来，晨曦笼罩着你光芒一样的躯体。

水，幽咽着，携带着风的秘密，从幽深冥远之处穿越而来。

水，穿透了岩石的皱褶，穿透了时间唯一的裂缝，流淌在矿脉、根系、种子和果实晶莹的道路上，水声如琴，清澈地奏响沿路的鸟鸣和树叶。

而最初的血在黑暗中燃烧，骨头在大地深处歌唱。一切灰烬都溶于水，散为雾，都凝结于春天湿润的花瓣和冬天轻盈的雪片。

一条大河澎湃而来，奔腾而过，两岸植物生长开放，阳光与动物跳跃奔跑，直立而起的身影在黄昏和黎明变幻的水银镜里改变着形象。

水面上，一匹马，一匹白色种马舒展翅膀自由地飞翔。

此刻，万物渐渐苏醒，你光芒一样的躯体寂静无语——
告诉我，我醒来，我是谁？

我从哪里来，从何处下水，那秘密的风将把我带往何方？

2

水和火和土、四季在你体内交替变换、冲突和解，时间之河秘密循环。

我曾经渴饮于你绿叶深藏的果实琼浆，像渴饮雨水和阳光；
我曾经醉卧于你月光弥漫流淌的山谷，沐浴百草和树木的芬芳；
我曾经长久地凝视，你雪山湖泊一样的眼睛，清澈火焰在水

底幽幽地燃烧；

我曾经长久地谛听，你蓝色溪流一样的血脉，波涛拍打着堤岸，梦奔向远方；

我曾经长久地等待，你沉静波澜一样的呼吸，卷起一场温柔的风暴把我彻底带走。

水和火和土、四季在你体内交替变换、冲突和解，时间之河秘密循环。

多少个清晨，沉睡或惊醒，我紧紧地握住你的手，像握住来自深远的一条河流，或是伸向远方的一条道路——深深潜入你的血液，那被囚禁窒息呼啸着的无声呐喊，无法确认是爱还是孤独；

多少个正午，我死死踩住自己的影子，像踩住一只冰凉的软体动物，寒流贯穿脊梁，太阳巨大的黑暗将我吞没——在叛逃远离你的视线之外，那稍纵即逝的瞬间，无法解释是欲望还是恐惧；

多少个黄昏，我随夜色迷失于你平静波动的湾流，不可截断，幽深、宁静，明澈、茫远如满月般的一面镜子——那被清晰透彻照亮的脸，生死重合，无法辨认是肮脏的肉体还是痛苦的灵魂。

水和火和土、四季在你体内交替变换、冲突和解，时间之河秘密循环。

你光芒一样的躯体，像一只宁静的瓦罐，矗立于原野之上，沉睡于海水之中……

3

被你诱惑，血在黑暗中冲撞，在泥土里穿越，波涛上漂移，在肉体与肉体之间永不熄灭地熊熊燃烧。

被你诱惑，在所有花蕊中汲取甘露，在所有泉眼里痛饮甘泉，在你无数幻象的血肉之躯上疯狂地寻找同一个秘密。

你的脸若隐若现。

一朵梅花或一弯残月一样的胎印，若隐若现。

爱与美死亡的诱惑，我成为儿子和父亲、情人和丈夫，成为



追逐日头饥渴死去的幽魂。

春天远了。

秋天远了。

故乡远了。

所有重复与破碎的故事随风消逝，只有天空和大地依然陌生地逼近。

而你告诉我，那一个又一个血肉模糊征战突围的黑夜和孤独绝望的黎明，只是你巨大苦难的一滴泪水。

历史只有遗忘，灾难不被记忆，太阳和月亮在每一个日子里都是鲜活的伤口。

我是你握成团的一把泥土，是你躯体上抽出一根骨头，生死呼吸的每一瞬间，我的疼痛就是你的疼痛，我的欢乐就是你的欢乐，我的死亡就是你的死亡。

而只有你的存在才是我的存在，

于亿万个黑夜中守候的一盏星光，是你为我照亮的不死灵魂。

所以，我只有被你诱惑，所有乡愁都是血的乡愁，当我浪迹四方穿越所有异乡，故乡依然还在远方。

所以，我只能为你死去，在通往家园的路上断送一生，让一场雪覆盖我碎落一地的骨头，带走我大地一样无尽的忧伤。

4

一次又一次地死去，一次又一次地复活。

一次又一次离开你，一次又一次奔向你。

当雪山上流下的星宿、弯刀和箭羽在草原之心绽放绚丽的野花，青山背后马蹄如鼓，三月桃花一样暴乱的脑髓和血水染尽江河，波涌着漫向天空；

当太阳的马车跌跌撞撞奔向黄昏断崖，手握长鞭的赶马人牵

拉着脑袋沉沉睡去，我孤独的身影两手空空，头颅空空，长发十分疲倦地飘拂。

我在远方，在自己的远方，在你的远方。

而这时，我为什么总是看见星光？为什么总是看见河流，一匹马，一匹白色种马在河流之上展翅自由地飞翔？

一匹马，降自天堂的雪，潜伏于冬日大地死亡躯体中唯一的生机，使万物拥有每一个春天和所有季节，使种子不灭，花朵依然是花朵，果实依然是果实。

一匹马，穿越地狱黑暗之火，血光和闪电，黑夜中行遍大地吟唱曙光的歌手，以北极星永恒昭示神迹闪烁的方向，引领所有通往野花盛开草场的迷途羔羊。

一匹马，不幸命运诞生的反抗之子，琴与弓、意志与自由的精灵，带领我穿越生死、爱欲的深渊，在返回故土的征途中让我无数次抵达梦境的疆界与你相遇。

一匹马，我流落天涯向往远方的唯一亲人，让我倾听风中孤独的歌唱，并学会在风中孤独地歌唱，让我在驶向你辽阔无际的海域上，紧握罗盘，恪守一方阵地永不疑惧放弃。

一匹马，一匹白色种马，河流之上展翅自由地飞翔。

一匹马，一匹白色种马，我永世轮回不灭的幻象，美丽翅膀闪耀着你无限的光芒。

5

此刻，你光芒一样的躯体像一条寂静透明的河流。

河岸上，一棵青葱的植物在徐徐的风中噙满晶莹的泪水，钟声自年轮深处清越地升起，回响、扩散，薄如蝉翼的金属羽翅盘旋向朗廓的天空。

万物在晨曦的沐浴中睁开战栗如水的眼睛，当阳光温暖的手指轻触我荒凉的前额，我看见我清澈的身影正在雪地上钻木取



火、打井汲水。

我是否已越过千年的冰川，是否已走出大地幽昧混沌的子宫，穿透秋天黑暗之心？

此刻，我坐进一棵植物里，仿佛坐进你寂静透明的河流里。

一棵植物，最大的幸福：雨水饱满、阳光充足；一棵植物，干干净净，遗忘仇恨，放弃智慧，灵魂平静地安坐于密密匝起的年轮。

一棵植物，实体与虚无、瞬间与永恒的存在，在你的光芒中与万物一起飞翔。

这是我失而复得的一棵植物，曾经命名为“诺亚方舟”，曾经放飞洁净的鸽子衔来绿色的橄榄枝。

我坐进一棵植物里，渴望再一次起程。

渴望再一次起程，抵达或返回你寂静透明的中心，那神圣秘密的源初和起点。

你光芒一样的躯体，寂静透明的河流，在这个清晨将我沉没……

2009年5月20日至26日