



PRIVATE PEACEFUL【英】麦克·莫波格 著
柑橘与柠檬啊 何惠琼 译
光明日报出版社

柑橘与柠檬啊

PRIVATE PEACEFUL

【英】麦克·莫波格 著
柯惠琮 译

光明日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

柑橘与柠檬啊 : 汉、英 / (英) 莫波格著 ; 柯惠琮译 . -- 北京 : 光明日报出版社 , 2014.9 (2015.3 重印)
书名原文 : Private Peaceful
ISBN 978-7-5112-7116-7

I . ①柑… II . ①莫… ②柯… III . ①儿童文学—长篇小说—英国—现代—汉、英 IV . ① I561.84

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 188018 号

版权登记号 : 01-2014-5218

PRIVATE PEACEFUL by Michael Morpurgo

Copyright © Michael Morpurgo 2003

Simplified Chinese edition copyright©2014 by Beijing Double Spiral Culture & Exchange Company Ltd.

ALL rights reserved.

本著作中文简体字版翻译由中国台湾小鲁文化事业股份有限公司独家授权使用

书 名 : 柑橘与柠檬啊

著 者 : [英] 麦克 · 莫波格

译 者 : 柯惠琮

策 划 : 双螺旋文化

责任编辑 : 黄海龙

责任校对 : 傅泉泽

特约编辑 : 唐 浒 伍四运

责任印制 : 曹 净

装帧设计 : 友 雅

特约技术编辑 : 张雅琴 杨 骏 沈永勤

出版发行 : 光明日报出版社

地 址 : 北京市东城区珠市口东大街 5 号 , 100062

电 话 : 010-67078248 (咨询) , 67078870 (发行) , 67078235 (邮购)
010-63497501、63370061 (团购)

传 真 : 010-67078227, 67078255

网 址 : <http://book.gmw.cn>

邮 箱 : gmcbs@gmw.cn

法律顾问 : 北京德恒律师事务所龚柳方律师

印 刷 : 北京中科印刷有限公司

装 订 : 北京中科印刷有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本 : 810 × 1110mm 1/32

字 数 : 180 千字

印 张 : 10.375

版 次 : 2014 年 10 月第 1 版

印 次 : 2015 年 3 月第 2 次印刷

书 号 : ISBN 978-7-5112-7116-7

定 价 : 28.80 元

版权所有 翻印必究



童年是人们惟一可以公开见面的地方







每个人心中都有一首《柑橘与柠檬啊》

你迟早要唱起它

勇敢前行

.....

目录

- 001 困境和希望并蒂而生
- 006 认识一下他们
- 008 十点五分
- 019 十点四十分
- 034 接近十一点一刻钟
- 045 十一点五十分
- 057 十二点二十四分
- 071 将近十二点五十五分
- 080 一点二十八分
- 096 两点十四分
- 109 三点一分
- 125 三点二十五分
- 139 将近四点钟
- 155 差五分就五点了
- 169 差一分六点
- 172 我想把这些人的故事说出来
- 175 童年，代言生命的整体
- 178 歌声在风中飞扬
- 183 PRIVATE PEACEFUL

困境和希望并蒂而生

安意如

这是一本让人温暖又感伤的书。

我一直有种错觉。觉得自己是在看一部电影。最后戛然而止的时候，遗憾使我有泪欲流。我不希望这电影结束，尤其是以这样的方式结束。但我深知，故事蜿蜒至此，终将抵达此处。不能改变结局，就像我们不能阻止水从山顶流下去。

这部电影的名字叫《柑橘与柠檬啊》。

可是，抱歉啊，如果你去搜索，暂时可能是不能找到这部电影的。《柑橘与柠檬啊》是麦克·莫波格的一本书。

同为故事的讲述者，不同的作者却拥有不同的身份。有的喜欢做建筑师，构建精巧恢宏宛若迷宫的故事；有的扮演画家，将心中的意图牢牢掩饰，利用似是而非的感觉去寻找灵犀相通的快乐；有的则实质上是行者，笔在行走的同时，他自己也在一路旅行。

而莫波格，安静的莫波格，他是辛勤的、不畏寂寞的园丁。称职的花匠总会精心打理自己的花园。莫波格将故事

种下,只有他深知它最终的样子。但他是沉默、充满耐心的人。他不欲透露线索。而是看着它,慢慢生长为一本书。

故事开始于一个孩子——小托的回忆。回忆是事物演进的枢纽,看似纷乱却有着最严谨的规律。所以小托很快回忆起父亲如何为救自己被巨树砸死,父亲死亡的意外成为小托心中深不可测的创伤。他蜷缩在这个秘密里,不能自谅。终是觉得自己是杀死父亲的凶手。他怀着伤口,走得举步维艰。于是,在很多年以后,他依然是那个脚步蹒跚走在时间之后的孩子。

与他内心的停滞对峙的是,生活平缓前行。他一日一日在成长。

一个一个人像枝上的花苞逐渐显身。妈妈、大个儿乔、查理,以及茉莉。这些人以各自的方式护持着小托。尽管偶尔有讨厌的上校和狼婆婆前来搅扰破坏。故事的基调仍是温暖的,就像柑橘和柠檬的明亮色调。

柑橘,柠檬,合在一起是小托的大哥大个儿乔最爱唱的一首歌:《柑橘与柠檬啊》,大个儿乔是个长不大的孩子,还是一个不被成人世界承认的大人?他是众人眼中的智障儿童,思维和行为莫名其妙,不可理喻。大个儿乔热爱动物,热爱大自然。他其实保有一切人不被欲望洗劫的美德,是一个不具侵略性的人,在一个铁血的,处处充满陷阱,倾轧的社会结构里无处立足。

只是，莫波格不刻意用大个儿乔的视野来观察世界，借以反讽自认正常的人们，他也从未试图使大个儿乔清楚自己身处怎样病态的社会里。

每一个细小的事件都不可或缺，完美地推动了情节的前进，莫波格的狡猾在此，他一开始就利用大个儿乔误导我们。他用所有人编造一个美丽的谎言。竟也使得我相信，偶尔的困厄不能阻止人美好生活的愿望，无论是光明的日子，还是黑暗的日子，其结果都指向美好。

即使眼前的生活是艰窘的，只要相爱的人相守在一起共同面对，终是可以解决一切难题和麻烦。凶狠的狼婆婆不能，恶毒的上校不能。因为妈妈、大个儿乔、查理、小托和茉莉生活在一起，大家在一起唱起《柑橘与柠檬啊》时强大的爱的力量，可以战胜一切。

我真的是这么认为的。我相信。

因为，我们一直是这么被教育的。

原谅我过了这么久，内心还是如此天真。天真构成我悲伤的根本。我发现我本质还是软弱可欺，心存奢望，一直意图回避着世界的残酷。在这点上，我和小托没有区别。

莫波格让战争出其不意，以堂而皇之的面目轰然来临。

有一天，军队开进了小镇。威武漂亮的集体作秀，煽动人们群情激扬。经过长官的宣讲，人们开始相信抵御外辱抗击敌人是伟大的人人必须奉行的事业，小托本能地逃避

战争的行为,却被别人以及他自己认为是懦弱的。

为了逃避这种羞耻,为了逃避爱情的挫败——不知如何面对深爱却不得不保持距离的茉莉(茉莉已是查理的妻),小托谎报了年龄,和查理一起应征入伍。

莫波格的谎言在扩大的同时逐步逼近真实,就如香气能够一度掩饰花瓣残败为花尸的事实。因为花开的美丽是真实的,残败也是真实的,所有的真实加在一起又构成了巨大的幻觉。军旅生活,一开始是平静,艰辛,自得其乐的。战争离战争很远,远得好像一场可以随时参与随时退出的游戏。实质上,他们早已身处真实的战争中。

这真实意味着,每个人必须贡献自己的意志,并毫不犹豫地呈献自己的血肉之躯填补战争永不餍足的胃口。

查理是另一个与众不同的人。他拒绝意志被无形阉割。德国人跟我无冤无仇,我干吗杀他?我甚至连一个德国人也没碰见过。他说。

他是个真正的男人。总是能够清醒地忠于自己,即使是在战争如此令人麻木混乱的情况下。

他坚毅不屈,难以被随意摆布指使。他无惧强权,进而成为众人中无形的精神领袖。他豁达温情,坚持履行自己的职责。

最重要的是,他是小托的守护神。从小到大,一直都是。如此不和谐的存在自然为上司忌恨。军队不需要独立

思考,战争只需要勇往直前你死我活的愚忠。

当查理为保护受伤的小托违背军令。他被韩利中士送上军事法庭(象征性的),宣布处决。罪名是懦弱和擅离职守。

天明,六点钟。他们枪杀了他。天底下最尽职的哥哥,最勇敢的男人——查理·皮斯佛。

这时,我才知晓,那不断显示在上的时间的寓意。小托的回忆很长,时间却很短。从“十点五分”开始,到“差一分六点”结束,七个小时又五十四分钟。

分分秒秒是生命在流失。

一夕之间,少年老成。小托的不可承受,是他的必经之路。

将痛楚隐藏在从容的叙述里,如同用盛放遗忘死亡。莫波格在最后才将真相揭露。巨大的克制力是蕴育悲伤,刺穿感情防卫最尖利的武器。

远方有人守望。却要留一人在此,独睹真相。

困境和希望并蒂而生,执意相抗,在洁净灵魂中至死纠结。至哀伤,仍要高唱“柑橘与柠檬啊……”

这支爱的挽歌。

这个故事本身还有更深入的情感存在,需要更多人共同去发现,去体会。因此,我不担心,情节在我的讲述中提前泄露,为你们所知。因为你们会发现结尾,莫波格揭露了真相的同时,又种下另一个秘密。

这秘密等你们去发现。

认识一下他们

托马斯·皮斯佛 (Thomas Peaceful)

本书主角，小名小托 (Tommo)，柔弱，善良，纯粹，成长过程中遇到一个又一个困境，慢慢学会坚强。

查理·皮斯佛 (Charlie Peaceful)

小托的二哥，强壮，勇敢，正义，小托和全家人的守护者。身材强健，富有冒险精神和强烈的正义感，遇见不平之事决不退缩。

大个儿乔 (Big Joe)

查理和小托的哥哥，智障，单纯，乐天，热爱动物和大自然，平时最喜欢哼唱的歌曲是《柑橘与柠檬啊》。

茉莉 (Molly)

小托和查理的伙伴，善良，柔顺。小托和查理都爱她，后来嫁给了查理。

皮斯佛太太 (Mrs Peaceful)

小托的妈妈，宽容，坚韧，爱孩子，是孩子们成长的支柱。