



Zhangxiaofeng
mewenxile

张晓风 著

美文系列
温情卷
张晓风

蜗牛女孩

没有人是芋头叶下的蜗牛变的孩子，
每一个“人”都是“人”，
那女孩终于安心地知道，
每个人都是妈妈生的，
每个人都能把生命唱成一首歌，
一首不经什么人指导的纯朴动人的歌！



浙江出版联合集团
浙江少年儿童出版社



Zhangxiaofeng
meiwenxilie

张晓风 著

美文系列
温情卷
张晓风



● 蜗牛女孩



浙江出版联合集团
浙江少年儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

蜗牛女孩/张晓风著. —杭州:浙江少年儿童出版社,
2014.9

(张晓风美文系列)

ISBN 978-7-5342-8101-3

I. ①蜗… II. ①张… III. ①散文集-中国-当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 070391 号

张晓风美文系列

蜗牛女孩

张晓风 著

责任编辑 金晓蕾 陈小霞

美术编辑 赵琳

装帧设计 艺诚文化

绘 画 小石头

责任校对 苏足其

责任印制 阙云

浙江少年儿童出版社出版发行

(杭州市天目山路 40 号)

浙江海虹彩色印务有限公司印刷

全国各地新华书店经销

开本 850×1168 1/32

印张 7

字数 110000

印数 1—10120

2014 年 9 月第 1 版

2014 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5342-8101-3

定价: 22.00 元

(如有印装质量问题,影响阅读,请与购买书店联系调换)

[序] 我看多了！

在苏格兰旅行，走来走去，磕头碰脑的，好像碰到的总是古堡。古堡有的临海，有的有护城河，有的花木扶疏，有的有美丽的陈列品……反正，一天里面，你总会走进五六个古堡。

我对古堡不是太有兴趣，虽然黑羽的乌鸦昂首走在如茵的绿草地上也算赏心悦目，而古老的厚重的石材建筑，其设计之高雅，施工之精绝，都颇令人发思古之幽情，然而古堡在我记忆中好像只是专供故事中的幽灵来出没的。

但其中有座古堡却因为有其娓娓情节，所以令我难忘：

那天，隔着远远的草原，我们又看到一栋古堡，导游慢条斯理地说起一段因缘：

“这古堡两百多年前就倾圮了，然后就一

直荒在那里，这样过了一百多年，有个子孙发心，要把古堡原地原样重建起来。麻烦的是，找来建筑师，那位建筑师太年轻，（其实所有的建筑师都太年轻，有谁老过一百岁呢？）没有人看过那栋一百多年前就倒了的优美古堡长什么样子，那时代又没有照相机，只听老祖父说过，他们曾听他们的老祖父说过，那是一栋堂皇的古堡。当时主事的这位建筑师急得不知如何是好。后来，很幸运的，有天晚上他做了一个梦，梦中居然有一栋古堡巍然矗立在那里，建筑师觉得这古堡天造地设就该配这片岩岬和草原的。他乍然惊醒，立刻把草图画下来，并且着手照图施工，每天，把老石材一块一块地重新堆叠上去。咦，这时忽然发生了一件怪事，堡主的子孙不知怎么又找到原来的古堡设计图了。一看之下，才大吃一惊，原来建筑师梦见的古堡就跟原来的古堡一模一样。”

却宁可选择相信。我认为建筑师梦见古堡，未必是古堡有灵，自己跑到大师的梦里来显灵显圣。而是因为大师既然生活在那片土地上，古堡这种“生物”——我称它们为生物并不荒唐，他们真的是天长地久有情有思地长在那里的呢！而且就算跌倒了也还可以重新爬起来——他也见多了，就算没有一千栋，也会有五百栋吧！积年累月，古堡跟周边的环境大概会怎样互生互动、筋勾肉连、气韵相融、眼神交电，必有一定脉络可循。建筑师只不过是“日有所归纳”故“夜有所梦”，他不过是跟百多年前的另一个建筑师英雄所见略同罢了！

有人以为人在年少时应多累积实际生命体验，此话也对，却未必尽然。人生还有同样重要的事，例如看地图，不妨视作实际徒步旅行的前置作业。背九九乘法表，比实际去排列土豆要有效率。更何况，有些事是想体验也体验不到的，例如男人永远不能亲身体会怀孕和生产之苦楚。毒品则一次也别去亲身经验才

好，否则后果不堪设想。还有，死亡，虽人人有机会体验，但体验完了也就没了。这些事，应该都只从阅读经验里去窃取就好了。聪明人是从别人的凶吉里学会趋避之道的。不单是自己个人的人生起落，整个民族的前路其实都要靠“看多了”或“听多了”的老练来应对。“我看多了！”以前是中老年人才有资格说的话，但如今资讯发达，要阅读，比以前方便千倍，让这一代的年轻人可以毫不惭愧地说：“我看（书，看）多了！”

或者，传说中的古老的华夏文明，一度也像苏格兰那栋荒圯的废垒，身在春去秋来的荒烟蔓草中，想要光荣重建，恐怕只有靠多读书多阅世了。相信，总有一天，那美好强大的中华魂魄会因而翩然来入我梦，我们会在古旧的地基和蓝图上重新垒起拔地而起足以承继传统的优美云厦。



张晓风 美文系列

CONTENTS

目录

第一辑 地毯的那一端 / 1

初雪 / 3

娇女篇——记小女儿 / 10

我家独制的太阳水 / 22

关于爸爸这种行业的考核制度 / 26

母亲的羽衣 / 29

千手万指的母亲 / 37

地毯的那一端 / 41

许士林的独白 / 52

第二辑 酒井先生的笑容 / 61

甘醴 / 63

酒井先生的笑容 / 66

再跟我们讲个笑话吧！

——怀念世棠 / 70

火中取莲 / 79

回家的感觉 / 89

包子 / 93

圆桌上的亲情构图 / 96

承受第一线晨曦的 / 99

半局 / 120

第三辑 蜗牛女孩 / 137

饮啄篇 / 139

他曾经幼小 / 151

我交给你们一个孩子 / 153

巷子里的老妈妈 / 160

蜗牛女孩 / 163

一句好话 / 183

第一幅画 / 190

有些人 / 194

种种有情 / 199

后记 / 209

附 录 / 211

创作年表 / 212

珍藏相册 / 214

第一辑

地毯的那一端

THE OTHER END OF THE CARPET



初 雪

诗诗，我的孩子：

如果五月的花香有其源自，如果十二月的星光有其出发的处所，我知道，你便是从那里来的。

这些日子以来，痛苦和欢欣都如此尖锐，我惊奇在它们之间区别竟是这样的少。每当我为你受苦的时候，总觉得那十字架是那样轻省。于是我忽然了解了我对你的爱情，你是早春，把芬芳秘密地带给了园。

在全人类里，我有权利成为第一个爱你的人。他们必须看见你，了解你，认识你而后才决定爱你，但我不需要。你的笑貌在我的梦里翱翔，具体而又真实。我爱你没有什么可夸耀的，事实上没有人能忍得住对孩子的爱情。

你来的时候，我开始成为一个爱思想的人，我从来没有这样深思过生命的意义，这样敬重过生命的价值，我第一次被生命的神圣和庄严感动了。

因着你，我爱了全人类，甚至那些金黄色的雏鸡，甚至



那些走起路来摇摆不定的小狗，它们全都让我爱得心疼。

我无可避免地想到战争，想到人类最不可抵御的一种悲剧。我们这一代人像菌类植物一般，生活在战争的阴影里。我们的童年便在拥塞的火车上和颠簸的海船里度过。而你，我能给你怎样的一个时代？我们既不能回到诗一般的十九世纪，也不能隐向神话般的阿尔卑斯山，我们注定生活在这苦难的年代，以及苦难的中国。

孩子，每思及此，我就对你抱歉，人类的愚蠢和卑劣把自己陷在悲惨的命运里。而今，在这充满核子恐怖的地球上，我们有什么给新生的婴儿？不是金锁片，不是香槟酒，而是每人平均相当一百万吨TNT的核子威力。孩子，当你用完全信任的眼光看这个世界的时候，你是否看得见那些残忍的武器正悬在你小小的摇篮上？以及你父母亲的大床上？

我生你于这样一个世界，我也许是错了。天知道我们为你安排了一段怎样的旅程。

但是，孩子，我们仍然要你来，我们愿意你和我们一起学习爱人类，并且和人类一起受苦。不久，你将学会为这一切的悲剧而流泪——而我们的世代多么需要这样的泪水和祈祷。

诗诗，我的孩子，有了你我开始变得坚韧而勇敢。我竟然可以面对着冰冷的死亡而无惧于它的毒钩。我正视着生产的苦难而仍觉傲然。为你，孩子，我会去胜过它们。我从没有像现在这样热爱过生命。你教会我这样多成熟的思想和高贵的情操，我为你而献上感谢。

前些日子，我忽然想起新约上的那句话：“你们虽然没有见过他，却是爱他。”我立刻明白爱是一种怎样独立的感情。当油加利的梢头掠过更多的北风，当高山的峰巅开始落下第一片初雪的莹白，你便会来到。而在你珊瑚色的四肢还没有开始在这个世界挥舞以前，在你黑玉的瞳仁还没有照耀这个城市之先，你已拥有我们完整的爱情。我们会教导你在孩提以前先了解被爱。诗诗，我们答应你要给你一个快乐的童年。

写到这里，我又模糊地忆起江南那些那么好的春天，而我们总是伏在火车的小窗上，火车绕着山和水而行，日子似乎就那样延续着，我仍记得那满山满谷的野杜鹃！满山满谷又凄凉又美丽的忧愁！

我们是太早懂得忧愁的一代。

而诗诗，你的时代未必就没有忧愁，但我们总会给你一



个丰富的童年，在你所居住的屋顶下没有属于这个世界的财富，但有许多的爱，许多的书，许多的理想和梦幻。我们会为你砌一座故事里的玫瑰花床，你便在那柔软的花瓣上游戏和休息。

当你渐渐认识你的父亲，诗诗，你会惊奇于自己的幸运，他诚实而高贵，他亲切而善良。慢慢地你也会发现你的父母相爱得有多么深。经过这样多年，他们的爱仍然像林间的松风，清馨而又新鲜。

诗诗，我的孩子，不要以为这是必然的，这样的幸运不是每一个孩子都有的。这个世界不是每一对父母都相爱的。曾有多少个孩子在黑夜里独泣，在他们还没有正式投入人生的时候，生命的意义便已经否定了。诗诗，诗诗，你不会了解那种幻灭的痛苦，在所有的悲剧之前，那是第一出悲剧。而事实上，整个人类都在相残着，历史并没有教会人类相爱。诗诗，你去教他们相爱吧，像那位诗哲所说的：“他们残暴地贪婪着，嫉妒着，他们的言辞有如隐藏的刀锋正渴于饮血。”

去，我的孩子，去站在他们不欢之心的中间，让你温和的眼睛落在他们身上，有如黄昏的柔靄淹没那日间的争执。

让他们看你的脸，我的孩子，因而知道一切事物的意义，让他们爱你，因而彼此相爱。

诗诗，有一天你会明白，上苍不会容许你吝守着你所继承的爱。诗诗，爱是蕾，它必须绽放。它必须在疼痛的破拆中献出芳香。

诗诗，你也教导我们学习更多更高的爱。记得前几天，一则药商的广告使我惊骇不已，那广告是这样说的：“孩子，不该比别人的衰弱。下一代的健康关系着我们的面子。要是孩子长得比别人的健康、美丽、快乐，该多好多荣耀啊。”诗诗，人性的卑劣使我不禁齿冷。诗诗，我爱你，我答应你，永不在我对你的爱里掺入不纯洁的成分。你就是你，你永不会被我们拿来和别人比较，你不需要为满足父母的虚荣心而痛苦。你在我们眼中永远杰出，你可以贫穷、可以失败，甚至可以潦倒。诗诗，如果我们骄傲，是为你本身而骄傲，不是为你的健康美丽或者聪明。你是人，不是我们培养的灌木，我们决不会把你修剪成某种形态来使别人称赞我们的园艺天才。你可以照你的倾向生长，你选择什么样式，我们都会喜欢——或者学习着去喜欢。

我们会竭力地去了解你，我们会慎重地俯下身去听你述



说一个孩童的秘密愿望。我们会带着同情与谅解帮助你度过忧闷的少年时期。而当你成年，诗诗，我们仍愿分担你的哀伤，人生总有那么些悲怆和无奈的事，诗诗，如果在未来的日子里你感觉孤单，请记住你的母亲，我们的生命曾一度相系，我会努力使这种联系持续到永恒。我再说，诗诗，我们会试着了解你，以及属于你的时代。我们会信任你——上帝从未赐下坏的婴孩。

我们会为你祈祷，孩子，我们不知道那些古老而太平的岁月会在什么时候重现。那种好日子终我们一生也许都看不见了。

如果这种承平永远不会再重现，那么，诗诗，那也是无可抗拒无可挽回的事。我只有祝福你的心灵，能在苦难的岁月里有内在的宁静。

常常记得，诗诗，你不单是我们的孩子，你也属于山，属于海，属于五月里无云的天空——而这一切，将永远是人类欢乐的主题。

你即将长大，孩子，每一次当你轻轻地颤动，爱情便在我的心里急速涨潮。你是小芽，蕴藏在我最深的深心里，如同音乐蕴藏在长长的箫笛中。