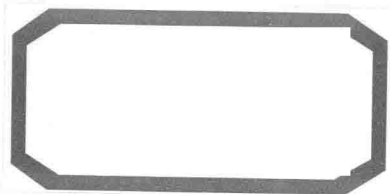




向夏生长

曹安洁 著

新星出版社 NEW STAR PRESS



向夏生长

曹安洁 著

新 星 出 版 社 NEW STAR PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

向夏生长 / 曹安洁著. —北京: 新星出版社, 2015.5

ISBN 978-7-5133-1789-4

I. ①向… II. ①曹… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 089248 号

向夏生长

曹安洁 著

特约编辑: 曹榆萍

责任编辑: 汪 欣

责任印制: 韦 舰

封面设计: 曹 玲

出版发行: 新星出版社

出 版 人: 谢 刚

社 址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网 址: www.newstarpress.com

电 话: 010-88310888

传 真: 010-65270449

法律顾问: 北京市大成律师事务所

读者服务: 010-88310811 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

印 刷: 三河兴达印务有限公司

开 本: 910mm × 1230mm 1/32

印 张: 7

字 数: 90千字

版 次: 2015年5月第一版 2015年5月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5133-1789-4

定 价: 30.00元

版权所有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与印刷厂联系调换。

【序言】

那缕照亮夏天的精神微光

人大附中校长 翟小宁

梦想是一粒种子。有什么样的梦想就会成就什么样的人生。

在被问及梦想的时候，曹安洁顽强执拗地回答道：“我长大了以后想当鲸鱼。”后来这句话成为了这本书中第一篇文章的题目，也是这个“最坚强的十五岁鲸鱼”拍起的第一束水花。对可供自由驰骋的海平面的渴望，甚至一度让她戴上了“妄想症”的帽子。其实“鲸鱼”在她私人词典里是何等美妙的意象！作为一个少年的灵魂图腾，“鲸鱼之星”冉冉升起。她半是张扬半是求索的激情在凝聚成为鲸鱼的巨大渴望时，给周边平庸事物披上了梦想的霞光，化解着仅站在自己的鞋子中呼吸空气的那种“我之为我”的单调。

在青春的流逝中，安洁的自由体小诗和小说相继而生，成长带来的生命皱褶在语言密林里策马扬鞭，纵横驰骋，从而得到及时的舒展。“我平躺在尘埃与天空之下／山峦在我的内部蜿蜒／羊群吃了草原／马饮尽湖／温驯的牛走近雪季”。生活的浸润是滋养各种情绪的沃土，这首小诗的前半段，犹如皑皑白雪盖满大地，而在雪层以下，她的根须深深扎入真实的生活环境中，吸纳着泥

土的灵韵。在诗的最后段落，作者笔锋一转：“这些只是为了让我想起夏天的好……。”她梦想的种子终会破土而出，催生出蓬勃绿色，那便是她灵动思绪的飞梭织出的夏天。

文字里的安洁时时自省，在《观测孤独》一文中，她立足于少年早慧根基上的自我体察，仿佛搭建起了一个视野良好的观测台。迅速成长的少年从不避讳自己对于美好食物的执着，在《十五岁的答案》里，安洁坦白了作为一名读者那新鲜的饥饿感，凸显出她对精神食粮敏锐的品识力，坚持一边阅读一边写书摘就是养成这种能力的渠道之一。前沿书籍阅读量的积累，激活了安洁自身厚积薄发的书写能力。安洁非常擅于借物的处境和状态表现自己的内心，例如《只言片语》中的云团与春风，她曲折隐含地把抽象观念与具体形象结合起来；如在她的世界中山水草木都是向人们发出寓意信息的“角色森林”。

她在注重主观表现、艺术想象的同时，还尝试着借鉴一些另类的表现形式进行创新试验。翻开以往任何一本骑士斗龙的西方故事，几乎都是骑士长矛直穿怪兽喉咙，而在寓言风格的《勇士与恶龙》一文里，安洁使用了嬉笑幽默的现代戏说方式，对传统中势不两立的矛盾进行了巧妙化解，从而体现出作者人性的宽容和智慧。短篇小说是一种最难驾驭的文学样式，在有限的篇幅要包含几乎全部文学要素——人物、结构、情节、细节、语言，主题和情调，《小先生》这一篇小说便围绕醉翁、孙二娘、哑女阿玲和小先生几位似从典故中走出来的人物开启了一段扑朔迷离的命运交缠。《回家》这一篇设置在未来的太空城空间站，对母星的命运进行前瞻性地回望，精灵一样的孩子对人类终极命运不乏思考。《记一次吃饭》

中，一只沙虫入口，让她“胸腔里，心脏无可推向如一跋下，表盘上的秒针咬牙切齿地敲下这一格，地球继续向前侧了一下身子，晨昏线轻轻地跳动一步，我不知道的遥远地方，有花在这一秒开了，有鸟在这一秒叫了，有新的生命在这一秒诞生，也有生命在这一秒凋零。天地亘古，却也在这一秒发生了难以察觉的变化，石头疏松，岩浆凉爽，宇宙热寂”这一连串普鲁斯特式的联想跳跃完全是作者私人的臆想，它的知音也只在具备同样诗意头脑的人群里才能找到。她并未像传统浪漫主义那样直抒胸臆，而是将情感的熔液冷却为千姿百态的岩石，她用有声有色的物象来暗示微妙的内心世界，如闪光的泉水在岩间淙淙作响。

《向夏生长》这本集子更像是一个小小博物学家的思维旅行速写，她放慢脚步留心观察，将日常小事件幻化为宏大叙事中的篇篇组曲。她将思维的流转、事物的纹理连同每一个魔幻时刻印拓于纸上，让人不禁联想到胡安·米罗神气活现的现代派绘画。

经过少年心灵棱镜的折射，安洁笔下的一切无不呈现出雨后初晴、万物明净的精神微光。相信安洁会再接再厉，妙笔生花写出更多更美的佳作来。相信宏愿在心的安洁会在对文学梦想不断的追逐中，找到自己一直想要拥有的“光风霁月”的品格。相信安洁会沐浴着信仰的阳光，向着夏天不断生长。

以笔为楫 渡己渡人

人大附中教师 孙 蕾

安洁是我的学生之一。学生云者，委实是不少，才华也各异，做老师经常可以体会到的快乐就是分享学生的各种成就，今天，我又一次产生了这种兴奋感与满足感，落笔时丝丝的幸福在无声地滋润着我的心田。

安洁是个什么样的学生呢？

她性情不活泼也绝不沉郁，她为人不随和也绝不孤高。一个爱写作的人，如果没有点小脾气也是不怎么正常的。其实，从文集里的《侠客心》和《我长大了以后想当鲸鱼》可以稍微窥探一下她精神世界的一角。她是有个性的孩子，并不一定要追求俗世所认可的成功模版式的人生，她更在乎自己活着的意义。于是，她用自己最擅长的文字写作告诉我们：“我对于平庸有种近乎本能的恐惧。我总觉得，既然‘我思故我在’，倘若我‘思’的与别人一样，那么我的存在就失去了意义。做人做事，皆如此。有人给我打零分，许多人给我打零分，绝大多数人给我打零分，但倘若有一人给了我十分，那我必不是人间过客。我来了，我走了，我留下了些什么。”如今，这本文集应该算是一半高中生活中留下的东西之一了吧？

那日，安洁走到我面前，用她一贯率直而又亲近的语气说：“老师，我要出一本文集。”这个有才却又不傲物的孩子，有礼貌，笑容赤诚，我特别喜欢看她和我说话时笑嘻嘻的样子。我不由得想起第一次阅读她的作文时的感受，那是一次半命题作文——《那一刻，我感到……》，很多孩子写什么爸爸一杯牛奶、妈妈一碗热汤、老师一次畅谈、同学一次误会之类的事情，虽然源于生活，但高度委实需要提升。而安洁的《那一刻，我感到幸福》以她的一次旅游为题材，文笔老到，立意不俗。这个孩子是不是可以出本书啊？这个念头在我脑海中一闪而过，一年半之后，爱写会写的安洁真的说她要出书了，我由衷地为她高兴。

拿着书稿，我在想，一个孩子得有怎样的输入才可以产生这样的输出呢？作为老师，我亲眼目睹她是怎样用阅读滋养自己的灵魂的。她阅读面广，阅读速度快。她读了马尔克斯的所有书，读了佩索阿的《不安之书》、木心的《文学回忆录》、卡夫卡全集、博尔赫斯诗集、海子诗集、《哈扎尔辞典》、《神曲》等等，她的书单还可以继续开下去，但仅仅这些，是不是就足以把她的精神喂得很茁壮呢？

抱着书看和拿着电子产品来读，应该不光是形式上的不同吧，我看到的安洁，总是低头沉浸于她翻阅的书页间。即使课间，她经常都是阅读的姿态。她说自己写东西比说更不费劲儿，这可能是天赋使然，恐怕也是长久阅读浸泡的结果吧。

安洁还有一个特别好的习惯，她坚持摘抄，厚厚的几个本子，里面密密麻麻的，都是字，古今中外，诗文词赋，里面都有。她甚至还影响了班里很多女孩子，也愿意用自己的努力编辑一本自己的阅读书。而摘抄优秀的作品对人的影响已无需赘言，横扫清

华图书馆聪明盖世的钱钟书从来都没有舍弃抄录这一习惯。作为当代中学生，很多苦于无法更好地表达自己的，是不是可以从这里受一点启发呢？

每天的课业忙碌中，大家总喊着时间不够用，那么安洁是怎么利用时间看书写作的呢？我观察，也和她聊过，她用的最多的一个词是“零碎时间”，她经常是坐在教室里自己的位置上，许久许久，看书时投入，写作时飞快。高一她用零碎时间写了一篇《没有味道的人》，拿去参加“新蕾杯”首届青春文学新星选拔赛，获得了散文组“青春文学新星”优秀奖，那篇文章构思奇特，发人深省。她还曾闲来无事写了一篇《竞选狗》，虽有尖酸刻薄处，但确实对当前学生干部是一个提醒。据说这篇文章在同龄人中拥趸甚众。

受某些时髦文风的影响，中学生常常喜欢在文章中不停地倾泻痛苦。可是安洁的文字里，真的流淌着她对生活体悟后的愁。这是视角，更是情怀。我特别喜欢文集里的《穷讲究》一文，吃饭的细节，是对生活的观察，对话的内容，是对生活的体悟。里面的对话很多是直戳心窝子的，现实就是这么残酷。最后一句“穷啊，真是穷”让人心寒意冷，心疼于无力帮助烦恼不已的“小李”，愤怒于以爱为名去绑架孩子的家长。

能有这样一番认识又源自于怎样的成长背景和生活阅历呢？我不得而知。但我并不希望用痛苦的成长换一个深刻的头脑，我还是希望安洁简单而快乐。

我在朋友圈看到安洁的一则微信：“朋友们，我想明白了，为什么人们喜欢攀比痛苦啊？攀比长相，攀比钱财，攀比成绩都挺好的啊，为什么要攀比痛苦啊？！痛苦不会让一个人变得有深度啊，朋友们，痛苦就是痛苦，痛苦就是无能，痛苦就是，啊，

痛苦什么也不是啊！”她对痛苦有清醒的认识，痛苦从来都不可能直接变成成就，所以，安洁不会用无病呻吟的文字来欺骗你。

文如其人，文章如此有个性，作者可想而知。何况，安洁就是个性鲜明的人。令我意外且感动的是，她对于集体活动从不置身事外，不会以不屑来证明自己的清高孤傲曲高和寡，她反而是最积极投入的那一个。我清晰地记得2014年4月的阳光里，篮球场边上，穿着绿色卫衣的安洁在九班横幅后面拼命地呐喊，还不停地挥手示意其他女孩一起喊，鼓噪中流淌着深情，她的发丝轻轻地抖颤，我一次又一次地看着这个喊声最响的姑娘，心里分外地熨帖。

我在与安洁的交流中，还知道她对吃有一种火辣辣的热情，这一点与我这个吃货老师很一致，我一直觉得吃可以体现对生活的本能之爱，爱吃就不容易丧失对生活的执着。大家可以看看安洁的《海南游记》《甜玉米女神》和《酸荔枝》等文。好吃满足了安洁的胃之后，安洁的文思好像更敏捷。玩笑归玩笑，不过，能把吃写好的人从来都是高手，精神更加不俗。比方老舍、汪曾祺，更有那遥远的苏轼和曹雪芹。

尺幅有限，这本文集因为是自己学生的，如同自己孩子的作品，这几天不断翻看，总是爱不释手。我想，一个有着丰富积淀、深刻认识、独立思想的人，是不会放弃用自己的喉咙继续高歌的。既然如此，唯愿她以笔为楫，在生活的汪洋大海中，可以不断地渡己渡人。

正体字横排点校本

适应当下读者阅读需求

续接文明香火

重现中国传统文化之魂

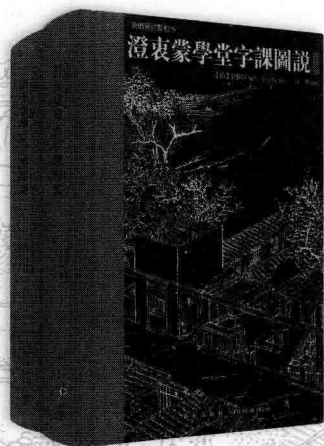
《澄衷蒙学堂字课图说》

| 正体字横排点校本 |

定价：198 元

新星出版社出版

亚马逊、京东、当当及各大书店有售



中国最早的学校教科书，
近现代中华语文课本之典范

一百多年以来中国最好的语文教科书

图文并茂、正本清源的百科全书
权威点校 纠正原书近百处错讹
原版格式、原版插图

《澄衷蒙学堂字课图说》初版于1901年，即清光绪二十七年。全书四卷（八册），共选三千二百九十一一个汉字，插图七百六十二幅。

第一册为凡例、类字和检字索引；

第二册为卷一，所收汉字包括天文地理、自然现象、山川河岳，各国知识、地方小志等；

第三、四册为卷二，所收汉字涉及人事物性、乐器武器、花鸟鱼虫、矿物金属等；

第五、六册为卷三，所收汉字为度量衡、日常生活、农业工业、虫豸动物、野生植物等；

第七、八卷为卷四，也是最后一卷，所收汉字属较抽象的人类活动和语言文字。

正体字横排点校本分上下册出版，便于读者携带。

时间老去
文字不死



老愚工作室

目 录

- 1 我长大了以后想当鲸鱼
- 7 强说愁
- 9 甜玉米女神
- 12 童年
- 13 穷讲究
- 20 宇宙郊区的一栋小房子
- 22 热爱夏天
- 25 夏天的好
- 26 竞选狗
- 29 长大后我就成了你
- 30 如何品鉴一只狗
- 33 遛狗随想
- 34 观测孤独
- 38 路过我家乡

- 40 记一次吃饭
- 45 消化不良
- 46 勇士与恶龙
- 51 如果我不是人类，那么一切就说得通了
- 53 海南游记
- 59 在岁月的马道上
- 61 和你在一起的时候我常流泪
- 64 我爱你
- 65 欢喜禅
- 77 晒佛
- 79 又一次春来
- 83 春天（三首）
- 86 回家
- 91 来世

- 93 只言片语
- 100 不经之谈（十三则）
- 117 走过我丘山
- 118 两年后的我
- 123 爱谁都没有声音
- 125 你已在远方
- 134 三月
- 136 我的故乡
- 141 天空、大地与贫穷（组诗）
- 144 明月光
- 147 元宵烟花
- 148 十五岁的答案
- 150 酸荔枝
- 152 小先生

- 172 帮忙
- 173 没文化
- 175 只是当时已惘然
- 182 裁决者
- 184 全宇宙唯一的孩子
- 186 流浪的狄奥提玛
- 193 雅歌
- 194 献祭
- 195 习作两篇
- 199 过冬
- 200 桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯
- 203 胃病
- 205 后记：少年心气

我长大了以后想当鲸鱼

最近我越发感到困扰，因为时间已经不多了。我出生于 1998 年 6 月 5 日，不出意外的话，还有不到半年的时间我就十七岁了，我快要长大了，可是目前为止还没有一点梦想成真的迹象：为什么我还不变成一头鲸鱼？

从幼儿园开始，老师们就不厌其烦地询问我们：啊——你长大了想做什么？啊——你的梦想是什么？啊——梦想很重要，啊——很好！科学家；啊——很好！艺术家；哇哦，我们这里还有一个音乐小天才要做歌唱家……老师们背着手，从讲台左边徘徊到右边，目光带笑。

我高高举起手，手指在阳光里熊熊燃烧：老师，我长大了想当鲸鱼。

班里一阵哄堂大笑，笑得我心室震颤肺泡爆炸。我感到很受伤，收回自己的手，怯怯地看着老师。我那时候就读过很多书了，包括《十万个为什么》《你应该怎样成为优秀的小学生》以及《幼教行为指导法则》等等著作。我期待着她摊开手，拍拍我的头，对全班同学说：小朋友们，曹安洁有自己的梦想，只不过是和别人的梦想不同，我们不应该嘲笑她，我们应该鼓励她。然后春暖