

一家人共读的成长之书

细微处的母爱、童真与亲情，带你找回久违的幸福

刘继荣

著

坐在路边 鼓掌的人

30 STORIES ABOUT GROWING UP

如果健康、快乐，如果，那是他们想要的生活，我们的孩子，又何妨做一个善良的普通人。



中信出版集团 CHINA CITIC PRESS



坐在路边
鼓掌的人

30 STORIES ABOUT GROWING UP

刘继荣
著

中信出版集团 · CHINACITICPRESS · 北京

图书在版编目 (CIP) 数据

坐在路边鼓掌的人 / 刘继荣著. —北京: 中信出版社, 2015.10

ISBN 978-7-5086-4738-8

I. 坐… II. 刘… III. ①散文集-中国-当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第182691号

本书简体中文版权由作者刘继荣经北京麦士达版权代理有限公司, 授予中信出版集团股份有限公司独家出版发行, 非经书面同意, 不得以任何形式任意重制转载。

本书限于中国内地发行。

坐在路边鼓掌的人

著 者: 刘继荣

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承 印 者: 鸿博昊天科技有限公司

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

印 张: 6.75

字 数: 70 千字

版 次: 2015 年 10 月第 1 版

印 次: 2015 年 10 月第 1 次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

书 号: ISBN 978-7-5086-4738-8/I · 554

定 价: 35.00 元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84849555

服务传真: 010-84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com

请让我告诉你，
那些生命里有关亲人的故事。
故事都是基于我自己的
生活，
或我的其他见闻改编而成。

请一定要留心，
这些动人情节也许正发生
在你的身边。

引言

我只丢掉老虎

孩子，刚才你替我梳头发时，忽然神秘地要我做题：“去原始丛林探险，带着五种动物——猴子、狗、大象、孔雀和老虎，在危机四伏的环境中，迫于无奈要把它们一个个放弃，你会按什么次序来放弃？”

我嬉笑着耍赖：“可不可以都带走？”你哈哈大笑：“妈妈不要贪心哦！”我郑重地回答：“那么，我只会丢掉老虎，其余的决不放手。”

“为什么？”你手中的梳子停了一下。其实，我早已知道，猴子代表子女，狗代表朋友，大象代表父

母，孔雀代表伴侣，老虎代表对金钱和权力的欲望。

孩子，从触摸到尘世的那一刻起，我们就没有孤单过。父母、手足、伴侣、孩子，他们会在一段一段冷暖交织的光阴里，代替天使疼惜你。因此，你心无寸土，亦可种满园玫瑰；你肋下无双翼，仍可随花香起飞。即使是一个风雪夜归人，白屋里依然有灯火昏黄，西窗下有人剪烛而待。

新年游艺会上，你抽到的礼品，本来是每个男孩都最想要的变形金刚。另一个男孩，抽到了你手中这把桃木梳子，顿时又急又窘。尽管主持人一再解释，用这梳子梳头可以治疗白发，他依然大哭不止。你立即跟他做了交换，当主持人夸奖你有哥哥风度时，你老老实实地说：“我只有‘儿子风度’，我妈妈长了白发，变形金刚又不能治疗。”

那时，我的心，似被鸽子的红喙吻过，像雨珠弥散成暖窗上朦胧的雾气。觉得自己的每根头发，都能开出一朵含笑的桃花。

孩子，你已有了深爱的父母，有了手足，在未来的日子里，你还会遇见你的伴侣，你的孩子，遇见更多的朋友。那么，请怀一颗柔软的心，与他们好好地相处，越到险境，越不能轻言放弃。

上帝给人两只灵活的手臂，不是为了推拒，而是为了让你朝着每个方向，都能握住离自己最近的手。

请让我告诉你，那些生命里有关亲人的故事。故事很普通，像二十四番花信风，没有传奇，只有温馨。它是桃木梳子淡紫的纹路，是手织围巾老实的绵密，是案上那盏热茶——触手可及的温暖。

目录

第1章 成长，请慢慢来

曾经，我们把众人钦佩的目光当成了阳光，押着小小的女儿苦苦奋战。而她的人生，却需要漫天融融的阳光：晨读时照着她，玩耍时抚摩她，染红她飞舞流光中的樱桃，浸绿她少年岁月里的芭蕉。

- | | |
|---------------------------|----|
| 第一个故事：坐在路边鼓掌的人 | 3 |
| 第二个故事：每个孩子都有一双清水洗过的眼睛 | 9 |
| 第三个故事：善良可以成为一种习惯 | 17 |
| 第四个故事：孩子是拼尽全力为你开的花 | 23 |
| 第五个故事：请把最珍贵的快乐还给孩子 | 29 |
| 第六个故事：把心里的荆棘拔出来，才能种上芬芳的玫瑰 | 37 |

第2章 与孩子同行，单调的风景充满诗意

与你同行，单调的风景充满诗意，平常的日子变得新鲜。有了你，生活变得无比可爱，仿佛每个清晨，每个黄昏，都能与快乐牵手。这是上天，对一个母亲最好的赐予。

- 第七个故事：母亲，永远是孩子心中的“女王陛下” 47
- 第八个故事：穿西装的斑点狗 51
- 第九个故事：亲人节快乐 59
- 第十个故事：失败有奖 65
- 第十一个故事：与孩子同行，单调的风景充满诗意 71

第3章 如果当初让你远离那些幸运

仅仅用心爱孩子是不够的，还要用眼睛、用耳朵、用你的全部去爱，这就是魔法。

- 第十二个故事：对怨妇妈妈说“再见” 77
- 第十三个故事：失踪的宝石 83
- 第十四个故事：向“土豆”学习当妈妈 87
- 第十五个故事：不能缺席的父亲 93
- 第十六个故事：如果当初让你远离那些幸运 101

第4章 最亲的人，最近的情

在几十年的光阴里，我们忽略的，往往就是那些最亲的人，我们淡忘的，也常常是离自己最近的情。

- | | |
|---------------------------|-----|
| 第十七个故事：母亲，我怎么让你等了那么久 | 111 |
| 第十八个故事：落地的麦子不死 | 117 |
| 第十九个故事：一厘米的母爱有多爱 | 125 |
| 第二十个故事：从一颗心到另一颗心，爱的光芒无处不在 | 133 |
| 第二十一个故事：在德克士门前跳舞的男人 | 139 |
| 第二十二个故事：我们忽略的，往往就是那些最亲的人 | 147 |

第5章 和你一起，我不怕老去

隔着两碗热粥，几碟小菜，袅袅热气中，拥住彼此温润的眼神。这，便是静好的岁月，安稳的现世。

- | | |
|-----------------|-----|
| 第二十三故事：等一分钟再分开 | 155 |
| 第二十四故事：锁定那个爱的频道 | 159 |
| 第二十五故事：世上最有福气的人 | 165 |
| 第二十六故事：用一百年来找你 | 169 |

第6章 你是我疲惫中尚能前行的借口

我们忘不了那些琐碎的幸福，就像花儿挤满了窗台，在阳光里窃窃私语，给了人满心的欢愉。更像悄悄含一粒糖在口中，那份怡然不用告诉别人，却总是有甜蜜在心间滴滴沁出。

| | |
|----------------------|-----|
| 第二十七个故事：不爱秋天和冬天的孩子 | 177 |
| 第二十八个故事：为你找回那句话 | 183 |
| 第二十九个故事：他的妈妈也爱我 | 187 |
| 第三十个故事：你是我疲惫中尚能前行的借口 | 193 |
| 后记 | 199 |

第

1

章

成长，
请慢慢来



“当英雄路过的时候，总要有人，坐在路边鼓掌。”她轻轻地说：“妈妈，我不想成为英雄，我想成为坐在路边鼓掌的人。”

第一个故事：坐在路边鼓掌的人

女儿的同学，都管她叫“二十三号女生”。她的班里总共有五十个人，而每每考试，女儿都排名二十三。久而久之，便有了这个雅号，她也就成了名副其实的中等生。

我们觉得这外号刺耳，女儿却欣然接受。老公发愁地说，一碰到公司活动，或者老同学聚会，别人都对自家的“小超人”赞不绝口，他却只能扮深沉。人家的孩子，不仅成绩出类拔萃，而且特长多多，连带着父母都春风得意，说话比别人有底气。唯有我

们家的“二十三号女生”，没有一样值得炫耀的地方。

因此，他一看到娱乐节目里，那些才艺非凡的孩子，就羡慕得两眼放光，恨不能变成亲友团，坐在前排呐喊。后来，看到一则九岁孩子上大学的报道，他很受伤地问女儿：“孩子，你怎么就不是个神童呢？”女儿说：“老爸，因为你不是神父啊！”老公无言以对，我却不禁笑出声来。

中秋节，亲友相聚，坐满了一个宽大的包厢。众人的话题，也渐渐转向各家的小儿女。乘着酒兴，大家要孩子们说说将来要做什么。

钢琴家、明星、政界要人，孩子们毫不怯场，连那个四岁半的女孩，也会说将来要做央视的主持人，赢得一阵赞叹。大人们，越发春风入心，眉目含笑。家宴的气氛，格外热烈。

十二岁的女儿，正为身边的小弟妹，剔蟹剥虾，盛汤揩嘴，忙得不亦乐乎。人们忽然想起，只剩她没说了。大家都认为她是孩子中间的老大，抱负更应该不同凡响，这样才能成为弟妹的榜样。

在众人的催促下，她认真地回答：“长大了，我的第一志愿是，当幼儿园老师，领着孩子们唱歌跳舞、做游戏。”

众人礼貌地表示赞许，紧接着追问她的第二志愿。她大大方方地说：“我想做妈妈，穿着印叮当猫的围裙，在厨房里做晚餐，然后，给我的孩子讲故事，领着他在阳台上看星星。”明月的脸，

俯在窗前，肥白可爱；她的脸，满是憧憬，眼睛亮亮的。

亲友愕然，面面相觑，不知道该说些什么。老公的神情，极为尴尬，端着酒杯，一句话也说不出。回家后，他叹着气说：“你还真打算，让女儿将来当个幼儿园老师？咱们难道真的眼睁睁地，看着她当中等生？”

其实，我们也动过很多脑筋。从小到大，为提高她的学习成绩，请家教，报辅导班，买各种各样的资料。孩子也蛮懂事，漫画书不看了，锁在抽屉里。剪纸班退出了，周末的懒觉放弃了。她像一只疲惫的小鸟，从一个班辛辛苦苦地赶到另一个班。卷子、练习册，一本本摆在书桌上，她头也不抬地一叠叠地做。

可她到底只是个孩子，身体首先扛不住了，着了点凉就得了重感冒。输着液，在病床上，她还坚持写作业，最后引发了肺炎，住了半个月的医院。出院后，孩子的脸小了一圈，声音嘶哑着，仿佛刚从战场上厮杀回来。付出了这样惨重的代价，可期末考试的成绩，仍然是，让我们哭笑不得的二十三名。

后来，我们也绞尽脑汁，曾试过增加营养、物质激励等，几次三番地折腾下来，女儿的小脸越来越苍白。而且，一说要考试，她就开始厌食、失眠、冒虚汗，再接着，考出了令我们瞠目结舌的三十三名。

我和老公举手投降，悄无声息地放弃了轰轰烈烈的揠苗助长

活动。恢复了她正常的作息時間，还给她画漫画的权利，允许她继续订《儿童幽默》之类的书报，家中安稳了很久。我们对女儿是心疼的，可面对她的成绩，又有说不出的困惑。

周末，一群同事结伴郊游。大家各自做了最拿手的菜，带着老公和孩子去野餐。一路上笑语盈盈，这家孩子唱歌，那家孩子表演小品。女儿没什么看家本领，只是开心得不停地鼓掌。她不时跑到后面，照看着那些食物。把倾斜的饭盒摆好，松了的瓶盖拧紧，流出的菜汁擦净。忙忙碌碌，像个细心的小管家。

老公看看我，我知道，他心里一定是空落落的。他一定是希望女儿能接受别人的掌声，而不是只为别人鼓掌。

野餐的时候，发生了一件意外的事。两个小男孩，一个奥数尖子，一个英语高手，同时夹住盘子里的一块糯米饼，谁也不肯放手，更不愿平分。丰盛的美食，源源不断地摆上来，骄傲的他们看都不看，只盯住眼前这一块小小的半碎的饼，并不理睬错过了什么。

大人们又笑又叹，连劝带哄，可怎么都不管用。最后，还是女儿，用掷硬币的方法，轻松地打破了这个僵局。我与老公对视一眼，我心头有微微的纳罕：没想到，这个不声不响的孩子，竟是个处理矛盾的高手呢！

回来的路上堵车，一些孩子焦躁起来，大人也开始不耐烦了。