

仍 这 模 样

黄先荣 著

银河出版社

仍这模样

黄先荣 著

银河出版社

名：仍这模样

者：黄先荣

出版：银河出版社

址：香港铜锣湾邮政31130信箱

印刷：出版社印刷厂

发行：银河出版社发行部

版次：二〇一三年四月第一版

字数：三十六万

国际书号：ISBN 963-465-724-8

定价：25.20元

（版权所有，翻印必究）

目 录

写作惬意	1
------	---

或序或评

古镇正当妙龄 ——为《赤水河古镇》撰文	5
且听深情家语	9
读这本书，有许多话要说	12
永远感人的岁月 ——庞、周二厅长回忆录读后	18
谁家煮茧一村香 ——读道德书记的四本书	23
新政宿将，诗意晚年 ——从《泼墨留影》读天伟老人	26
探讨一个地域文化概念 ——“刘星作品座谈会”想到的	31
生命的长度 ——序刘星新作	40
怒向刀丛觅小诗 ——序《风雨人生》	43
活出快乐，活出优雅 ——序《镜湖疏影》	46
酒，原本是可以“读”的 ——孟强《酒道》读后	51
把苦难升华为艺术 ——敬读罗永年老师《我的人生经历》	54
个人命运背后的中国 ——读《阳光下的一粒砂子》	58
荒原上飘来一曲清凉晚歌 ——《野火烧苞谷》读后	62
遵义写作有传奇 ——“红军书屋”十年	67
书 谊 ——《风雨情缘》之外	69
可贵的批判精神 ——读黄永通《摄影纵横》	72
我们的队伍向“太阳”	75
文化之不朽	77
茅台三天	79
平凡英雄	81
“美丽仁怀”的人文立场	83
营造有贵州写作特色的文化繁荣	85
《遵义写作》发刊词	87

仍这模样

借船去“海”	88
新的视角	90
断肠分手各风烟	92
一部书和一群老人 ——《20 世纪风云录》座谈会有感	94
附：也谈为一座城市寻索雄魂	98

应时论文

试论茅台古镇文化	102
试论“国酒之心”	118
文化力——贯穿遵义县十年西部大开发	138
狂言“拯救民族灵魂”	142
我们不时的萨哈夫情态	145
《“最”故乡》续篇：故乡“醉”	147
远学王陵	150
我说仁怀城市精神表述语	152
活个精彩	154
“金大海”，城市动力新要素 —— 遵义城郊新景点的开发	158
创新体制，打造精品 —— 考察云南旅游业之我见	161
体制：旅游开发的闸阀	164
下一个经济增长引擎	169
附：不应望路兴叹	172

旅游散记

醉花间	176
新场得人	179
震前两天的汶川日记	182
神女峰故事	185
没有历史的美丽国度 —— 澳大利亚游记	195
被颠覆的城市概念 —— 新西兰游记	198
东京追蹑	201
寿比巴马	209
考察“烤茶”	215
登临飞凤山	228
岂止一个草海	232

仍这模样

一九〇五年的那些时景·····	236
藏在深山的王朝·····	241
想我就来楠江·····	245
阅人无数	
真老师纪实 ——45年间师生情感记忆·····	249
附：“发小”黄大·····	269
因为有了袁昌文·····	273
日本老人的预言·····	277
近读大师·····	279
妙音大桥碑记·····	287
舞动着的是快乐·····	288
一个乡村教师的人生图谱·····	291
追求中定位人生 ——记遵义开元会计师事务所副总经理李鸣涛 ·····	298
师说 ——记遵义市宇辉律师事务所执业律师池泽江·····	303
“玩命”局长·····	309
太阳赋 ——访唐山籍青年科技工作者李芑·····	313
一件往事·····	324
此忆绵绵无绝期 ——与韩老二十年往事再享·····	326
谁来影响青年？ ——周林走出大山感怀·····	332
定论海龙囤第一人 ——孙钢副局长考察遵义十年祭·····	336
遥祭台海 ——悼华航空难亡友吴哲夫先生·····	339
今年葬伊知是谁·····	342
“原生态”操守·····	345
明镜清流遗世间·····	347
“平淡蕴传奇” ——追忆仇珊先生·····	349
哀我兮四君·····	353
咫尺难祭·····	356
好人在天·····	359
冒着别人的怒火····· ——追忆市政协老林·····	362
公社情结的终极·····	365
“进了斋门吃长斋”·····	368

仍这模样

哭陈君.....	370
愧疚.....	372
灵堂结论.....	375
斯人刚走.....	377
正视淋漓的鲜血.....	379
附：读《平民，真好》感言.....	382

家长里短

雨潇这个人物.....	389
霄子惊人之“飞”.....	391
舐犊.....	393
家庭运动会.....	396
一不小心成“班草”.....	398
“感动家庭”人物评选.....	400
家庭“常委会”.....	402
我家的保姆缘.....	404
妈就是家.....	406
家有“博导”.....	408
母亲的粉丝.....	411
电话调解员.....	413
母亲的“眼线”.....	415
强背老母避震.....	417
“失踪”的妈妈.....	420
“放不翻”的婆.....	422
争推轮椅.....	425
归山.....	428
包山.....	430
附：我家之“怪”.....	433

后记：在俗世与雅境边缘行走.....	436
黄先荣著述一览表（1990-2012）.....	439

写作惬意

前几天，一位两个月前还心事重重的朋友打来电话，告诉我说：他的包袱已彻底放下了。问何妙方？答曰：“记日记写文章释放的”。

这还了得！舞文弄墨可以疗伤，那人家医院、人家心理咨询机关不就没事做了？

有一个说法叫“空杯心态”，说的是要将心里的“杯子”倒空，彻底清场，这样就可以倒过来再装新东西了。容器的利用价值在于其“空”。佛家也有“一空万有”“真空妙有”的说法。这位朋友恰好运用了此法，把郁结于心的“杯”中陈水全部倾出，由此如释重负，宽心许多。

我是因为仕途不顺误入文门的。不懂政治，懒得求人成为我一生的短板，前者官儿做不大，后者私利弄不肥，直今尤甚。可是一当迈进这道门槛，就开始领悟了“空杯”的好处，不妄求，则心安。后来又经过了这么些年的磨练，更加不在意荣辱得失，尽量保持一颗平常心，有如苏轼的养生秘方所言：无事以当贵。一念不求，万般自在，他说的“无事”和我有点类同，无官场中事；但文场中事却还源源不断接踵而至。

我至今都采用原始式写作方式，用笔蘸着墨水在方格纸上耕耘。电脑写作已经相当普及的今天，这种方式太“老坎”了，速度又快不起来。可是，愚钝如我者就要坚持“手工作坊”式的劳作，从中获取快乐与健康。半年前读过石永言老师的《写作养生》，颇有同感，

这是他写了 50 年的体会，我的“写龄”不过 20 年。一直想“学步”应和石老师，直到今天才遂愿。

当写作已不为稻粱谋的时候，我就基本上可以进入自由状态，发发牢骚、抨击时弊就多了些角力。经济繁荣伴随着精神世界的贫瘠和官场贪腐行为的甚行时，我们这种想写真话的人也就多了许多写头。这种自由，是改革开放和网络自由赋予文化人的格外收益，没有什么可客气的，老百姓的声音太微弱了，为他们发点言语实在必要。虽然我也只能是转弯抹角地恬噪一番，起不了大作用，至少自己杯空了，心爽了。这心境，正符合洪昭光教授四大健康基石的心态平衡论。

说真话当然不能冒冒失失，必须言之有据，且还要瞻前顾后，不要忘记自己的公务员、党员身份。在中国说真话本来就难，巴金、季羡林这些大家都是用尽一辈子的努力也还不免遗憾，遑论我辈？比如约稿，本是人家看得起你，我就应该围绕别人的意思来写，有时难免“也许似乎大概是，然而未必不见得”之类。有些约稿是不定题目的，那就更好，最近有两次这样的稿约，我就写了“万言书”。最喜欢的是那些小刊物的约稿，它既没有字数的限制也还未必能剔除你文中的隐语，加上这些刊物只是内刊或连内刊都不是，那就只管畅淋漓写了。

写作的人当然希望别人读他的东西赞成他的观点，特别别人能说点好话，就够兴奋一阵了，这是那区区几文稿酬所不能比拟的愉快。因此，我对自己写的文章就很费力劳神，几次审虑几番修改才敢出笼，一气呵成的极少。有些文章写出来不满意，让它沉淀一年半载，再修改或弃之。这篇文章也积蓄了这半年。这种认真的态度有时连自己都感到吃惊，但是，因为怕误人害己，宁可吃吃苦但同时也给自己带来“放心”的幸福感，是有益身心的。

时间在给人阅历的同时，也把许多白纸黑字上的不妥堆积起来，

仍这模样

随手相赠，文章一多，难免会讨麻烦，甚至引来“杀身之祸”。我也讨过一些小麻烦，不过很快过去了。而今还时不时有“程序之忧”，为革命写作竟也有象过去对付国民党的“地下工作者”一样。当然，回头一想，实在打起官司来出名就快了，有了名也有了快乐，因此不再介蒂。

自感入道较迟，又无精品之作，所以多年来一直秉承“不参评不入选，不主动邀人评介，不开作品讨论会”的原则，可是却不甚坚定，退休下来就有了突破，主因还是那些令人尊重的老师们，我的心里只有“感君情厚逼云端”。当然，也有自己“颂歌盈耳神仙乐”的心理需求在内，这于健体强心有益。身处一个转型期时代，只有秉着出世心去做入世事。

眼下，我的养身成果也还算马虎：视力好，头不痛，没有肩周炎，站立写作多年脚下不软腰不疼，写作可能害的毛病我都没有。但是，养心方面却还需磨砺，人生苦短，没有宽广的胸怀和气度，是很容易流于琐屑与平庸的，为了“气自华”，再努把力吧！

（此文发 2009 年 8 月 17 日《遵义晚报》）

或序或评



我们正在“或序或评”（2013年3月26日）

古镇正当妙龄

——为《赤水河古镇》撰文

切莫以为游过了周庄、同里、乌镇，就不必再看赤水河古镇了。赤水河古镇瓦釜雷鸣，目迷五色，与众不同，今天的它们仍然是尘土满面的，遗世独立的。

它与别的古镇至少有三个不同：其一，揭开其神秘面纱的时间太短，因而原生性强；其二，上千年里都有居民常住，人和镇一样悠久而纯朴，古道热肠；其三，最为主要的不同是：它们既有久远的历史，也富集着当代文明，它们涵容了别的古镇所不能完全具有的农耕文明、生态精品、古盐运文化、酱色传奇、长征胜迹以及许多的地方风俗、民族风情，它是中国西部旅游的一块“飞地”。本书所记载的从赤水河中游的黎明镇起程，一直到留元坝的212公里中的14个古镇，完全属于遵义境内，在它的水岸两边，就铺程着国家级、省部级甚而世界级的旅游景观，比如，赤水国家级风景名胜区、赤水桫欏国家级自然保护区、竹海国家森林公园、燕子岩国家森林公园、习水国家级中亚热带常绿阔叶林自然保护区、习水国家森林公园、四渡赤水渡口国家级文物保护单位、贵州茅台酒厂国家级工业旅游示范点等等，数量众多，

种类纷歧，实难一一胪列。赤水河古镇所表征的已不是单一的专项旅游，而是聚积着多元的复合型的精彩，这对于选择此项游程的人而言，是符合旅游经济学和优选法原则的。

这条充满着神秘和传奇的赤水河，依河屹立着的一个个古村落和古街镇，当然不止这 14 户。它们不生不灭，不存骄矜，带着原始的野性和雅趣，为人类文明书写着“另类”篇章。如果说大江大河的文化是为古往今来的政治家军事家留下了纵横捭阖的大舞台的话，那么“小江小河”与它的古镇们大抵是为着经济的和民生的因素而存世的。前者创造了举世与闻的大牌文化，后者却流韵着原生性的本土文化。这两种文化并没有优劣之分，周庄、同里、乌镇替代不了赤水河古镇，而且，从某种意义上说，那些由文化工业复制出来的怀旧符号，其实已经失去了原始的韵味，要寻幽探古、观光览胜，还得到咱们赤水河边古镇来。

亿万斯年里，赤水河一直无声无息地流淌，由于封建王朝力量之不逮，赤水河古镇似乎时光凝滞，变化甚微，因而独为灵秀所钟，成为封闭的“景区”。直到宋明之际的川盐入黔，才打破了永恒的宁静，一批批城堡式或开放性的城镇沿河应运而生，几百年上千年地长存岸边。对比起大江大河早已屡毁兵燹的城池而言，只要强大的工业文明不进入，这些“小江小河”文明就将风骨依然地保持下去，一直等到詹姆斯·希尔顿的燃油耗尽的飞机迫降下来，才能发现这里的乌托邦式的“香格里拉”。

有幸的正是，这架“飞机”姗姗来迟，不过二三十年时间才光临赤水河，二三十岁的履历，令古镇佳期如梦，正值妙龄。而且，最先发现的只有象茅台、元厚、土城、留元坝这样一些早通公路的古镇，而象黎明、丙安、唐朝坝、马桑坪，是近年里才被“飞机”的视线所涉猎。茅台古镇是这 14 个镇子中变化最早的，上世纪八、九十年代它古旧的格局也没有大的变迁，九十年代中期，仁怀市政

府开始整治、换颜工作；国酒厂的巨大变迁比这个时期还晚。茅台古镇都是在近 20 年里才开始了较大规模的拓展，更遑论其他古镇了。因此，相对于“大江大河”文明而言，赤水河古镇奉献给人们的绝然是纤悉无遗的古老容颜，它们还来不及褪去亘古俱来的土里土气，游客就已置身其中。“楼外垂杨千万缕，欲系青春，少住春还去”，正当此时，对古镇保护的国家意识又普降春霖，赤水河古镇的“原生性”也就愈加有了优势。

古者，往矣；镇者，守也。时至今日，还在坚守着千年文明的，当是赤水河古镇。薄烟杨柳，微雨杏花，斜阳草树，古寺寒鸦，在今天这种无处不有的喧嚣之中，古镇还在它的鳞鳞瓦沟中滴落着檐水，还在它的青石板上打磨着草履足迹，还在它的千帆险滩中嘶嚎着纤夫苍凉的号子……赤水河古镇是中国千年文明传承的必读之书，也是洞开中国文化所以长盛不衰的一扇门。在别处看到的人工情节，赤水河古镇几乎没有，它的爱恨别离、嗔怨聚散都还带着夕阳古道的风韵和洗尽铅华的素朴。它的存在，让游人取一种谦逊和诚挚，知道这个世界上，还有一种东西值得珍爱和崇拜。正是这些造化无穷的古镇才成为了人的生命起点，才是人们不得不一次次回望的人性家园。

敢为赤水河古镇放言的还在于它荦荦大端的史诗性文化，它不仅可以碧波如镜，而且可以汹涌澎湃，它不仅可以民康物阜，而且还能安邦定国，这就是这条河和河边的几个古镇所承载的国酒传奇和长征宏构，这“白”和“红”的文化都是顶级的。国酒茅台不仅在中国称王，而且在世界白酒界也是数一数二的，它的成名故事和它的历史渊源一样神奇而优美，是具有国际性的民族品牌，本书中所列“茅台”古镇当然离不开它。长征作为国际史诗，虽然经历的省份多，但被伟人毛泽东称为“神来之笔”“得意之笔”的地方决然只有这条河，而且正是遵义境内这 100 多公里的河段。因而，赤水

河是中国大地上迄今为止具有世界性文化脉动的罕见江流。自然，每一个古镇、每一条河流都有自己不同于人的故事，但是，没有哪一条河和这河边的古镇，可以同时吟咏着国酒的辉煌和长征的英气。这一批古镇，既具清新浪漫、眸酸情怯，又具血性刚烈、荡气回肠，至今仍然深藏在历史的折痕里，历久弥香，独步天下。

因此，我们编辑出版的《赤水河古镇（遵义境内）》这本书，不只是一本单纯的旅游推介书，正如古镇自身所蕴涵的多元文化一样，我们可以在本书淡雅的文字间，找到令自己怦然心动的去处，带上这本书，把这14个古镇一一读遍，然后选择喜欢的古镇小住下来，在连天芳草和如缕炊烟里体验几天，枕着赤水河的涛声入眠，循着大自然赋予你的一幅本性，去感慨古镇：啊，幸福原来竟是这般平凡易得！

赤水河古镇在它满目沧桑的年轮里，还葆有着本初的容颜，尤如一个含苞待放的女郎，情窦初开，小鸟依人，传递出了差赧的盼君信息。“山水无常属，闲者是主人”，赤水河古镇的游程是有眼光游客的遴选，也是无意识闯入者的侥幸，总之，古镇是属于各色人等的。

受命为《赤水河古镇（遵义境内）》编委会撰文

二〇一〇年五月

且听深情家语

蒋兴勇，我之挚友，贵州省散文作家、省旅游局办公室主任。敝人已脱离旅游岗位近十年，他却还象上班时一样不断线地联系着。这一回，其新作《且听风吟水舞》的样书刚到手，就“迫不及待”地以快件寄我，令人深铭。

我是很喜欢兴勇的抒情散文和游记的，他这本新作中的“边走边看”“旅海微澜”“心园觅踪”中都不乏精彩篇目。兴勇的旅游文章，在形式上不拘一格，变幻无尽，可是它们大都有一個“点”，就是作者总把自己在一地游兴的心境放进去，读起来颇有“心”意，这种风格在此书中已渐炉火纯青，这是他“个人”的写作模式，运用自如，形成特色，别人无法复制。而且，他这些文章，大都发在《人民日报海外版》、《贵州日报》这样的大报上，颇具意义而且可读性强，政治标准和艺术完美较好地统一在一起，的确是“风吟水舞”，夏雨雨人。

除了旅游方面的文章，兴勇新作中约有一半的篇幅是“纯正”的感悟，“网之心语”、“思绪放飞”，皆有许多颇富跳颤和哲思的文字。其中，一组“关于”的文章，删繁就简，擘肌分理，令人一唱三叹。

也许是因为年龄的关系，我还是特别喜读兴勇的家庭方面的那些篇什，他的家庭心语是分散在各辑中的，比如《关于在乎》中，就有“一

个幸福美满的家庭，是需要一种彼此之间的在乎来支撑的”；比如《冬之遐思》中，就有“守候家庭，就是坚守了一种生活执著与道义”；再比如《这份与你的生命约定》中，兴勇不仅写了家乡黎平的宁静美丽，更多的则是与母亲、妻子、岳父、岳母、女儿等的手足之情。即使他在写烟雨大同、深圳心情时，灵魂深处也还是那份不倦的亲情。生活在这个物质世界，我们放不下的东西太多，金钱、名利、地位、权力，哪一样不让人怦然心动？因而，许多忙忽的中年人，往往顾及不上或根本不屑一顾家庭，兴勇却属“另类”，在看遍了花花草草之后，他独倾心臆，把家看得很要紧，并作为人生的精彩所系。一个亲情都不顾的人，很难说他懂得珍惜事业、珍惜友情。

他在《父爱深重如山》一文中，让我们悟觉了一个幼年逃荒、青年支边、晚年一直工作生活在侗乡小城邮电战线的一介老人的可亲可佩：“父亲如一座山”，“正是这座不朽的父爱山峦，让我们勃发与涌动着源源不息的生命激情与豪迈。”因为我也曾到黎平的这栋平房里看望过老人，走进了他一生“摇”电话的那间老屋，读起这篇文章来就有身历其境之感。

兴勇不仅孝敬父母、岳父母，而且，他也把亲情的细雨洒向妻女，他把对父母老人们的浓厚依恋，传递给妻子女儿身上，特别是对女儿奇芮的小谊大爱，感人至深，有些篇作，读起来令人泪然下泪，比如，“昨夜女儿有些感冒，整个晚上只听到她咳嗽”，“女儿的咳嗽声都让我在夜的狰狞中惊醒，不止一次地惊醒。”兴勇把经常加班加点而顾忌不上女儿的一腔情愫，全都倾洒于这种生活的细末之中。

从女儿下地开始，书中不断就有“四岁”“七岁”“十岁”的女儿形象出现，《此情浓烈且深笃》写道“让病愈康复中的女儿雀跃开了”，“真让人好久没有过的惬意了”。读到这里，我在享受他们父女的愉悦时，不禁扪心自责我的当年，虽然都是忙人，能象兴勇这样“在乎”孩子吗？不觉有些惭愧弗如啊！兴勇还在贵州省破天荒地开创了