

色
欲

暴
食

贪
婪

懒
惰

愤
怒

妒
忌

傲
慢



Bullets, Bombs and Fast Talk

七 | 宗 | 罪

[美] 詹姆斯·博汀 著
田远飞 译



中华工商联合出版社

色
欲

暴
食

贪
婪

懒
惰

愤
怒

妒
忌

傲
慢



Bullets, Bombs and Fast Talk

七 | 宗 | 罪

[美] 詹姆斯·博汀○著
田远飞○译

图书在版编目(CIP)数据

七宗罪 / (美) 博汀著；田远飞译。—北京：中华工商联合出版社，2015.4

书名原文：bullets, bombs and fasttalk

ISBN 978-7-5158-1243-4

I. ①七… II. ①博… ②田… III. ①回忆录－美国
－现代 IV. ①I712.55

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第058630号

Copyright © 2008 Potomac Book, Inc.

北京市版权局著作权合同登记号：图字01-2012-6390号

七宗罪

Bullets, Bombs and Fast Talk: Twenty-five Years of FBI War Stories

作 者：【美】詹姆斯·博汀(James Botting)

译 者：田远飞

责任编辑：袁一鸣 李瑛

封面设计：周源

责任审读：李征

责任印制：迈致红

出版发行：中华工商联合出版社有限责任公司

印 刷：三河市宏盛印务有限公司

版 次：2015年5月第1版

印 次：2015年5月第1次印刷

开 本：710mm×1020mm 1/16

字 数：130千字

印 张：11.75

书 号：ISBN 978-7-5158-1243-4

定 价：35.00元

服务热线：010-58301130

工商联版图书

销售热线：010-58302813

版权所有 侵权必究

地址邮编：北京市西城区西环广场A座
19-20层，100044

<http://www.chgslcbs.cn>

凡本社图书出现印装质量问题，请与印务部联系。

E-mail: cicap1202@sina.com(营销中心)

联系电话：010-58302915

E-mail: gslzbs@sina.com(总编室)

致 谢

感谢我妻子罗宾坚定的鼓励、支持与理解，若没有她的存在，我不可能完成这本书。这些年来，罗宾一如既往地支持我，是我身边的亲密伴侣，与我共同面对诸多挑战。这本书一开始是想留给我的孩子们：杰森、艾琳和克里斯汀，向他们解释他们的爸爸大半夜既不道歉也不说话就离开家里，到底是去干什么了。我希望他们能够原谅我错过了那些学校演出，以及棒球、足球和橄榄球比赛。希望他们有一天能够明白，我比你们想象的更爱你们。

因为FBI的那些同事，特别是我的前任搭档和导师乔·阿尔斯通，他看到我身上有可培育的价值，安排我向FBI最佳探员学习，我这才有机会体验了一把担任特别探员的挑战、兴奋和满足，对此我非常感激。

我要特别感谢本书编辑凯文·卡迪希、唐·麦克林以及詹妮弗·沃尔德洛普的帮助。他们以极大的耐心鼓舞我，并对我进行了全程指导。

为了了解不同事件的详细细节，我向不少FBI特工求助，甚至引用了他们的评论和建议。他们是尼克·布恩、雷吉斯·博伊尔、拉尔夫·迪方佐、比尔·艾尔维尔、斯科特·汉利、罗恩·艾登、凯文·凯利、弗雷德·兰斯里、理查德·诺伊斯、简·威尔汉姆、吉姆·威尔金斯和马克·威尔逊。

感谢卡尔·波尔特、斯图尔特·亚伯拉罕和我的哥哥丹尼斯·博汀。是

你们发现了我跟别人讲故事的潜能，没有你们的支持与鼓励，这本书永远不可能出版。

最后，本书要献给所有入质谈判专家，你们致力于人类冲突的非暴力解决方式，许多冲突都需要你们的介入。你们已经拯救了成千上万个生命，请继续加油。

本书的部分收入将捐献给前FBI特工社区基金会，分发给那些因执勤而牺牲的特工的家庭和孩子。

作者按

本书的许多事实、日期和直接对话都出自官方报道、私人笔记、备忘录、我的回忆，以及别人的转述。我总是尽可能准确地重现案发现场，因为我希望本书的描述能够做到客观公正。

本书所表达的意见、言论和评论都属于作者个人观点，不代表美国联邦调查局，也不代表编辑、代理人、出版社、FBI特工以及书中所提到的其他人的观点。

序 言

我和FBI同事肯恩·兰宁站在位于恩格尔伍德市弗洛伦斯大道的艾尔市场外面，观看了一场真人版的《热天午后》^①。当然，艾尔·帕西诺跟这次抢劫案毫不相关，而是一群本地冒失鬼抢劫了位于南洛杉矶郊区的一个商场，他们被困在里面，而此时警察接到电话，立刻赶了过来。劫匪试图开车从前门逃走，看到警车开了过来，他们便踩了刹车，重回商场，抓了几个雇员做人质。

这是昨晚11点发生的事情，现在已经是上午八点半了，警察们彻夜守在现场，十分疲倦，低血糖的毛病开始发作，牙齿也开始打颤。面对我和兰宁这两张新面孔，警察们的眼神中充满了无助和期待。我们是来向他们提供联邦政府援助的。当地人总是以为联邦政府工作人员有很多资源，事实上，我们的经费常常跟他们一样紧张，甚至在大部分情况下只能为他们提供精神援助。

我们赶到后不久，其中一个劫匪一只手拿着一瓶波波夫酒，另一只手拿着一把镀铬的半自动手枪，满怀信心地走到商场前门入口处，接着就大肆嘲弄那些在现场组成包围圈的警察们。我和肯恩屏住呼吸，观察着他的行为。

^① 热天午后（Dog Day Afternooe），根据一宗真实的银行抢劫案改编的电影，由艾尔·帕西诺主演。

狙击手正趴在商场对面的屋顶上，现在一定已经瞄准了目标。

劫匪表演了几分钟迈克尔·杰克逊式的太空步，突然举起手中的酒瓶，指着一个离他最近的警察，挥了一个圈子，然后转身，大摇大摆地走回商场。我和肯恩都猜不出这帮家伙脑子里在想什么。

我们带了一些传声器到现场来，并让特警们把这些传声器塞进屋顶上的空气管道中。在之前的一个小时里，我们一直坐在指挥所里听劫匪们的对话，我俩都被他们的话给逗乐了。两个劫匪为如何“离开这该死的鬼地方，回到车上去”吵得不可开交，感觉就像是在听四年级的学生制定躲避球规则。如果他们没有劫持人质，情况一定更有意思。我们听着他们的对话，开始担心他们会变得焦躁起来，然后做一些蠢事——比如开枪射击，杀死人质。

传声器一直工作得很好，但是，有一个劫匪打开了头顶的风扇，切断了传声器的线路。我们能猜到当他们看到麦克风掉到地板上时的反应。另外，我们还担心在没有拿到搜查证的情况下，法官可能会把麦克风视为非法拦截信息的证据——在一些自由派法官扭曲的大脑里，就连劫匪也应享有部分隐私。没人会因为这个起诉我们，对吗？好吧，那可不一定。但是对于执法人员来说，一下子变得被动的感觉真不好受。

商场里有个小小的炸鸡店，我们一直把它作为临时指挥所。前面的入口围满了警察，密密麻麻。谈判专家在炸鸡店旁边的厨房里搭起了营地。场面混乱不堪，好像大家都要得幽闭恐惧症了。

一个高高瘦瘦、留着长长的非洲式卷发的黑人，会时不时地分析劫匪们可能的想法以及他们下一步的打算。这时每个人都会停下自己手里的活儿，听着他的分析。谈判专家是缉毒警察里的高级成员之一，肥肥胖胖的，肩上挎着手枪套，身上穿着一件“火鸡”图案的T恤，这时他也会把劫匪们放到一旁，闭上自己的嘴认真听着，就连特警组长也会走过来听他的分析。

那名黑人分析了两三次后，我问一名警官这个人是谁，警官笑道：“他是炸鸡店的老板。”

天哪，执法部门的世界简直太疯狂了，他们居然会停下工作，听从一个炸鸡店老板的话！然后我突然灵光乍现，对于这些劫匪的想法，炸鸡店老板可能知道的要比我们多得多。

转机好像就在突然之间出现了。十二个小时之后，劫匪们仿佛突然醒悟了，这两个家伙终于答应投降。但唯一的条件是，“火鸡T恤”要在商场前门接应他们，不许有特警出现。谈判专家毫不犹豫地同意了他们的条件，并卸下自己的枪套，把武器交给另一名警官。他套上一件防弹背心，直接向商场前门走去。

他们终于出来了，首先出现在我们视野中的是两手空空的波波夫先生，双手举得高高的，在人行道上停下来，趴下身，就像死金枪鱼一样。事情终于完结了，所有人都在相互握手和击掌，排着队祝贺巧舌如簧的谈判专家大获成功，就连炸鸡店老板也一边握着火鸡先生的手，一边附和说，“哟，伙计，你做得真不错。”

人们拥在警戒线后面的街上，为警察的胜利以及和平结局欢呼呐喊。

这一刻，我仿佛着了魔，我发现了自己的职业梦想——人质谈判专家。

此后，我加入了美国有史以来最好的部门，但是如果不是这个晚上，以后的一切就都不会发生。

目 录

C O N T E N T S

致谢	I
作者按	III
序言	V
第 1 章 色欲·醉酒的传教士	001
第 2 章 暴怒·愤怒的印第安人	006
第 3 章 傲慢·狂妄者的下场	014
第 4 章 贪婪·乘务长与劫机犯	027
第 5 章 傲慢·烈火洗尽罪恶	038
第 6 章 贪婪·富人区绑架案	049
第 7 章 暴怒·怒火中烧的古巴人	067
第 8 章 懒惰·被生活抛弃的人	082
第 9 章 暴怒·愤怒的洛杉矶	097
第 10 章 悲伤·红宝石山脊的悲惨往事	104

C O N T E N T S

第 11 章	傲慢·自负的恶果	125
第 12 章	悲伤·绝望的跳楼者	146
第 13 章	贪婪·肆无忌惮的毒贩	153
第 14 章	暴怒·无路可逃的杀人犯	166
<hr/>		
结语		173
关于作者		176

第1章 色欲·醉酒的传教士

1971年8月的某一天，密西西比州，天气依然潮湿，让人痛苦不堪，蚊子早早地聒噪起来。

上午时分，人们还没来得及停车，汗水就沿着后背流下来。那时我刚加入FBI，成为一名新特工，签到了美国西北部牛津市的居民办事处。我和另一名同事肯恩坐在郡警署办公室的厨房里，讨论这一天的工作计划。在这个郡，人们会在警署门口停下来打招呼，跟警官谈谈自己打算做什么。即使我们是FBI特工，也得遵守密西西比的行为方式——每个人都想搞好跟郡警的关系。

有人给我们端来了早餐，但是我一口都吃不下，只想着厨房的托管人会把什么鬼东西放到早餐里。这里有股烧焦的培根味，让我毫无味口。密西西比所有的警官办公室闻起来都像烧焦的培根。

厨房托管人是个大块头的黑人，脖子后面有肉痕，他又给我们端来第二杯咖啡。肯恩个子矮小，浑身肌肉，身宽几乎与身高相同。当他跟人握手的时候，会一直盯着你的眼睛，手很用力，好像要把人的眼睛挤出血来，如果别人放松了手上的力道，他就会笑起来。

一名警官向我们走来，“哎，肯恩，我们抓了一个囚犯，想让你帮忙审问。”

肯恩认真地看着警官，“哦，是吗？”

“是的，他说自己是一个四处旅行的传教士，但是我们觉得他在撒谎，因为他的车厢里有一堆黄色书刊。”

我们都大笑起来。

“你们什么时候注意到他的？”

“大概一周之前，”警官说道，“他把车停在吉特尼森林后面的停车场并醉倒在那里。”吉特尼森林是当地一家连锁杂货店，大部分客人都是黑人。“那么，像他这么个怪人，去那里到底是想搞什么鬼？”

这事发生在一周之前，而直到现在他居然还没有被审讯或者被定罪，甚至没被送去法院。我在密西西比学到的第一课就此开始了。

“你们为什么抓他？”

警官微微一笑，犹豫了一下。几秒钟后，他哼了一声：“JDLR。”

肯恩和他都笑了，肯恩看着我说：“你知道这是什么意思吗？”

我搜肠刮肚，回忆自己在FBI学院接受过的法律培训，却根本想不起“JDLR”是什么意思。我摇摇头，尽力不要露出一副蠢相。

他们又笑了起来。

“肯恩，又是一个该死的北方佬，”警官说道，他一边看着我，一边大摇其头。“至少他不像你上次带过来的那个纽约男孩。”他对我咧着嘴，一副自得其乐的样子。他应该抽了很多年的香烟，牙齿都被弄坏了，一说话似乎都能喷出火来。

“JDLR，”他咯咯笑着，小小的蓝色眼睛里布满了血丝。他看看肯恩，又看看我。我猜他大概比蛇还要狡猾。

“好吧，什么是JDLR？”

他又犹豫了，看着肯恩，然后又转向我，冷不丁地解开了谜团。

“基督徒都不对劲。”

我们都笑了，尽管我仍然无法相信，这个犯人被关在郡监狱里一个星期，就是因为他看起来不对劲。

警官又和我们聊了几分钟，试图让肯恩相信，这个犯人很可能涉嫌跨州运输色情期刊，这就成了一桩跨州案件，FBI就有权参与。但是肯恩很谨慎，不愿意参与到地方司法案件中，特别是这种有问题的逮捕、审问和搜查。他很有礼貌、但是态度坚决地拒绝了警官的邀请，警官最终屈服了。

“好吧，不管怎么样，我们打算以扰乱治安行为或者其他什么罪名起诉他。伦纳德，把法官叫进来，”他对托管人说道，“我们要一脚把他踢出这个郡。”

伦纳德走到办公室门前的走廊，叫了一个胖胖的老人。这个老人穿着一身挂肩工作装，正睡在一张摇椅上，摇椅上方是一个摇摇欲坠的“治安官办公室”标志。大块头黑人轻轻叫醒了这名老人，声音十分温柔。老人睁开眼睛，视线慢慢定格，然后正了正自己的帽子，从摇椅上滑下来。他的行动很吃力，但是不让伦纳德帮他。他站直身子，慢慢转过来，颤颤巍巍地走进办公室。

伦纳德开始布置法庭。他把门厅里的一张大桌子转过来，在后面放了一把直背椅，椅子上还有一个枕头。然后把一面密西西比州的州旗插到一边，另一边插上美国的星条旗。为了炫耀自己经验丰富，他又从桌子里边拿出一个小木槌来，在自己的裤子上擦了擦。准备工作结束后，他把法官引导到座位上。我和肯恩把厨房的椅子转了过来，并在“法院”前排坐下。

此后，治安官让审判员对囚犯、案件及调查进行详细描述，这个过程持续了大约一分钟。审判员点点头，有系统有步骤地揉了下自己的两只眼睛，重新调整了自己的眼镜位置，开始了一番庄严的陈述。

“带嫌疑人进来。”

几分钟后，伦纳德带来了一名头发凌乱不堪的白人男子，45岁左右，

长期酗酒，瘦骨嶙峋，穿着绿色的西尔斯工作裤，胡子拉碴，看上去至少有五六天没刮了，鞋子上连鞋带都没有。他的手从前面被铐住，走路时一直拖着脚，好像只有这样才不会摔跤。这是一个典型的酒鬼形象：早上8点才从酒吧出门，喝生啤酒，身上套两件T恤，一星期有三个晚上都睡在汽车后座上。在人们的印象中，他这种人从15岁以后，可能每周就会被抓进警察局两三次，犯罪好像是他与生俱来的基因。他的人生似乎很荒废，而且就要消耗殆尽，就好像一个被人扔在高度公路上的旧床垫一样。

伦纳德把他送到审判官面前，然后站到犯人身后。审判官说话了，“好吧，孩子，我了解你站在这里一点好处都没有。治安官告诉我，你到处叫卖黄色期刊，玷污了本郡的儿童，污染了他们的心灵。你们这种人败坏了美国。现在，我们都很厌倦了，监狱里面尽是你们这种人。”

这家伙站在那里，来回踱着步。

“所以孩子，我们打算给你提供一个交易。你可以现在就认罪，承认自己的行为妨害了本地治安。法庭会接受你的认罪，你很可能会被判处在本郡监狱拘留五天，现在你已经服完刑了，当然，我们会出示你已经服完刑的证明。你将被要求离开本郡境内，并且立即离开！”审判官在说“立即离开”这几个字的时候，声音听起来很有趣也很理直气壮。

“我个人认为这个交易对你来说，是非常宽宏大量的。当然，如果你对这个交易不感兴趣，也可以申诉自己没有犯罪。如果是这样，你将重回牢房，等待巡回法官重新审理此案。不过我要提醒你，他大概每隔一个月或者两个月才会过来一趟，他上周来过一次，因此还得再过一阵子才会再过来。”

我发现法官给房间带来了一股香味，这股味道让我的眼睛隐隐作痛，我甚至觉得这味道很快就要粘染到我的衣服上了。

“你打算怎么办，孩子？”审判官等着犯人的回答，声音听起来有些不耐烦。

这个时候，警官插话了：“审判官，我相信这个笨蛋真的很愚蠢，他根本不知道你和他说的交易多么划算。你脑子有问题吗，孩子？”他向犯人走去，我想他肯定是想去敲醒犯人的脑袋。

犯人终于开口了，“我同意这个提议。”

“你承认自己的罪行了，是吗，孩子？”警官问道，好像是要再次确认一下犯人的想法。

“是的。”他咕哝道，这是我整个职业生涯中听到的最短的认罪招供。

“哪”了一声，法官用锤子敲了一下桌面。

“扰乱治安罪。法庭接受被告的认罪。五天拘留，服刑期满。你现在必须离开本郡，限马上离开！”伦纳德保管着犯人的棕色文件袋，里面有14美元，这笔钱将用来支付“法庭费用。”

警官对我和肯恩微笑着，好像他刚刚破获了一起世纪大案。

伦纳德护送犯人离开警察局。我想，他将头都不回一下地离开这个地方，根本不会再去想是谁拿走了他那些黄色期刊。

我简直不敢相信刚刚看到的景象。这就是密西西比的正义，这就是所谓的阴阳魔界。那是1971年，我刚被派到密西西比工作一年。我是在密歇根出生的，在密西西比人眼中，我就是一个该死的北方佬。

“孩子，你什么都不懂，你就是个该死的北方佬。”我在这一年里听到这句话不下百遍。这句话很少是用来让我难堪的，而是跟我解释，为什么我没法搞明白密西西比州对种族问题的理解。种族问题深入到密西西比的所有事务中，从政治机构到房产歧视，从选举舞弊到契约佣工，从学校隔离制度到黑人、白人饮水机，再到“三K党”。

我在回洛杉矶之前，还得在这里再待上一年，对密西西比的回忆将永远扎根在我的脑海中。

第2章 暴怒·愤怒的印第安人

1973年2月某日，对于洛杉矶来说，这是一个不寻常的上午，天空还下起了雨。我跟特工同事们躲在房间里讨论这一天的计划，互相打着嘴仗，这时电话响了起来。一个两百人规模的印第安人占领了南达科他州伤膝河村，劫持了居民作人质。这个村庄位于松岭苏族印地安人保护区，美国印第安运动的成员是这次事件的组织者。

FBI总部号召志愿者支持FBI特工，这些从拉皮特城赶来的特工已经向村庄进发。伤膝河村只有几间屋子和一个白人家庭开的杂货店。我曾在部队服役三年时间，期间还去过越南，本应当学会不管出于什么理由都应该抵制志愿者，但是对于任务的兴奋感淹没了我的这种想法。在一个小时的时间内，我收拾好行李，准备又一次旅程，这个国家只要有麻烦滋生，我们就会赶赴那里。这些无止境的危机被称作官方“特案”，全国各地的特工都会飞来飞去，处理这种案件。这些年来，这种特案的成本越来越大，因为它们要求使用越来越多的人力，最终我们不得不向国会提出要求，为这种案件设立专门的资金。

当时，罗宾正怀着我们的第一个孩子，我跟她道了歉，请求她的原谅，然后就动身去伤膝河了。直到后来，我才意识到这将是一次历史性的行动。

伤膝河有着一段伤感的历史。1890年，美国政府在此屠杀了大约三百名