

河南诗人丛书
主编 杨炳麟

**历史
有风走过**

周成华 著

河南文艺出版社

河南诗人丛书

历史有风走过

LISHIYOU FENG ZOU GUO



河南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

历史有风走过/周成华著. —郑州:河南文艺出版社,2012.12

(河南诗人丛书/杨炳麟主编)

ISBN 978-7-80765-769-9

I. ①历… II. ①周… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 283614 号

责任编辑 陈莹
装帧设计 大河文业
责任校对 邓绪
出版发行 河南文艺出版社
本社地址 郑州市鑫苑路 18 号 11 栋
邮政编码 450011
本社网址 <http://www.hnwybs.cn>
承印单位 河南省瑞光印务股份有限公司
经销单位 新华书店
纸张规格 889 毫米×1194 毫米
开本 32 开
总印张 58.5
总字数 1 000 000
版次 2012 年 12 月第 1 版
印次 2012 年 12 月第 1 次印刷
总定价 350.00 元(共 10 册)

版权所有 盗版必究

图书如有印装错误,请寄回印厂调换。

前言

生活在当下是幸福的，你可以站在不同的位置上，找到适合自己的生长空间和延伸方向，可以纵横自控、自主地把握；生活在当下是自由的，你可以拥有不可剥夺的思想的独立疆邑，可以通过自选途径散播个人的信仰、信念或观点，可以悲悯、可以歌唱。人们只有在解决了生命中最基本的存在诉求后，才能实现生命的诗意走向。限于每人不同的即在境况，各自的价值支撑亦不尽统一。关键是，我们可以发声，表达自己的内在。

“河南诗人丛书”（第一辑）共含十本诗集，这十部诗集的作者都在《河南诗人》诗刊发过诗作，是丛书的编选对象。这十位诗人，都有各自的社会职业，有不同的人生际遇，诗歌写作只是生活中的一个重要部分。他们理顺了“业余”和“专业”的关系，他们的生活体验和内心感悟既是私己的，也是具有代表性的。诗人，只有沉潜于生活底部，用当下的、在场的情态完成对内心世界的纯粹、敏感、自主地抒写，从日常物理中撷取诗意的发现，才能实现品质的提升和价值的公约。这是诗意里必有的丰沛和丰富。

选编“河南诗人丛书”是一次尝试，这十位诗人是从众多待选诗集中优先选出的，他们写法千差万别，但各具特色、十分个性。譬如，远洋写诗忠实于内心，忠实于生活，把根深深地扎进现实和历史的土壤里。其《空心村》的悲悯裹挟着批判精神和人文情怀，怀揣着爱和悲悯之心，为困窘而凋敝的乡村、为艰辛而苦难的母亲吟唱了一首首安魂曲；徐群的诗深受西方现代派诗歌的影响，形成语义的悖论，具有思想者的气质，却又不是形而上的思考，而是于荒诞之中拷问现实；耿永红的诗则取法乎上，大力向古典诗词，尤其是唐诗宋词取经，在词语上，意境上都散发着浓郁葱茏的诗情画意，可谓古色古香；赵玉丽的诗则呈现出浑然天成的富贵气象，诗人以女性独有的细腻触角去描绘心灵世

界和感性生活，写的明丽温暖、简约动人。情感真挚敏锐，语言清新典雅；李政刚的诗从容淡然，闲逸洒脱，意脉圆融，气韵流畅，而平淡的语言下面掩盖的却是诗人浓郁充沛的情感；乌麦天的诗思维灵动，联想丰富，饱含童心童趣，虽多向细微琐屑处取材，却善于借景抒情，在日常生活中挖掘趣味，寓意丰富，余味悠长；赵家利的诗题材平实，远离喧嚣浮华的都市，贴近泥土，语言洗练，婉约隽永，诗风平淡而有韵味；秦海涛的诗指向现实，却不为虚浮泛泛之谈，有批判却又极少径直言之，有力度而不流于叫嚣骂詈，可谓婉而多讽；周成华的诗简短凝练，峭刻犀利，故意以意脉的断裂形成语象的空白，如篱围四周，处处留白，语言极富张力与弹性，可谓以拙取胜；赵琼的诗自然本色，更兼以情纬文，品其诗如赏出水芙蓉，纯粹出于天然，有一种玲珑剔透之美。这里不难看出，十位诗人在诗境里体察到的不同生命主体的各异体验。他们是动态的，他们诗性的未来也是动态的。

情为诗歌所系，利为诗歌所谋。这不是空话，漂亮话，需要有人伏下身子，放低姿态，潜心于此。凡事总要有人去做。当今，河南诗坛的基本面貌是好的，创作环境自由活跃，创作队伍有序壮大，创新探索的步伐加快，这是一个有着明确目标的群体。我们创办《河南诗人》的初衷正是基于此。能为大家做一个开放、包容、和谐、进取的诗歌交流平台，打造一支有实力、有作为、有深度、有影响的地域诗群，是我们发自内心的渴望。“河南诗人丛书”是我们诗歌事业里整个系统工程中间的一个环节，所以，第一辑后，会有第二辑、第三辑、第四辑连续不断出下去；同时，也会有其他诗歌项目的推进以及大型编著出版。凝聚力量，达成共识，争取认可与支持是有效建设“中原诗群”、“诗歌河南”的必由通途。参与，是最大的享受；呈现，是最大的获得。向十位诗人著作的出版表示祝贺。

杨炳麟

2012年12月

看清楚世界上每一粒尘埃（序）

——读周成华的诗歌

王俊义

1

农耕文明的历史案头，开放的是诗歌的花朵。

一个诗人，无论身处何方，在他的内心，都为业已凋零的农耕文明，点燃了一缕安息香。

在北京写诗歌，在上海写诗歌，和周成华在河南西峡写诗歌，都是一样的。

不同的是，周成华写诗歌的时候，呼入的汽车尾气相应少一些，而北京上海的诗人们呼入的尾气多一些而已。

瘦肉精猪肉在城市的餐桌上漫步，生长素喂养的鸡肉喂养城市孩子的天空。

周成华在西峡，胃部里的蔬菜，更加接近绿色，肺部呼吸的空气，更加纯净一些。

尽管如此，周成华还是在诗歌里挽留即将彻底和人类告别的农耕文明。

让子弹撤退返回枪膛

让城墙撤退返回土壤

让枪械撤退返回熔炉

让鱼类撤退返回海洋

让霓虹灯撤退返回月光

让皮鞋撤退返回木屐

让污染撤退返回清澈

让添加剂撤退返回自然

让事故撤退返回萌芽之前

让军政权撤退返回生命

让时间撤退返回事情的原委

让我撤退返回母亲的腹部

让欠收的种子撤退返回土壤

让熔炉的钢铁撤退返回土地

让城市撤退返回故乡

让脚步撤退返回村庄

周成华的《撤退》，首先是谷川俊太郎式的撤退。

无论人类工业文明的车轮如何碾碎农业文明的梦想，而人类的生存还是和农业文明紧密相连。

就是工业文明的先驱者瓦特活着，也要天天吃面包。而面包来自小麦，小麦来自土地。

就是眼睛躲在眼镜后边的比尔·盖茨，也要喝咖啡，而咖啡来自咖啡树，咖啡树长在地上。

周成华撤退了，时代没有撤退，他要求撤退的事物，都在大地上顽强地和诗人对抗着。

其实撤退是很美好的一件事情，只是人类在某些时候

不得不坚守脱离了大地法则的事情。

比如军政权的撤退，肯定比一个人的撤退更要困难。军政权不会撤退，那么子弹也不会撤退，生命们也就荒凉了。

最后，包括很强势的人，由于不会撤退，生命也荒凉了。

就是让脚步撤退返回村庄，也是很不容易的事情，毕竟工业文明给与人类的物质生活，集中表现在城市的每一个角落。

人类的脚步总是梦想着告别村庄告别泥土，不是万不得已，是不会向村庄撤退的。

周成华的撤退，也就带着浓重的乌托邦色彩。

诗人的土地情结，注定要把诗人固定在农耕文明图腾柱上。诗人知道，那根图腾柱也会訇然倒塌。诗歌只是图腾柱的几个碎片而已。

五谷的种子在水泥地下
痛在开垦的脸上。厮杀

国家的版图是统一的
河流缓缓的河流。走马

——《日月星辰 河流》

滋养小麦 玉米
的土地 榨干

圈养的城里人
浸泡在麦香里洗濯

欢声笑语
走进玉米的耳朵

付券的废品

收获

——《侵略》

工厂把脚插进田野

吐着炊烟

南极日渐温暖 一对男女

在海上暧昧表演

月球的诉状递交

太阳系

判词如下：炙烤出地球上

两条腿动物的芯片

——《欢歌笑语》

土地是农耕文明的载体，田园牧歌只有在土地里在村庄里，才是严格意义上的田园牧歌。

假若有一天，所有的田园牧歌都必须到诗歌里寻找，或是到唐诗宋词里寻找，悲哀的就不仅仅是诗人了。

周成华意识里的田园牧歌，正在消失。在某些地方，已经荡然无存。

在村庄幻化出的城市里，孩子们已经看不见泥土。寻找种植一盆花的泥土，如同寻找田园牧歌一样艰难。

寻找一个泥土那样质朴的人，也十分困难。我们在和人说话的时候，语言和唾沫里，都带着镍币的叮当。

质朴的消失和泥土有关，谄媚的到来和泥土的消失也有关。找一个一点也不谄媚的人，不比找一个一吨重的钻石

容易。

作为诗人的周成华，总在自己构筑的乌托邦里寻找。不管他的寻找有没有意义，也不管他的寻找能不能和他人达成共识，他还是执意寻找着。

诗人寻找的快乐，只有诗人自己知道。

2

诗人的土地，比一个村庄宽阔。在诗人狂想的时候，诗人的土地延伸到世界之外。

诗人看清楚世界上每一粒尘埃，诗人就看到了世界的本质。

关键是诗人本身，就是世界的一粒尘埃。他落在风里，落在河流里，落在树叶上，然后都皈依于尘埃本身。

因而，诗人无时不处在莫名的虚无里。对自己，对历史，都有一种飘忽的状态。

周成华也是如此。他经常认为人的生命就是一阵风，来的时候和去的时候，都无依无靠。

正是这样的漂浮状态，让诗人回到了历史的河流里，打捞那些已经沉淀的不仅仅是诗人一个人的碎片。

历史是每一个人的，诗人的历史之所以与他人的历史有所不同，是诗人很容易走进历史的某一个片段，沉入其中。

周成华在历史的缝罅里，触摸偶尔一朵开在岁月边缘的花朵，哪怕是枯萎的，也带着过去年代的芬芳。

一枝三棱钢枪

行走在现代的枪管

七十万战者

三年时间 千里之外
和被战者
在历史的空寂河流
培植一株溢血的玫瑰

长城：一根金线
装帧《史记》
走遗的史迹
地球上的
一根腰带 太阳系舞

李斯
厕中硕鼠
蚕食嬴政的锦文
绝句
斜插历史缝隙
闪光 一把钥匙

秦陵
一把匙室 走动簧的寂静
秦军自咸阳驱步
向历史的四界刺杀

——《大秦帝国》

周成华的历史观是诗歌的历史观，那些历史的章节在某个早上或是晚上，被周成华简化为自己的诗句。

那些飘落在历史大风里的生命，被诗人忽略不计，被风忽略不计。只留下一个嬴政的名字，七十万大军，都是没名没姓的尘埃。

诗人想看清楚这些尘埃一样的生命，眼前漂浮的也只是
是一片模糊。

在清楚与模糊之间，诗人和历史相遇。最后，周成华手
里拿着的，是一株溢血的玫瑰。

一些花瓣，给了嬴政；一些花瓣，给了那些飘落的尘
埃；还有一些，留给诗人自己。

诗人的手上，经常弥漫的，是历史花朵的醇香。

项羽的剑悬在天空

乌江的水清澈了两千年

楚河 汉界

厮杀的战争不断

大汉两百年的碑文

刻着：剑

亭前 院后

现在 未来

楚河 汉界

由谁定言 某某胜负

一把剑悬在天空

河水缓缓流淌

——《棋局》

历史章节里的男人，都是失败者。项羽失败了，嬴政也
失败了。透过历史之剑的光芒，映射出诗人的淡然。

诗人不淡然该如何呢？河水缓缓流淌，在历史之河的

岸边，谁也找不见自己的影子。只有那些历史的失败者，幻化为浪花，构成河流本身，在河床上流淌。

站在岸上的都是看客。

诗人是看客之一，只是多愁善感罢了。

在历史的棋局旁边，看客们看到的是历史的河流缓缓流淌，谁也不曾看见一把剑悬在天空。很多人都这样再次上演失败的悲剧，让历史记忆。

只有诗人清醒着，也就只有诗人空虚着。时间长了，诗人都变成了历史虚无主义者。

清醒的诗人，想推醒睡着的人，十分容易。想推醒那些假寐的人，就很不容易了。诗人就是那些想推醒假寐者的人，诗人就陷入了自己的痛苦之中。

周成华的《历史。风和红薯》，又让历史回到泥土的现实之中，回到时间超越历史的轮回之中。

篆刻的碑文

标榜的锦绣

有风走过 有雨走过

顷刻凋零

埋在土壤的红薯

一年又一年 青了又青

拱开大地的母腹

吐出太阳的碑文

历史在时间里，十分短暂，事件可以复制，而事件里的人不可复制。我们说历史重演，就是说重演历史的人，都是演员和模仿秀，而不是真实的历史再造。

诗人和历史握手的瞬间，也成为历史，一闪而过。

诗人写出一首关于历史的诗歌，这首诗歌也成为历史，远离诗人而去。

诗人在哪儿？

诗人都认为自己属于某一个流派，某一个圈子。

那是诗人们喜欢把自己生活的原点无限扩大，造成的一个假象。

把自己的诗歌摆在离开自己生活原点的基础上，让自己虚幻起来，才是诗人产生自认流派的前提。

周成华在西峡写诗，没流，也没派。

周成华无意向任何流派靠拢，也无意在流派纷呈的民间诗歌刊物上占据一个页码。

周成华是孤零零的独行客。如同他诗歌简洁得无法再简洁的语言，孤零零站立于一张白纸上。

周成华从诗歌的独行者，想到一个人究竟隶属于谁？隶属于哪片具体的土地？隶属于哪条具体的河流。

屈湾组隶属古垛村

古垛村隶属丹水镇

丹水镇隶属西峡县

西峡县隶属南阳市

南阳市隶属河南省

河南省隶属中国

香港隶属中国

澳门隶属中国

台湾隶属中国

我——

一个正在写下上述文字的人隶属于谁

——《属地——》

周成华问自己的时候，不如说是他在问自己的诗歌。

周成华的诗歌构成了他自己孤零零的一块领地，他在这块领地中间，寻找自己的归属感。

他在隶属于国家的同时，也隶属一个省，一个市，一个县，一个镇，一个村，一个组。

他也隶属一个组中间的一个院子，院子里的几棵大树，大树下的一间房子。

最后，他隶属他的父亲。

最后，他隶属他自己的诗歌。

他自己的隶属地筑起篱笆。那些篱笆都是用他自己的诗歌编织的，爬在篱笆上的牵牛花，都是他诗歌开放出的语言花蕾。

或许一个诗人，孤零零走在大地上，太阳的光芒把他的影子拉得很长很长，那个影子就是他的隶属。

或许一个诗人，孤零零的走在一座长满森林的山岗上，他的一声呼喊和落叶一起落到地上，那些声音就是他的隶属。

一块 一块

砖

砌成长城

石头是另一种语言

一个 一个

青年

砌成军营

进入是炉火的温度

一张 一张

通行证

砌成门卫

石头是另一种土壤

——《温度和钢铁》

周成华的归属感忽然明朗了，他站在个人的角度，来看待一个人与国家的隶属关系，一块砖与长城的隶属关系。

没有渺小和宏伟的概念，也没有独特和共同的概念。

每个人都是一个环节，每个人都是一个链接，很多独特的隶属，结合在一起，才使每一块石头，都是另一种土壤。

在这样的土壤里，既产生个体，也产生集体；既产生柔弱，也产生坚硬。

谁也不会离开土壤种植一棵橡树，谁也不能离开世界蔑视一粒尘埃。

就连最特立独行的诗人，也要几个人几十个人在一起，喝的酩酊大醉，让醉话砌成诗歌。

周成华孤零零的日子，隶属于时间河流的一朵浪花。

隶属于很多汉字，隶属于很多诗句，隶属于诗集里某一页后边的一朵尾花。

最细微的隶属，在诗歌里属于宏大纪实。

4

有冷漠的哲学家，没有冷漠的诗人。

周成华的语言有些冷静，甚至有些冰冻的感觉，但是周成华的诗歌并不冷漠。

在他诗歌的触觉触动到的地方，都会盛开一些表面冰冷而内在发烫的质感。

他对于战争，特别是当代战争，有他自己的解读。

当然，他的解读是他自己的，也可能是另外一个读者的。

而他自己也不能让别人沉在相同的感觉里，来感觉一场战争的硝烟和硝烟之后的结局。

太阳的语言

流淌

花蕊

露珠 跌落

相左的思想

对峙

躯体 燃烧

在利比亚

百货店老板

添油加醋

——《销售公司》

中国人关注战争，不是战争本身，而是自己寂寥生活的添加剂。

对于战争的议论，弥漫在酒桌上，弥漫在杂货铺里。

都是看客，都能构建一个枪口插鲜花的局面。

战争的诗歌，就是导弹上开放的鲜花。

战争遗留给国家的，是平分的残缺。

周成华在残缺面前，把经过战争的土地拟人化了。

战争之后的意识形态的战争，在周成华的诗歌里被模糊了。

周成华追求的，是一个土地和生命交织的战争，把人类强加给战争的各种意识，消散在土地的忧伤里。

同一个母体的

两只 乳房