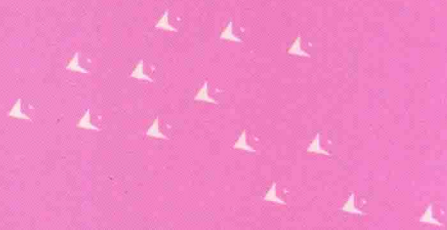


飞逝的蝴蝶

Fei Shi De Hu Die

雷丽 著



青少年必读的当代知性美文

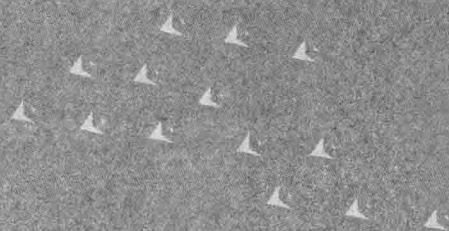
飞逝的蝴蝶

Fei Shi De Hu Die

雷丽 著



常州大学图书馆
藏书章



 敦煌文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

飞逝的蝴蝶 / 雷丽著. -- 兰州 : 敦煌文艺出版社,
2012. 11

(青少年必读的当代知性美文)

ISBN 978-7-5468-0425-5

I. ①飞… II. ①雷… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第280415号

飞逝的蝴蝶

(青少年必读的当代知性美文)

雷 丽 著

策 划: 张海君

责任编辑: 侯君莉

封面设计: 晴晨工作室

敦煌文艺出版社出版、发行

本社地址: (730030) 兰州市读者大道 568 号

本社邮箱: dhwy@dzhzhe.cn

本社博客 (新浪): <http://blog.sina.com.cn/dunhuangwy>

本社微博 (新浪): <http://weibo.com/1614982974>

0931-8773084 (编辑部)

0931-8773235 (发行部)

北京兴星伟业印刷有限公司

开本 787 毫米×1092 毫米 1/16 印张 13 字数 200 千

2013 年 2 月第 1 版 2013 年 2 月第 1 次印刷

印数: 1~3 000

ISBN 978-7-5468-0425-5

定价: 25.80 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换。

本书所有内容经作者同意授权, 并许可使用。
未经同意, 不得以任何形式复制转载。



作者简介

雷丽，祖籍福建南安，畲族。
1966年11月生于南京。曾从业于
国企、出版社、商业传媒。自由写
作人，1992年开始发表文学作品，曾
用笔名清歌、泊秦淮、江南雨浓、
诗溪散人。出版有散文集《诗话春
秋》等。

笑语秋日

——代自序

雾霭醺醺的秋气中，最喜是豁然几缕懒散的阳光从云间射出，阴湿的心境，就此干爽舒适起来。

人过三十，或者四十，历经坎坷，容颜不减清俊，而内心已皴裂苍苍如古松，便不愿与同龄以上的人交往，害怕他们惯有的世故会加厚自己的沉郁。

喜欢小孩子，喜欢二十岁左右的少男少女。喜欢看他们鲜活的神态、敏捷的动作和不加矫饰的语言。

中年人能有多少率真？还剩几分单纯？

生活的艰辛、命运的多舛，已经使他们的心变得像一枚核桃，坚硬而多皱。

年轻人的心则如水晶，他们所想，必然表露于脸上，流泻于话中。即使刺伤了你，也不会觉得痛，你会去报复一只啄了你手心的小鸟吗？

但最怕的还不是中年人的世故，最怕的是十八岁的人却有着八十岁人的心态，二十岁的人却有着四十岁人的城府。每与此类人打交道，就像看见一只半大小猫的眼睛里射出阴森森的寒光。

最喜欢的还是天真如顽童的老头，浪漫如少女的老太。岁月居然没有泯灭他们的激情，磨难居然没有侵蚀他们的灵魂，奇迹啊！

老树新枝，古井清波。人生的美丽，皆在于历尽艰辛痴心不改，皆在于皓首衰颜，内心依然宛若赤子。

雷 丽

2010年5月

目录

第一辑 琐忆

- 父亲的爱 / 002
给爱笑的孩子 / 004
花的故事 / 005
无花果 / 006
饺子 / 007
拥枕涛声 / 009
闲话家教 / 011
画 画 / 015
眼 镜 / 017
猫 / 019
挂 爪 / 021
沙洲风景 / 023
种菜记 / 025
新疆同学 / 027
野马的精神 / 029
玄武门 我的门帘 / 031
又吃桃 / 034
拒读教辅 / 036

幸福的真味 / 038
怀念菜西施 / 040
黎明的军号与夜晚的口号 / 042
木耳菜与橄榄 / 043
修台灯 / 045
绘画摄影的零星记忆 / 047

第二辑 遐思

假如人生可以从头再来 / 050
健脑与健身 / 052
我们又回来了 / 054
飞逝的蝴蝶 / 055
那一种寂静的美丽 / 056
对雨闲抄 / 057
夜 雨 / 060
开展……折扇 / 061
音乐联合国 / 063
雪之联想 / 065
我的阳光书房 / 066
书香琐忆 / 067
鸟儿的大同世界 / 069
古 玉 / 070
晨读三阙 / 071
苦香在心 / 072
春望二三事 / 073
当代美文 / 075
地图的趣味 / 076
读丰子恺 / 077

读书台 / 078	
总统的选择 / 079	
烈 药 / 080	
你往何处去 / 081	
历史的周行 / 082	
大师小品 / 083	
晨 读 / 085	
有关国粹 / 087	
有些文字比如冯至 / 088	
三 景 / 089	
流 行 / 091	
中医·穴位 / 092	
越来越…… / 094	
读书的历史 / 095	
夜话三曹 / 096	
夜读刊闲话 / 099	
细 节 / 101	
文化幸存者 / 102	
未雨绸缪 / 104	
王与士 / 106	
不对称目光 / 107	
赏析《无名氏·浣溪沙》 / 108	
人生的勇气 / 109	
清明识慧 / 111	
冥 想 / 113	
饭前小读 / 114	
两汉的诗 / 116	
冷眼热心的荀子 / 117	

酷暑读记 / 118
崇 拜 / 120
一块明城墙砖的遐想 / 121
中西智慧 / 122
小阁赏月 / 123
睁眼看世界 / 124
足球日记 / 126
观挖骨头记 / 128
长江之魂 / 130
读黄裳 / 132
幻想的破灭 / 134
换一个空间观察 / 136
让自己照亮自己 / 137
透明度 / 138
文章百家饭 / 139
自然之厚爱 / 140
五 音 / 141
佛牙·珐琅瓷·爱因斯坦 / 144
勤奋多解 / 146
自救哲学 / 148
信念之坚守 / 149
抽油烟机管道里的鸟 / 150

第三辑 行 旅

内蒙古散记 / 152
科尔沁的沙尘与树 / 154
2189——五星服务 / 156
赤峰火车站——壁挂柜式空调 / 157

沙漠所片段 / 158
逛大板 / 160
猛犬们 / 161
球 球 / 163
飞 龙 / 164
狗狗洗澡 / 165
刨土豆白薯 / 166
钓鱼·观牛 / 167
沦陷在冰川纪 / 168
旅途的味道 / 171
夏西湖 / 172
漫步钟山 / 173
甘熙故居 / 175
初春之中山植物园 / 176
简游南京地质博物馆 / 177
闽南行简述 / 181
罍埔女人 / 183
玉潭冰瀑走太行 / 185
在豫南的熏风中沉醉 / 189
岂曰无衣 与子同袍 / 193

家南亲父

第一辑

琐忆

父亲的爱 / 给爱笑的孩子

花的故事 / 无花果

饺子 / 拥枕涛声 / 闲话家教

画画 / 眼镜

猫 / 挂爪 / 沙洲风景

种菜记

.....



父亲的爱

在我三十岁以前，我没有尊敬，也没有爱过父亲。也许是因为他性格柔弱，我认为他不像个男子汉；也许是因为我对当我出生时，父亲看到又是个女儿而表现出深深的失望而心怀敌意；也许是因为我发现他因为姐姐的离家出走而痛哭，为已经成年的弟弟考试前去打探考场而心存嫉妒，所以我一直以为父亲爱我不够。

我太过自私，当了将近八年的宠儿，养成了以自我为中心的恶习。直到而立之年，再回首往事，才发现自己是多么冷漠，竟无视父亲三十年来对我独特的爱。

我印象中，是在四五岁时，父亲每天早上给我梳一个紧紧的小辫，然后将我扛在宽宽的肩上，送到羊皮巷幼儿园。路上，总要在三星糕团店给我买一个包子吃。即使是在雨季，新街口水没过膝的日子里，父亲依然驮着我不辍前行。

从幼至今，父亲一直容忍着我挑食的不良习惯。我吃绿叶菜，只吃菜叶，不吃菜帮；我吃鸡鸭鱼肉，总是要把皮和肥的部分撕掉，父亲都是毫不嫌弃地吃掉我所不吃的部分。正因为习以为常，所以便认为理所当然。现在想起，不禁潸然泪下，在我的后半生，还会有谁再如父亲这般宠我？

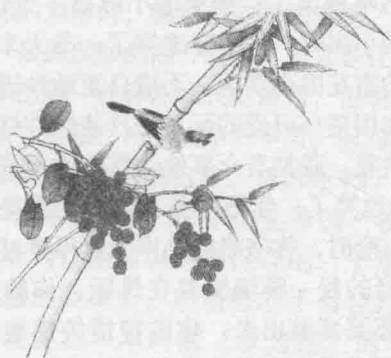
父亲的爱有时会以令人难以接受的方式表现出来。记得那是一个大雨滂沱的夏夜，我和同学看完夜场电影回来，虽然已是晚上十一点，且浑身淋得透湿，但仍是兴高采烈。父亲看见我这样，不是问我淋坏了身体没有，而是暴跳如雷，说女孩子这么晚回来还有没有规矩。我也发起火来，说我已经二十岁了，应该有个人的自由，再说是和女友一起有什么关系。那次我们吵得很厉害。后来的日子，我在外上课晚回家时，父亲在巷口徘徊，看见我回来，才跟着我一起上楼。现在回想起来，愧疚不已，我是多么不理解父亲对迟归女儿的那份担心！

父亲的爱有时也以一种笨拙的方式表现出来，他会在我刚刚吃下自己

胡乱弄的饭后，又逼迫我吃下他亲手做的饭菜。每年月季花开放时，他都隔三岔五剪下心爱的花儿，插在我床头的花瓶里。夏季，每晚临睡前，总是父亲为我点燃蚊香，我便觉得这是天经地义。

但是，我是怎么回报父亲的！三十年来，我没有真正关心过他，照顾过他，体谅过他，我常常由着性子发脾气，顶撞他，甚至斥责他。

我的父亲，你叫我如何赎回我的罪过，你叫我如何回报你三十多年对我的深情！父亲，真想伏在你那佝偻的肩膀上痛哭一番，真想趴在你斑白的鬓角边悄悄说：我爱你！



给爱笑的孩子

——写在姐姐女儿玲君幼时

爱笑的孩子，在这个成人眼中纷扰多难的世界上，究竟发生了一些什么样的事情，能够让你如此开心呢？我很好奇，我很热切地想知道：是什么使你天天笑个不停呢？

凡是成人们觉得极平淡、极正常的琐事，都会惹出你一串奔放、脆利的大笑来。猫妈妈调皮的儿女们抱成一团互相轻咬对方的颈毛、在大木盆里滚作一个大绒球时，你咯咯地笑了；圆肥的小豚鼠一见姥爷以外的人接近它，就飞快地蹿进它简陋的小屋时，你咯咯地笑了；冬天来临的时候，天上飘落的像乌骨鸡白绒毛般的雪花凉森森地、不请自至地钻进你的脖颈里和鼻孔中时，你咯咯地笑了；你用精巧可爱的玩具餐具装模作样地做好了一顿丰盛的晚餐，郑重其事地端给我，我煞有介事地边作出吃的样子，边夸张地赞叹道“真好吃”时，你咯咯地笑了；你把一条大红色的漂亮纱巾蒙在头上，对着镜子忸怩作态、左顾右盼时，你咯咯的笑声甜蜜得赛过一切待嫁的新娘。

你笑的时候，全身的每一颗细胞都在跳跃，你的每一根柔软的细发都在欢快地颤抖，好像那笑要溢出来。你的神情仿佛整个世界都成了童话王国，而你就是这个王国里最幸福的公主。

我爱听你的笑，你的笑清脆得像是初春的薄冰化裂时的轻轻撞击，又爽甜如娇嫩多汁的雪梨；你的每一声笑都是清晨鲜花上圆润明净的露滴，滑入我的耳中时，便融化了我干硬多皱的心。

我爱见你的笑，你的纯真无邪的笑容，证明着你内心的纯真和无邪，你的每一丝笑纹都像是水中的涟漪，一直蔓延到我僵冷的脸上。

我又怕听你的笑声，怕见你的笑靥，因为与你相比，我觉出了我们所谓成年人千奇百怪的笑声中的浑浊与压抑，我们脸上堆积的笑纹里的勉强与虚伪。我怕你的笑会变成一面镜子，照出我心底沉积的岁月的污垢。

爱笑的孩子呵，你是不会懂得悲伤与忧愁、仇恨与痛苦的。你也会有眼泪，但那泪应该是甜的呵！

爱笑的孩子，你终究会长大的。你长大后会变吗？会仍然如现在这样咯咯地笑个不停吗？我多么希望你会有这样呵，爱笑的孩子。

花的故事

每年从春季开始，月月都是我家色彩斑斓的时节。

父亲酷爱园艺，虽然种不起什么名花异草，那费尽心血侍弄的几盆月季却也替他争气，开的花不止是早发晚谢，彼谢此发，且花盘极大，最大的约有十多公分的直径，花瓣密密匝匝，重重叠叠，颜色不外乎是粉白、紫红几种，看上去虽无贵族气派，但也有几分小家碧玉的动人之处。

然而花开得再美，也终有凋零的那一刻。月季更是一种脆弱的花儿，当她绽放全放，还未走向自然的衰败时，哪怕是如绵的春雨，柔曼的夏风，都能使她的花瓣似纷飞的彩蝶一般飘飘撒洒洒开枝头。尤其是狂风暴雨过后，总是遍地落红无数，令我不能不泛起一丝林妹妹式的酸情，很想把它们捧回花盆，让她们归根于母体，免得被人践踏，污了洁净的本质。但四肢总是不听从大脑的指令，岁岁年年，也不知多少花瓣化为红尘，却始终未行“葬花”之雅举。

某一天偶尔翻开一本旧时日记，多年前夹着的一枚枫叶新红如故。忽然心血来潮，想到花瓣大约也是可以这样保存的，于是兴冲冲捡回了几十片最大最美最洁净的花瓣放在桌上，用粗糙的手指轻轻将她们翻翘的边缘一一抚平，然后小心翼翼夹在一本叫做《孽海花》的小说中（散人今注：不是特爱这本书，而是收藏里当时没有花月痕品花宝鉴等含有花字的小小说，不然未必选择孽海花）满心希望十天半月之后可以重睹他们的风采。

这件事从我纷乱杂扰的记忆中消失得如此之快，以至于直到偶然地重读这本书时才想起我的美丽的纪念品来。但是它们已经全部变成了秋季阴沟里的枯叶那样的形态了。这本书与其说是打开，不如说是像对待出土古绢书那样仔细剥开的，所有的夹花瓣的书页上都清清楚楚地印着一个花瓣形的黑黄色污斑，不但是污染得看不清字迹，有些地方简直是被虫蛀了一般，黑黑的窟窿像臼齿上的大洞，那些地方的铅字已经永远地粘在花瓣的木乃伊上。捧着这样的一本书，假如我的心是一朵花，此时它正在被一只大手一瓣一瓣摘了去。天哪，我怎么会忘记刚刚过去的黄梅雨季呢？

后来我知道了鲜花是要经过特殊处理才能够永远保存她的芳泽的，但是我却没有再在风雨洗劫之后去拾取那些柔嫩的花瓣。

也许，自然界的東西，还是自生自灭的好。

无花果

父亲很爱养花弄草，楼顶平台上大大小小摆满了近百盆绿色植物。我对此行一窍不通，自然也就不关心，不过由于嘴馋，只知道父亲的花草，开花的多，结果的少。在这些花草里，有三盆长得最为高大，像丛生的灌木，约有一米左右那么高，一盆是文竹，只长叶子不开花；一盆是梔子花，只开花不结果；还有一盆我原先不知道叫什么，后来父亲告诉我，那是无花果，光结果不开花。

印象中第一次知道有无花果这东西，是从看《子夜》得知，但那里面描写的无花果，是被腌制好的干果，至于无花果的真实面目，我无从得知。上高中时，同学去外地玩，回来给我带了一小包无花果，依然是果脯，但我终于知道了它是一种类似萝卜丝的东西。

有一天，父亲从楼上下来，递给我一个圆圆的有核桃那么大的浅绿色果实，说：“你吃吃看。”我说：“这怎么吃。”“剥开来吃。”我剥开来一看，里面满满的是粉红色的软软的瓢，放在嘴里尝尝，味道甜甜的，像兑过水的蜂蜜。我问：“这是什么，我从未吃过。”父亲笑着说：“这就是无花果呀！”我说：“怎么没见它开花？”“你吃的就是它的花呀！”我惊奇地端详着这奇怪的果实，忽然悟到过去吃的萝卜丝状的无花果干其实就是无花果的花呀！

我就这样喜爱上了无花果。一般的植物，或以鲜艳芳香的花朵，或以饱满诱人的果实来显示自己，炫耀自己，所以人们爱牡丹、爱梅花、爱古松、爱修竹，只有无花果，它的花朵只藏在果实里面，它的果实不引人注目，它似乎永远不想让人发现。你如果不去亲手打开它的心扉，永远也不会享受到它的美丽和甜蜜。

饺子

从有记忆开始，似乎是每到周末，祖籍山东的母亲便要包一顿饺子给全家人吃。

母亲常微词南方人的笨拙，包一顿饺子，要几个人一起上，总要忙半天，才能包出够一家人吃的饺子。

母亲手巧，她常常是从和面开始，一个人，连揉面带擀皮儿，包馅儿，旁人是无法企及的。但母亲从不让我们几个子女吃现成饭，她分配给我们的任务或是擀皮儿，或是包馅儿，或是下饺子。姐姐得母亲真传，包一手好饺子，擀一手好皮儿，只有我，是个女孩，反倒包馅儿愣是至今没学会，每次包的饺子下锅就开馅儿，皮是皮，馅是馅，全分家；要不就是汁水四溢，整个生饺子湿漉漉的，所以只好退而求其次，擀皮儿。

可擀皮儿也是个技术活，本来一个圆圆的剂子，到了我的擀面杖下，磨蹭半天，出来的不是破边漏中间，就是乱七八糟的几何形状，总是不成圆形。为这个每次母亲都要教导再三，可我屡教不是不改，而是改不掉。给教导了十来年了，依然我故，所以再退而求其次，我就改下饺子了。

这个活儿倒从来没有失误过，至少全家人没有吃过我煮得一锅粥饺子。但是母亲有一次让全家人品尝了一回烂糊糊的饺子。

起因是这样的。近年来母亲年纪渐渐大了，精力体力都有些接不上，姐姐又早早嫁掉了，所以家里一时包饺子的重任全压在母亲一人身上，的确有些应付不过来。母亲先是学了别人家，接受了一些新事物，开始买饺子皮来包馅，不再擀了，我们看着母亲辛苦，干脆劝她别包了，不如干脆去买速冻的来下。母亲开始不愿意，说速冻的哪儿有自己和馅（注，应为调馅）包的好吃。但到底经不住我们啰嗦，终于有一天去超市买了一袋回来。母亲以以往的经验，下饺子要点两次水，因为她包的饺子馅多个大，一个顶上外面的两个，当然必须这么做。可是外面的速冻饺子个头很小，下锅后水一开浮起来就熟了。母亲依据过去的习惯，点两次水，结果可想