

繁华落尽，
红颜留香

王拥军◎编著



陆小曼新传

——一句诺言，一生一场恋

她因美貌、才气、狂放和用情热烈而知名于那个时代，她的可贵在于虽出身高贵，却不慕富贵，而最重的是真情……

中国商业出版社

王拥军◎编著



陆小曼新传

——一句诺言，一生一场恋

中国商业出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

陆小曼新传：一句诺言，一生一场恋 / 王拥军编著.
— 北京：中国商业出版社，2015.6
ISBN 978-7-5044-8979-1

I . ①陆… II . ①王… III . ①陆小曼 (1903 ~ 1965)
— 传记 IV . ① K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 108898 号

责任编辑：唐伟荣

中国商业出版社出版发行

010 - 63180647 www.c - cbook.com

(100053 北京广安门内报国寺 1 号)

新华书店总店北京发行所经销

北京嘉业印刷厂印刷

*

710 × 1000 mm 1/16 16.5 印张 200 千字

2015 年 6 月第 1 版 2015 年 6 月第 1 次印刷

定价：38.00 元

* * * *

(如有印装质量问题可更换)



陆小曼新传·一句诺言，一生一场恋

陆小曼新传

——一句诺言，一生一场恋

作为民国女作家，画家，陆小曼的文章和绘画都有突出的成就。傅抱石评论其说“堪称东方才女”。她的文字，纯美，真挚，坦诚，读之，可以管见其纯真的性灵，以及对徐志摩的真诚爱恋和深沉思念。



前言

民国时期，风雨飘摇，上流社会众生偏居一隅，养尊处优，以求暂时的安逸。此时别院深闺、针织女红、循规蹈矩、三纲五常，亦被先进思潮的利剑所伤。大家闺秀，受到中国文化熏陶的同时，也开始接受西方的文化，在理想与现实之间，出现了一个个接受西式教育、娇惯任性的“大小姐”。

她们似古代画卷中走出的仕女，用自己的才华与美貌，演绎出一段段惊世之情，影响着这个时代。然而，那个转型的年代也造成了她们的悲哀，她们虽怀揣美丽的梦想，却是误落凡尘的孤星，只能把内心的火焰与寂寞轻轻埋葬。这些名媛中，唯有一人，她不拘世俗，独树一帜，只想过自己的生活。儿女柔情的世界里，太多的诱惑，太多的惆怅与寂寞。而她，没有被胭脂粉之气所埋没，一直追随自己的内心。她，便是民国四大才女之一——陆小曼。

陆小曼，一位美丽与聪慧并存的女子，集南方之秀气与北方之率真于一身。她的美貌，被胡适赞为“北京城一道不可不看的风景”。

陆小曼 1903 年出生于上海，15 岁时就读北京圣心学堂，是名噪校园的“冰皇后”。18 岁时被北洋政府外交总长顾维钧聘用，兼



职外交部翻译，玩转翻译界，一时名满北平。21岁时结识徐志摩，并与之恋爱。22岁时与结婚四年的丈夫王赓离婚。28岁时，徐志摩去世，她投入整理徐志摩的遗稿以及绘画、写作之中。

今生为你，花开荼蘼。陆小曼出身名门，美丽聪慧，才华出众，却又生性高傲。为了真爱率性不羁，敢于打破俗世礼节的藩篱，追逐心中的自由与爱恋。在那个时代，贵为将军夫人的她，背负着社会的诸多指责，为了徐志摩义无反顾地走出原有的婚姻。

浪漫诗人的红颜知己陆小曼，为多情才子而怒放，繁华过后却是美人迟暮的无尽悲凉。她与丈夫、爱人、挚友这样三个男人的情感经历和纠葛，是那个时代人们为之感慨、叹息和扼腕的轰动性事件。诗人徐志摩为她不畏诟病冷眼，被梁启超痛斥而不低眉，闹出一场民国离婚案。王赓给了她放手的爱，徐志摩点燃了她情感的烈火。徐志摩所乘飞机失事后，她因为徐志摩的死而被其朋友所不容。她选择与翁瑞午不明不白地生活，受尽世人冷眼，被世人非议，翁瑞午给了她平静的守候。陆小曼一生的恋情惊世骇俗，爱让她的美丽盛放，也终让她的美丽枯萎，但最终洗尽铅华，素衣半生。

陆小曼的可贵在于虽出身高贵，却不慕富贵，她最重的是真情。她豪爽意气，不追名逐利；个性鲜明，待人真诚；我行我素，自由自在；最重生命的自由，重自我感受。她或许是过分了，凡事都要随心所欲，不是任性，是蛮横。在世人阴暗的文字中一次次被鞭斥，她却从来不曾为自己辩解过一个字，保持缄默直到死去。她过着自己的生活，不为外界所动。她的坚韧与刚强，实非一般女性可以比拟，她如一朵悄然开放的玫瑰，每年都依时而开，绚烂夺目却与他人无关，只是散发着属于自己的芳香。

作为民国女作家、画家，陆小曼的文章和绘画都有突出的成就。

傅抱石评论她：“堪称东方才女。”她能书会画，能说会道，言谈举止均能引一时潮流，成一道风景；擅长戏剧，深谙昆曲，能演皮黄，习得一手好文章，有着深厚的古文功底；精通钢琴、擅作油画，崇尚西方自由的思想，希望能够按照自己的意愿生活。陆小曼不是最美的，但加上她的才华与修养，便是最惊艳的。貌美只是她的资本，而不是全部。陆小曼因美貌、才气、狂放和用情热烈而知名于那个时代。

岁月如波，陆小曼只是一个过客，我们也仅仅是她的看客。姣美的容颜，迷醉了岁月；非凡的才华，让她熠熠生辉；她的爱情，亦让她的传奇不朽。这一生，陆小曼从繁华中走来，又在落寞中隐去，而她传奇的故事，却在人们的记忆里永不落幕。

目 录

第一章 玉叶金柯：富贵乡里的“冷香人”

孔家弄富贵屋诞生的掌上明珠，一个才情与美貌兼具的女子。她的风情诱惑，与时尚气息的滋养相融合。7岁，求学北平；16岁，成长为一颗明星；18岁，被北洋政府聘用兼职担任外交翻译；19岁，名闻北京社交界。她就是陆小曼，陆家唯一的孩子。

- | | |
|--------------------------|----|
| 1. 陆家小曼初长成 | 2 |
| 2. 万千宠爱于一身 | 7 |
| 3. 圣心堂里的“冰美人” | 12 |
| 4. 玩转翻译界的“外交明星” | 16 |
| 5. 北陆南唐：名扬北平貌似花 | 20 |
| 6. 社交皇后：高官贵妇众星捧 | 24 |
| 7. 前脚未出闺阁内，名声已到华堂前 | 27 |

第二章 为情所困：人前欢笑人后泪

首次婚姻，背人垂泪。一片秋叶的凋落，一个回眸的心动，一次同舟的际遇，亦都是几世修来的结果。只是，不会有人



知道，她来，是为了赴红尘里的那场信誓旦旦的约定，是来偿还前世欠下的情债。

1. 父母之命：长大嫁作名人妇 32
2. 背人垂泪：聚少离多意难合 37
3. 情窦初开：恨不相逢未嫁时 42
4. 爱无界限：翡冷翠的一夜 47
5. 爱曼心切：徐志摩无奈远行 52
6. 身处暗海：陆小曼为爱孤军奋战 58
7. 家庭阻挠：王赓发出“最后通牒” 63
8. 逼上梁山：“功德林”上演鸿门宴 67
9. 爱眉小札：真情终得君回头 71

第三章 青岛重聚：爱情敌不过现实的苦

一个是窈窕淑女情意绵绵，一个是江南才子风度翩翩；一个是朵含露的玫瑰，一个是首抒情的新诗；干柴碰上烈火，迸发出爱情的火花，最终修成正果。然而五年的婚姻，却留下了生命里再也无法抹平的伤痛。徐志摩奔波在生计线上，陆小曼沉沦在烟色挥度里。爱是一场相互的妥协，失去哪一方的努力，都会最终分崩离析。在困顿的生活与翁媳关系极度紧张中，原本热烈而甜蜜的爱情逐渐冷却，他们二人渐行渐远。徐志摩累了，终于在一场飞机事故中写完了人生最后一首再不能阅读的绝命诗。斯人远去，她铅华洗净，甘愿淡泊，绝迹曾经留下旖旎风光的地方，而消失在人们的视线里。

1. 新婚甜蜜却寂寥，陆小曼难赢公婆心	77
2. 徐家的干女儿	82
3. 才女与诗人：相爱与现实纠缠	87
4. 徐志摩负气出国	92
5. 徐母去世，陆小曼被拒灵堂外	97
6. “轻轻的我走了”：徐志摩殒命	102
7. 哭摩枉然：最后时光，沉重的怀念	107
8. 编书答君：出版遗作缅志摩	112

第四章 善待友人：绵绵数十载，寥落见人心

王亦令在《忆陆小曼》一文中说：“凡是认识陆小曼的人，几乎异口同声称赞她宅心忠厚、待朋友热情、讲究义气。甚至有人作出这样的评论：男人中有梅兰芳，女人中有陆小曼，都是人缘极好，只要见过其面的人，无不被其真诚相待所感动。她绝不虚情假义敷衍他人，而是出于一片赤子之心。”

1. 陆小曼的前夫王赓	120
2. 求助胡适	125
3. 家里来了俞珊	129
4. 女友赵清阁	134
5. 陆小曼与张幼仪	139
6. 陆小曼与林徽因	143



第五章 红颜多舛：舞榭歌台后的爱与痛

繁花似锦如昨夜散场的舞会，纷纷来，笑嘻嘻，匆匆去，忧乐离场。她倾国倾城，却多病缠身，用鸦片减少病痛，饱受爱情与现实的折磨。爱人殒命，哭摩枉然，在爱恨情仇悲欢离合中，她与翁瑞午，一个不是丈夫却胜似丈夫的男人，一起走过 33 载。

- | | |
|----------------------------|-----|
| 1. 纸醉金迷，名噪上海 | 149 |
| 2. 劝解无果，不知寒风吹何处 | 152 |
| 3. 志趣不合，诗人与票友 | 158 |
| 4. 上海逍遥，拒绝北上 | 164 |
| 5. 红颜多病绕，难离“阿芙蓉” | 167 |
| 6. 难舍翁瑞午：没有爱情的感情 | 171 |
| 7. 此情可待成追忆：细说陆小曼与翁瑞午 | 177 |

第六章 一代才女：文艺界的“普罗米修斯”

她是一代才女，在与王赓、徐志摩和翁瑞午的情爱纠葛中，在繁华奢靡歌舞升平的舞台上，她用生命进行着绝艳的演出。也许是上苍的眷顾，陆小曼不仅生得倾国倾城，还多才多艺。用现代的眼光看陆小曼，她是一个极具勇气、毫不伪饰、敢于追求个人幸福的真女子，而绝不是什么“祸水”。她擅长

戏剧，曾与徐志摩合作创作《卞昆冈》五幕话剧。她谙昆曲，也能演皮黄，还写得一手好文章，有深厚的古文功底和扎实的文字修饰能力。她长于油画，还会弹钢琴，被胡适誉为“一道不可不看的风景”。

1. 才女拜师学作画 183
2. 潜心文学，心底赤诚笔高超 188
3. 歌台暖响，结伴唐瑛演昆曲 193
4. 天马剧艺献舞技 198
5. 爱情的结晶《卞昆冈》 203
6. 文学大豪泰戈尔来访 208

第七章 细说陆小曼：被误读的绝世红颜

关于爱情与背叛，关于生活与生存，关于优雅与庸俗，关于张扬与隐忍，这是那个叫陆小曼的女人用一生演绎着的全部。而对一个女人来说，能承载多少寂寞，就有多少故事。她用自己的历程，诠释着女人宿命中的所有可能。她不是烟花，却比烟花寂寞三分；她不是玫瑰，却比玫瑰美艳动人。她是一汪碧海，澄净透明却又深广难测；她是上个世纪流动的诗篇；她是历经劫难后不衰的红颜。

1. 陆小曼之于徐志摩，福孽随缘 214
2. 婉拒好莱坞盛请，只为君旁伴 220
3. 误读的红颜，她是空谷幽兰 225



4. 性情中人，恣意亦真诚	228
5. 才华被婚恋故事淹没	231

第八章 秋叶般静美：陆小曼朴素的后半生

春花秋月情未了，冷暖由人心自明，人生起落寻常事，素衣纤手春秋笔。她的前半生，是一只美艳的蝶，肆意炫耀着自己光彩照人的外表；她的后半生，是一只平凡的蝶，安宁、平静。她倾心于绘画艺术，遍拜名师，为曾经徐志摩一直希望她成为的那个女人而努力着，终有所成。她无须用语言去为自己做任何的解释，她用后半生的孤独清苦换前半生的红艳繁华，她用了一个女子柔弱的身心告诉世人爱的真谛。随着时光悄悄褪去隐藏在她身上的面具，那些陈旧不堪的纱幔渐渐支离破碎的时候，陆小曼这个曾经毁誉参半的女子，终将把她散发的所有的美重新展现在世人面前。

1. 领导关怀，重拾温暖	236
2. 画师鼓励，重拾旧笔	240
3. 琼花飘落，花落无言	242
4. 合葬遗愿，终成憾事	247



第一章 玉叶金柯：富贵乡里的“冷香人”

孔家弄富贵屋诞生的掌上明珠，一个才情与美貌兼具的女子。她的风情诱惑，与时尚气息的滋养相融合。7岁，求学北平；16岁，成长为一颗明星；18岁，被北洋政府聘用兼职担任外交翻译；19岁，名闻北京社交界。她就是陆小曼，陆家唯一的孩子。



1. 陆家小曼初长成

1903年农历九月十九日，一个阳光明媚的早上，秋天的脚步早已来临，在上海孔家弄一家豪门大宅里，聚集着焦急等待的人们，原来是豪门陆家的陆夫人即将临盆。农历九月十九，这可是观世音菩萨出家成道的日子，这个日子对老百姓而言，是多么的特殊啊！更让全家人感到神奇的是，此时已是深秋，百花凋零，但整个家里却弥漫着一股玫瑰花的清香，仿佛春天又来到了人间。

“哇哇哇……”一个女婴的啼哭，划破了清晨的寂静。陆氏上下，欢天喜地地盼望着一个小生命的到来。她的到来，令这个家庭中所有的人都欣喜若狂，能在这么重要的日子里迎接到新的生命，对这个家庭真可谓是喜上加喜。

小女孩生得眉清目秀，肌白肤嫩，家里人戏称她为“小观音”。“小观音”的父母开心地迎接她的到来。他们知道每个生命来到这个世上，都带着不同的使命。未来是福是祸，是忧是乐，谁也无法预知，但他们依旧期待好运陪伴着孩子的一生。陆氏夫妇长时间地凝视着孩子纯净的脸庞，想从这聪慧美丽的脸上读出她的一切。可爱的，充满灵性的孩子一定会享有人间所有美好的事物，还会有美丽的未来。

这名女婴便是陆小曼。她是一个美丽的女子，是集万千宠爱于一身的安琪儿，是一个人见人爱的宠儿，更是名门大家之后。

首先，就陆小曼的氏族来看，陆氏一族，自春秋始，便声名显赫，堪称中国的名门望族。从中国最早最完整的历时80余代不断续修的《樟村陆氏宗谱》中所载可以看出，陆小曼的祖上一直是书香传承，且名士辈出。从大汉开国功臣陆贾到唐朝名相陆蜚，从大诗人陆游到爱国名臣陆秀夫，都是声名显赫。她的祖先原在常州樟村，在当地是个名门望族。到了清咸丰、同治年间，陆小曼的祖父陆荣昌为避太平天国之乱，迁居到上海。

陆小曼的父亲叫陆子福，是一个天生就有福气的人。年少便得志，每次参加科举考试，必定高中，绝对是一个聪明人。在当时那个“万般皆下品，唯有读书高”的社会里，陆小曼父亲的前途肯定是一片光明。长辈对此非常自豪，于是给他改名为陆定。

父亲陆定，虽是晚清举人，但远见卓识却高于当时的大多数举人。与林徽因的父亲一样，陆定曾经东渡日本，毕业于日本早稻田大学。在日本苦读多年，由于他聪明加勤奋，遇事又有个人独立的见解，所有的成绩都名列前茅，很快成为日本名相伊藤博文的得意弟子。他还曾与曹汝霖、袁观澜、穆湘瑶等民国名流是同班同学。

陆定在留学期间，还参加孙中山先生的同盟会，并因此曾在民国初年袁世凯任大总统时被下令通缉。后加入国民党，他跟国民党元老吴玉章、章太炎等人有着密切的关系。后来，陆定经同乡翰林汪洵之推荐入职于财政部。陆定平步青云，官运亨通，历任司长、参事、赋税司长等二十余年，是一位有财权的实力派官员。

虽为官僚，但陆定可不是一个庸碌之辈，他在政界有一席之