

4
语言群岛探秘

Poèmes

Enchantement

île

归来吧！标点

(法) 埃里克·奥瑟纳 著 彭怡 译

Et si on dansait ?

Erik Orsenna



法兰西学院院士倾情奉献
龚古尔奖得主代表作品

Lauréat
Prix Goncourt

这本书很像《小王子》，看起来似乎天真，甚至还有点简单，但适合所有年龄段的人阅读。从中可以发现关于日常生活的真谛，学会以不同的目光看待世界，并给它涂抹上一丝诗意。对喜欢阅读的人来说，这些关于语言和生活故事无疑是一场文学盛宴。

——读者留言

我愿意带着学生及其家长和老师，带着所有爱好语言和文字的人，在温柔的语法、刺人的音符、奇幻的语态和起舞的标点当中，探索语言王国的奥秘。

——埃里克·奥瑟纳

屋村

利先生的家

词语命名者的小屋


最重要的工厂

归来吧！标点

(法) 埃里克·奥瑟纳 著 彭怡 译

Et si on dansait ?

Erik Orsenna

 海天出版社 (中国·深圳)

图书在版编目(CIP)数据

归来吧! 标点 / (法) 奥瑟纳著; 彭怡译. —深圳:
海天出版社, 2015.9

(语言群岛探秘)

ISBN 978-7-5507-1444-1

I. ①归… II. ①奥… ②彭… III. ①中篇小说—法国—现代 IV. ①I565.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第187163号

版权登记号 图字 19-2013-175 号

Et si on dansait?

Erik Orsenna

© Éditions Stock, 2009

归来吧! 标点

GUI LAIBA! BIAODIAN

出品人 聂雄前
责任编辑 胡小跃
责任校对 陈少扬
责任技编 蔡梅琴
封面设计 蒙丹广告

出版发行 海天出版社
地 址 深圳市彩田南路海天综合大厦 (518033)
网 址 www.htph.com.cn
订购电话 0755-83460293(批发) 83460293(邮购)
设计制作 深圳市龙墨文化传播有限公司 (电话: 0755-83461000)
印 刷 深圳市希望印务有限公司
开 本 889mm × 1194mm 1/32
印 张 4.75
字 数 60千
版 次 2015年9月第1版
印 次 2015年9月第1次
定 价 20.00元

海天版图书版权所有, 侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题, 请随时向承印厂调换。

第1章

我承认。

不需要律师，我为自己作有罪辩护。

我叫让娜。

今年16岁。


我小的时候，你们当中就有人认识我，因为我发现了语法。从此，我得不断斗争，好让别人尊重我。我哭过。我外出旅行，遇到了一些人。也许我就是在那个时候爱上的？以后再告诉你的。总之，我长大了，我创造了一门小小的应该说有限的生意。

有些不喜欢我的人把我叫作“女经纪”，句子的经纪。贩卖词语。他们并没有错。我刚才

跟你说过：我为自己作有罪辩护。

总有一天，警察会来到我家，撕毁我的练习本，踩烂我的词典，掀翻我的墨水瓶，没收我的电脑，让它招供出我所有的秘密。他们完全有可能把我铐上手铐，带到警察局。

我承认：假期里，我在制造东西。在我的地下车间里。在你们折磨手机、坐船游览、疯狂地寻找爱情或在沙滩上享受阳光的时候，我在做作业。记叙文、议论文、说明文（尽管



我喜欢的
新作业本

练习

我讨厌这些练习——评论就是切割、去骨、晒干)。一旦制造完毕，我就把它们放在一个纸箱里，找到顾客时便拿出来。

我想象得到你们惊恐的叫喊，尤其是那些教授们：

“你是说，爱捣乱的小让娜，你给那些有需求的学生提供做好的作业？”

“你们都明白了。”

“太可耻了！这是对国民教育部极大的蔑视！学生们肯定付给你钱了……”

“你们的工作不也有工资吗？”

请注意，我的收费很低。我要考虑到每个人的情况，我给有需要的人赊账。为了给作业买单，他们也可以到我家来干零活，帮助我打理小小的花园……

让娜是一个很人道的女商人，心里只有一个念头：为不会做业的年轻人提供服务。要

会写作文，就必须像让娜一样，认识很多字，喜欢很多句子。这可不是每个人都会的。

我不是傻瓜。我明白那些人为什么对我那么愤怒。如果我代替学生们做作业，他们怎么会进步呢？

可我还有别的选择吗？你们就知道讲道德！我倒要看看你们处在我的境地会怎么样，我没有父亲帮忙，也没有母亲帮忙。自从我父母和好，他们全身心地投入到他们新生的爱情中。他们不时会打电话给我们，使劲地拥抱我们，非常非常使劲。但我们明显地感觉到他们的心在别处。他们很快就会挂上电话。没关系，最糟糕的还不在这里。我们习惯了一切，甚至冷漠。最糟糕的是，他们完全忘了大孩子要花多少钱。他们以为每个月给我们寄一张少得可怜的汇款单就完事了：100 欧元！两个人靠 100 欧元怎么生活？我完全要靠自己想办法对

付。雪上加霜的是，我亲爱的哥哥托马斯在他20岁生日那天决定，恢复他最初的爱好。

我得跟你们讲讲他是怎样恢复的，又是用哪种可悲的方式。

我们的老朋友亨利先生是一个具有传奇色彩的吉他手，去年离开了人间。

他感到自己末日将近的时候，把我哥哥召到身边：

“托马斯，我的孩子，你在世界上最喜欢什么？”

“当然是音乐啦。”

“我知道。可你为什么干别的事情去了？”

亨利先生的声音好像还是很温柔，但这种温柔就像是一道命令。

“托马斯？”

“我在，亨利先生。”

“人生中唯一的真实，你听好了……唯一的

真实，是爱好……敢于爱好。你喜欢音乐？那就当音乐家。现在，你走吧。我累了……累极了。”

我哥哥怎么会违背亨利先生温柔的命令呢？

但你们都知道，音乐家在“找到公众”之前，是赚不到钱的。那在他成名之前，谁来供养他呢？他妹妹。如果他有幸有个妹妹，一个傻傻的妹妹，总是太好商量，太好脾气，就像大部分妹妹一样。

于是，出于绝对的需要，我，让娜，就成了一个影子作家。所谓的影子作家，就是他写书，别人署名；他写演讲稿，别人发言……他写作业，别人交给老师，还擦着额头上的汗，以示辛苦了好长时间。如果你们感兴趣，可以登录我的网站 www.jecrispouvous-jeanne.com 联系我。

我最成功的作业（我的意思是说，起码 20 分里面得 17 分），可以列举如下：

作文

- 一个毒贩的逮捕（巨大成功）。
- 为什么莱昂纳多·迪卡普里奥^①那么吸引人？（男孩们非常感兴趣，他们想弄清他吸引人的秘密。）
- 灾难性的圣诞晚餐。（真实的故事，题材高危：有的老师很不喜欢里面的大喊大叫、骂人的话、扔到喜欢看 X 片的爷爷脸上的火鸡……）

综合评论

- 鲁滨孙·克鲁索^②决定记日记。

① 莱昂纳多·迪卡普里奥（1974—），美国影视男演员，主演过《泰坦尼克号》和《了不起的盖茨比》。2014 年凭借在《华尔街之狼》中的出色表演获得金球奖最佳男主角奖。

② 《鲁滨孙漂流记》，英国作家丹尼尔·笛福的小说，讲述主人公鲁滨孙·克鲁索因出海遇难，漂流到无人小島，后回到原来所生活的社会的故事。

● 莫里哀的《吝啬鬼》（第一幕，第三场：阿巴贡以为他的跟班拉弗雷什偷了他的东西，于是进行搜查）。

● 尤其是阿波利内尔的这首诗，我的杰作（也是他的一首杰作）。

Saltimbanques

Dans la plaine les baladins

S'éloignent au long des jardins

Devant l'huis des auberges grises

Par les villages sans églises

Et les enfants s'en vont devant

Les autres suivent en rêvant

Chaque arbre fruitier se résigne

Quand de très loin ils lui font signe

Ils ont des poids ronds ou carrés

Des tambours des cerceaux dorés
L'ours et le singe animaux sages
Quêtent des sous sur leur passage

江湖艺人

穿过没有教堂的乡村
灰色的客栈都关着门
平原上，江湖艺人
沿着一个个花园远去

孩子们走在前头
成人随后，如梦如幻
他们远远地招呼果树
没有一棵果树予以理睬

他们扛着或方或圆的辘轳
那是鼓和金色的纸圈

聪明的动物如猴子和熊
在他们经过的路上找钱

如果你成为我的顾客，你会发现，我是多么准确地解释 saltimbanque（这个词来自意大利文“在凳子上跳跃”，也就是说“演杂技”、“表演技艺”）和 baladin（这个词来自 balar，意思是“跳舞”）这两个词。Balade，“没有明确目的的散步”，这是否也是一种舞蹈？你会看到我是多么智慧地在我的评论中描写艺术家、孩子与动物之间的关系。你会表扬我聪明地使用一些让人显得很有学问的词，如“借代”、“提喻法”、“连接符”、“表态要素”等等，深得老师的喜欢。

是的，让娜不够谦虚。可如果一个商人到处说自己的产品一文不值，他还怎么卖他的东西呢？

第 2 章

这些小小的黑活并不能让我发财，远远发不了财。我对你们说过：年轻的顾客没办法付我很多钱。如果我不慢慢地丰富我的产品，以吸引有钱的客人，我和托马斯会活不下去的。

我问自己：什么东西能让成年人感兴趣呢？什么文章才能让他们出大价钱呢？

匆匆一调查，我得知他们首先想的是爱情。所以我一方面上好高中毕业班的文学课，另一方面整理一套针对各种情况的书信：

- 相遇后的几行字（一个短信息足矣）；
- 表白（含蓄但要清楚）；
- 邀请度假；

——建议在父母留下的空屋里度一良宵
（“希望我能取得你的信任”）；

——假惺惺的道歉，吵架后想重续旧情；

——向最好的朋友求救；

——分手

a) 动真的：永远分手；

b) 假惺惺：留有余地。

还有一些成年人（至少是他们当中的某些人）爱好的是权力。想统治别人、领导别人、管理别人。

于是，我悄悄地联系了一些男女政客，啊，我小心极了！

我还记得我接触的第一个政客。看着电视上播放议会演讲的节目，我物色到了一个非常没有料的议员。我给他写了一封信，赞扬说他的演讲太精彩了，是的，真的很精彩，太有远见了（我从来没有听到过这么烦闷、这么臃肿、这么可怜的演讲）。必须承认，演讲的主



真的很美好
有远见的发现

议会
频道

题技术分量还挺高——兴建港口的南堤坝该选择什么质量的水泥？

我一边在信中恭维那个议员，一边（巧妙地，让娜可不傻）给他提供了一个新的演讲稿。我在演讲稿里揭示了大海古老的力量，受到威胁的人每天都生活在恐惧当中，工程的量又有多大……总之，我在讲稿中注入了一些激情。

他希望见我。

见到我的时候，他不敢相信写这封信的作者如此年轻。太可怕了，竟然是一个女孩！我竭尽说服之能事，施展了我的所有外交才能，以便：

1. 阻止他逃跑；
2. 大大地恭维他，让他同意跟我这样一个什么都不是的人合作。