

山西省回国留学基金项目
“后9·11文学”的创伤研究”
(项目批号: 2013-069)

Trauma in
Post-9/11 Novels

“后9·11”小说的创伤研究

孔 瑞 / 著



北京交通大学出版社
<http://www.bjup.com.cn>

山西省回国留学基金项目“‘后9·11文学’的创伤研究”
(项目批号: 2013-069)

“后9·11”小说的创伤研究

Trauma in Post-9/11 Novels

孔 瑞 著

北京交通大学出版社

· 北京 ·

内容简介

本书以“后9·11文学”中的经典代表小说唐·德里罗的《坠落的人》、乔纳森·萨福兰·福尔的《特别响，非常近》、洛丽·摩尔的《楼梯口的门》、伊恩·麦克尤恩的《星期六》、理查德·鲍尔斯的《回声制造者》、杰伊·麦金纳尼的《美好生活》、约瑟夫·奥尼尔的《地之国》为研究文本，探讨创伤人物的心理机制、创伤小说的叙事手法、创伤与身份、创伤与记忆、创伤与救赎等方面。

本书适合外国文学专业的本科生和研究生作为学习用书，以及研究外国文学的科研人员作为参考用书。

版权所有，侵权必究。

图书在版编目(CIP)数据

“后9·11”小说的创伤研究 / 孔瑞著. —北京: 北京交通大学出版社, 2015. 4

ISBN 978-7-5121-2249-9

I. ①后… II. ①孔… III. ①小说研究-世界-现代 IV. ①I106.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第080077号

策划编辑: 田秀青 责任编辑: 田秀青

出版发行: 北京交通大学出版社

电话: 010-51686414

北京市海淀区高粱桥斜街44号

邮编: 100044

印刷者: 北京艺堂印刷有限公司

经销: 全国新华书店

开本: 148×210 印张: 7.25 字数: 188千字

版次: 2015年4月第1版 2015年4月第1次印刷

书号: ISBN 978-7-5121-2249-9/I·21

印数: 1~1000册 定价: 39.00元

本书如有质量问题, 请向北京交通大学出版社质监组反映。

投诉电话: 010-51686043, 51686008; 传真: 010-62225406; E-mail: press@bjtu.edu.cn。

序

很高兴读到山西师范大学外国语学院孔瑞老师《“后9·11”小说的创伤研究》一书的书稿！孔瑞老师当年在北京大学外国语学院读研究生时就对当代美国小说感兴趣，她现在完成的这部学术专著很好地反映了她这些年来在这一领域辛勤耕耘所取得的巨大进步。

《“后9·11”小说的创伤研究》的话题很新。它研究的都是过去十余年间发表的有关“9·11”恐怖袭击所造成的心理创伤的小说。有的作品，比如洛丽·摩尔的《楼梯口的门》和杰伊·麦金纳尼的《美好生活》等，在国内还没有受到多少关注。另外，“后9·11”小说研究尽管在国外较热，在国内还是一个很新的领域，现有的研究中还缺少孔瑞老师所追求这种广度和深度。

《“后9·11”小说的创伤研究》的方法很新。孔瑞老师所选的研究对象并不局限于美国作家的代表作，还有英国、爱尔兰等国作家的代表作，从而使她的研究具有了较为宽阔的国际视野。孔瑞老师还试图把新兴的创伤理论用于“9·11”小说中创伤心理和创伤叙事的解读，有效地增加了其研究的理论性和思想性。

《“后9·11”小说的创伤研究》很好地体现了孔瑞老师踏实、严谨的治学态度。她所收集的有关资料非常丰富，对作品有深入、细致的研读，为研究打下了坚实的基础，使立论获得了翔实的证据。而这一切都是她在极为有限的课余时间、在科研条件

并非优越的环境里完成的，令我十分感动。

总之，我非常欣赏孔瑞老师在“后 9·11”小说研究这一新兴领域所做的宝贵努力，也衷心祝愿她在学术研究中取得更多的成绩。

是为序。

刘建华

2015 年 3 月于北京大学英语系

前 言

2001年发生在美国的“9·11”恐怖袭击，以非常惨烈、令人震惊的视觉影像重创了全世界的眼球，其悲惨的场景被永远定格在历史长卷之中。持续了数小时的“9·11”恐怖袭击导致了世界格局的重大改变及国际关系秩序的重新整合，并引发了美国攻打阿富汗和伊拉克的两场战争，更在民众的心理与意识深处烙下深刻印记。文学是时代的反映，作为文化心理与民族意识的历史记录与审美再现的文学这一艺术形式也对此重大事件做出了回应。当代作家以文学形式诠释和再现“9·11”悲剧性事件，并逐渐形成21世纪的一个独具特色的文学群类——“9·11文学”（9/11 Literature），国内外学界也称之为“后9·11文学”（Post-9/11 Literature）。这类作品集想象与反思于一体，具有深刻而宽广的全球化意识，揭示了遭受恐怖袭击后普通人的创伤记忆、心理历程和救赎轨迹。在这类文学中，有的直接以“9·11”事件为主要内容，书写以纽约为背景的都市悼歌；有的以该事件为背景，关注遭遇“9·11”袭击之后的影响，涉及身份政治、民主制度、战争灾难等诸多方面；有的书写“9·11”事件带来的集体或个体悲剧性体验、创伤后心理、精神危机等问题，描写“9·11”事件之后蔓延整个西方世界的焦虑与恐惧，谱写了21世纪以来人类面临的生存危机之全景图。总体而言，“后9·11文学”蕴含着丰富情感和深刻的主题思想，更体现了深厚的人文关怀精神。

本书选取了21世纪第一个十年间当代美国、英国、爱尔兰作家创作的“后9·11文学”中的经典代表小说为研究文本，其中包括美国作家唐·德里罗的《坠落的人》（*Falling Man*，

2007)、乔纳森·萨福兰·福尔的《特别响，非常近》(*Extremely Loud and Incredibly Close*, 2005)、洛丽·摩尔的《楼梯口的门》(*A Gate at the Stairs*, 2009)、理查德·鲍尔斯的《回声制造者》(*The Echo Maker*, 2006)、杰伊·麦金纳尼的《美好生活》(*The Good Life*, 2006), 以及英国作家伊恩·麦克尤恩的《星期六》(*Saturday*, 2005)和爱尔兰作家约瑟夫·奥尼尔的《地之国》(*Netherland*, 2008)。本书以创伤为中心词, 主要从创伤人物的心理机制、创伤小说的叙事手法、创伤与身份、创伤与记忆、创伤与救赎等角度切入研究。

基于以上几部有代表性的“后 9·11”小说, 本书主要分为三个部分十个章节, 三个部分分别为第一章的“后 9·11 文学”及第二章的“后 9·11 文学”与创伤理论, 以及第三章到第九章的创伤视角下的“后 9·11 文学”的经典作品研究和第十章的结语部分。第一章总体介绍了“9·11”恐怖袭击事件及事件之后的文学创作, 探讨“后 9·11”小说的价值与意义, 介绍 21 世纪第一个十年间美国、英国、爱尔兰作家创作的经典“后 9·11”小说, 以及被视为“他者”的巴基斯坦和阿富汗作家视野中的“9·11”事件。第二章从创伤发生学、创伤理论中主要代表人物、关键词的介绍、创伤心理分析及创伤救赎、创伤叙事等方面阐述理论基础。第三章到第九章均分别围绕某一部具体小说, 在小说细读基础上, 进行具体的创伤分析: 一般首先介绍创伤在这部作品中的体现, 继而从创伤记忆与身份、创伤展演与创伤应对及创伤叙事等方面入手具体分析。第三章是针对《特别响, 非常近》中三个主要人物——9 岁男孩奥斯卡及他的祖父、祖母各自的创伤展演和创伤应对的详细解读。此外, 本章还分析了该作品作为创伤小说所运用的叙事手法, 包括图片叙事、强迫性重复、非线性叙事和互文手法。第四章主要探讨小说《楼梯口的门》中多维的创伤叙事, 其中的隐喻言说预示创伤, 并体现了悲情叙事风格; 个体的创伤记忆通过自白叙事实现了创伤展演和

创伤应对，转为叙事记忆；文史互文指涉下的种族、集体创伤进一步拓展了反思历史的纵向维度。第五章是关于《坠落的人》中的主人公凯斯的创伤与记忆，创伤与身份的关系分析。在“9·11”灾难性事件中侥幸逃脱的凯斯却终日为创伤记忆所困，被恐惧和绝望所吞噬。而且，凯斯一直迷失在“我是谁”的困惑中，对整个世界及周围的一切都漠然置之。第六章《回声制造者》中的主人公马克的替身综合征是“9·11”事件带来的身份危机感，本章以马克遭遇的车祸事件和自杀未遂的两次创伤作为分界点，主要分析马克遭遇创伤之前和之后的创伤本质。第七章《美好生活》讲述直面“9·11”恐怖袭击画面的纽约人的心理创伤及男女主人公遭遇创伤后产生的爱情。本章首先分析亲身经历恐怖袭击的主要人物卢克和柯琳的创伤展演和创伤应对，继而分析作品中的创伤叙事手法。第八章分析《星期六》中“9·11”事件对于以亨利一家为代表的伦敦人，甚至是对整个西方社会的影响，隐喻性地表达了恐怖主义已经侵入 21 世纪的人们日常生活。本章重在分析作品中主要人物的创伤表征与救赎，并论及互文手法在该创伤小说中的体现。第九章首先分析《地之国》中的主要人物汉斯夫妇的创伤和作为“他者”的少数民族裔恰克的创伤，继而分别探讨三个主要人物的创伤救赎之道，最后指出该小说是对于美国的政治无声的批判。第十章是结语。这部分主要在以上七部小说的分析基础之上，总结创伤小说中创伤人物塑造、创伤的心理机制、创伤小说的叙事特征。通过对遴选的七部“后 9·11”小说文本的创伤分析，深入了解“9·11”事件带给当代美国社会普遍存在的问题，如恐怖主义危险、种族主义歧视、战争创伤和个体创伤等。

本研究的目的在于以下几点。

首先，就小说介绍和分析而言，本书对“后 9·11 文学”小说进行了全面介绍，并遴选主要代表作从创伤角度进行小说细读，不仅可以宏观把握“后 9·11”小说的整体概貌，而且可以

通过小说细读深刻理解这类文学作品的思想性和艺术性。

其次，就研究方法而言，对“9·11”事件相关文学作品的创伤叙事及其创伤后的心理机制及其复原研究，有助于探讨人类遭受创伤后的创伤应激障碍。“后9·11”小说书写创伤情境下的人物的生命遭遇、内心感受、心理过程、情感世界、生存处境等。创伤叙事源于对生命的热爱，而以抚慰人的悲剧性的生命存在为目的和使命，从创伤角度研究这类作品正是源于对生命本身的热爱和尊重。而在创伤表达及康复疗伤的表现上，文学作品叙事有着历史叙事所不可比拟的方便性和灵活性。文学性创伤叙事能够起到警示、感染、触动、教化和引领作用，因此，创伤理论及其创伤叙事的文学研究的现实意义也不言自明。

最后，就本研究的现实启迪意义而言，21世纪是“9·11”事件发生后的新千年，受到“9·11”事件的影响和困扰的人们生活被打乱，身份被质疑，信仰被颠覆，承受着婚姻危机、爱情失败、梦想破灭等种种打击，人们的道德价值判断发生了变化，人性也在发生着裂变。人们应该深刻反思恐怖袭击给人类心灵和社会造成的影响和后果，并理解和体会个体的生命感觉，调节人与自我、人与他人、人与社会的关系。

孔 瑞

2014年8月

目 录

第一章 “后9·11文学”	1
第一节 “9·11”恐怖袭击事件	1
第二节 “后9·11文学”	2
一、“9·11文学”的发展	2
二、美国的“9·11”小说	5
三、英国和爱尔兰作家笔下的“9·11”事件	11
四、“他者”视野中的“9·11”事件	13
第三节 研究内容、思路和意义	17
第二章 “后9·11文学”与创伤理论	21
第一节 创伤	21
一、创伤研究	21
二、创伤理论	23
三、创伤治疗	30
第二节 创伤叙事	38
一、创伤叙事小说的特点	38
二、“后9·11”小说的创伤叙事	43
第三章 乔纳森·萨福兰·福尔的《特别响，非常近》	51
第一节 《特别响，非常近》——一部创伤之书	51
第二节 克服创伤——创伤展演与创伤应对	54
一、祖父托马斯：“活着比死了更可怕”	55
二、祖母：自残、麻木、梦魇	57
三、奥斯卡：穿着“大靴子”的孩子	60
第三节 创伤叙事	65
一、图片叙事	65

二、强迫性重复	67
三、互文叙事	72
第四章 洛丽·摩尔的《楼梯口的门》	75
第一节 个体创伤 集体创伤 种族创伤	75
第二节 多维创伤叙事	78
一、创伤叙事中的隐喻言说	78
二、自白叙事中的个体“创伤展演”和 “创伤应对”	81
三、文史互文指涉下的种族创伤和集体创伤	85
第五章 唐·德里罗的《坠落的人》	90
第一节 《坠落的人》：一个人的战斗	90
第二节 创伤与记忆：无法拒绝的侵入	92
第三节 创伤与身份：“我是谁”的困惑	97
第六章 理查德·鲍尔斯的《回声制造者》	103
第一节 《回声制造者》中的替身综合征	103
第二节 马克创伤经历的三个自我	107
第七章 杰伊·麦金纳尼的《美好生活》	116
第一节 《美好生活》：直面“9·11”	116
第二节 创伤展演 创伤应对 创伤叙事	119
一、创伤展演	119
二、创伤应对	123
三、创伤叙事	125
第八章 伊恩·麦克尤恩的《星期六》	128
第一节 《星期六》：“后9·11”时期的英国伦敦	128
第二节 创伤人物的表征与救赎	133
第三节 创伤小说中的互文叙事	140
第九章 约瑟夫·奥尼尔的《地之国》	145
第一节 汉斯一家的创伤	146
第二节 “他者”恰克的创伤	148

第三节 创伤救赎之道	151
第四节 无声的批判	155
第十章 结语	158
参考文献	160
附录	172
后记	216

第一章

“后 9·11 文学”

第一节 “9·11”恐怖袭击事件

美国东部时间 2001 年 9 月 11 日早晨 8 点 40 分，四架美国国内民航航班几乎被同时劫持，其中两架撞击位于纽约曼哈顿的世界贸易中心的北塔和南塔，8 时 46 分，世贸中心北塔首先被袭击，9 时 3 分，世贸中心南塔继而被撞，双子塔双双倒塌。第三架袭击了首都华盛顿美国国防部所在地五角大楼。第四架被劫持飞机在宾夕法尼亚州坠毁，据事后调查失事前机上乘客试图从劫机者手中重夺飞机控制权。这架被劫持飞机目标不明，事后对参与策划袭击的恐怖分子进行审问的结果表明，恐怖袭击的第四个目标是国会大厦。根据官方报道，四架飞机上均无人生还。

纽约世界贸易中心的两幢 110 层摩天大楼（双子塔）在遭到攻击后相继倒塌。纽约世界贸易中心大楼位于曼哈顿闹市区南端，雄踞纽约海港旁，是纽约最高、楼层最多的摩天大楼。除此之外，世贸中心附近 5 幢建筑物也因剧烈震动而坍塌损毁，五角大楼遭到局部破坏，部分结构坍塌，袭击事件令曼哈顿岛上空布满尘烟。

在“9·11”事件中共有 2 998 人遇难，其中 2 974 人被官方证实死亡，另外还有 24 人下落不明。死亡人员名单中包括：四架飞机上的全部乘客共 246 人，在世贸中心倒塌中遇难的 2 603 人，在五角大楼遭破坏过程中遇难的 125 人。另外，共有 411 名

救援人员在此事件中殉职。

2001年9月11日的恐怖袭击对美国及全球产生了巨大的影响。这次事件是继第二次世界大战期间珍珠港事件后，历史上第二次对美国造成重大伤亡的袭击。这次事件是人类历史上截至2001年最严重的恐怖袭击事件。

第二节 “后 9·11 文学”

一、“9·11 文学”的发展

2001年的“9·11”恐怖袭击，以极其惨烈、骇人的视觉影像重创了全世界的眼球。虽然“9·11”袭击持续的是几个小时，但是却导致了世界格局的重大改变和国际关系秩序的重新整合，引发了美国攻打阿富汗，继而攻打伊拉克的两场战争。对政治和国际关系而言，“9·11”事件是一个改变世界、改变美国、改变世界秩序的重大历史事件，但是其结果、影响一直在美国社会文化生活中持续震动，恐怖袭击与反恐战争也因此成了国际社会最为关注的焦点之一。“9·11”事件的发生，使美国纽约两座世贸百层双峰塔轰然倒塌，数千人丧命，给美国带来重大损失，对社会生活造成了极大影响，美国曾经不可侵犯的尊严轰然破灭。美国的经济，尤其是航空业和旅游业，受到严重打击。美国大惊失色，展开了大规模的反恐战争，美国人民的生活处于恐慌和不安状态中。“9·11”事件后美国人更注意个人安全问题；美国公民的人身自由开始受到了限制，人权受到了极大的侵犯；美国移民局对进入美国的移民严格检查、严加控制，尤其是阿拉伯裔成为美国政府的重点监控对象；受到恐怖袭击的美国民众爱国主义情绪空前高涨；在宗教信仰方面，美国人对宗教的热情悄然转化为以宗教信仰为基础的排斥异教，打击异族。曾经傲然世界的“双子塔”成为人类欲望的“归零地”，“存在”与“缺失”之间的

瞬间转换，打乱了人类心理世界的理性秩序，在惊悸、错愕之后的心灵深处留下的是挥之不去的恐惧和战栗。这种恐惧和战栗成为“9·11”事件后美国社会心理的一种创伤体验，吸引着艺术家们的深度关注。

文学是时代的反映。在全球化、信息化与新媒体异军突起的时代，以“9·11”为代表的恐怖主义事件所产生的震撼波穿越时间与空间的阻碍，已经成为全世界人的共同记忆，更是在民众的心理与意识深处烙下深刻印记。作为对文化心理与民族意识的历史记录和审美再现，文学对这一重大事件做出了迅速回应。在美国“9·11”事件之后，全球性的反恐和冷战思维逐步催生了一种具有反思生命意义，深度观照历史，并使历史与现实交融的文学小说。当代作家将“9·11”事件从一场悲剧转化为景观，在创作中巧妙地处理文学创作与民族文化心理建构、文学创作与历史叙事、文学创作与意识形态等诸多关系。这类小说有的直接以“9·11”事件作为作品的主要内容；有的以该事件为背景，内容涉及“9·11”事件的后续影响，如身份政治、民主制度、战争灾难等。这类小说或书写“9·11”事件及其带给人类的集体或个体悲剧性体验、创伤后心理、精神危机等问题，刻画“9·11”事件之后蔓延整个西方世界的焦虑与恐惧，谱写 21 世纪以来人类面对生存危机之全景图；或书写以纽约为背景的都市悼歌，描摹普通人的灾难体验；或书写对全球化时代暴力、仇恨和恐怖的隐秘和逻辑的批判，以文学形式诠释和再现“9·11”事件的独特力量，从而形成了 21 世纪一个独特的文学群类——“9·11 文学”（9/11 Literature），国内外学界也经常称之为“后 9·11 文学”（Post-9/11 Literature）。“后 9·11 文学”集想象与反思于一体，具有宽广的全球化意识，揭示了遭受恐怖袭击后普通美国人的创伤记忆、心理经历和救赎轨迹。从作家们的创作中，人们再次亲历人类的悲哀，并深切感悟浓郁的人文思想及族裔差异和政治立场差异。他们在面向未来的同时不无希望地书写

全球化、文明冲突、历史记忆及民族身份建构等时代性命题。“后 9·11 文学”文学情感丰富，体现了深厚的人文关怀精神。作为反思历史和反观现实的写照，“9·11 文学”在很大程度上满足了美国社会读者群的心理需要，而这种需要又反过来极大地促进了“9·11 文学”的传播和流行，两者相互推动，从而极大地促进了此类文学体裁的兴盛和发展。

与理性思辨的政治文化评论不同的是，“9·11 文学”主要源自文学家们的艺术想象与叙事冲动。美国小说家唐·德里罗在《未来的废墟》一文中最早提出“反叙事”的概念。所谓“反叙事”，是指文学家们迫不及待地用“鲜活的语言”对“9·11”事件进行想象性的再现与反思，“试图给那片哀嚎的天空带来记忆、温情与意义”^①。在德里罗看来，文学家们的“反叙事”在于反官方化、政治化的“宏大叙事”，在于对西方现代民主制度及全球化背景下的“反恐话语”进行反思，在于提升或超越悲痛、哀悼、创伤、救治等日常性的生活话语，在于矫正对“9·11”事件的错误回忆及关于“9·11”事件的谣传、幻想、神秘复活等话语乱象，从而对事件的本质、内在动因、人类的生存境遇进行形而上的艺术思考。大多数西方作家创作的“9·11 文学”都可以归入德里罗所提出的“反叙事”之列。这类文学作品将“9·11”事件作为虚构对象或故事背景，以人文主义的情怀表现恐怖主义事件所造成的心理创伤及精神焦虑；或是用反东方主义的视角对伊斯兰文化或穆斯林信徒进行“去妖魔化”的文学再现；或是从普世主义的层面对恐怖主义的本质及西方所主导的反恐战争做出深刻反思；或是立足全球化、跨国资本主义及高科技文明的大背景，对人类世界所面临的当代困境及各种纷乱与冲突进行犀利的解剖与审视。由此可见，“9·11 文学”的“反叙事”

^① DELILLO D. In the Ruins of the Future: Reflections on Terror and Loss in the Shadow of September [J]. Harper's Magazine, 2001 (12): 39.

具有极为重要的审美内涵与文化价值，因为它的使命“不仅仅是反思，而是要改变与“9·11”事件相关的文化记忆、心理感知及主导信仰。”^①对小说家们来说，“反叙事”即是“一种可以选择的虚构路径——一种在‘9·11’事件之后被丧亲之痛、心理康复、受害牺牲、爱国主义、民族主义及美国例外论等流行话语所边缘化的叙事路径。只有将那些被边缘化的他者故事或‘真相’（包括来自美国以外的叙事视角）囊括进来，那么才有可能对这次事件的历史意义与文学意义形成真正民主化的理解。”^②因此，这样的“反叙事”也鲜活地证明了“9·11文学”的核心审美价值所在。

二、美国的“9·11”小说

近十年来，美国关于“9·11”事件的文学创作数量不断增多，文学佳作涌现，影响面较广。美国当代众多作家从不同角度聚焦“9·11”事件，并以文学的手法讲述表达。从作品所运用的语言、小说故事情节的叙述方式和作品的整体结构模式等方面来看，一大批“9·11文学”作品，其文体类型与形式具有强烈的民间化、平民化的书写色彩。与“贵族化”“雅正化”的文学传统相比，“9·11文学”作品的书写模式更贴近普通百姓的精神生活（特别是“9·11”事件的亲历者们），在心理上更能够为普通大众所接受，透射出美国灾难后人民生活的真实性。其中有代表性的美国“后9·11”小说包括以下作品。

乔纳森·萨福兰·福尔（Jonathan Safran Foer，1977—）的

① WERSCHING G. Review of Ground Zero Fiction: History, Memory and Representation in the American 9/11 Novel [J]. Journal of American Studies: Exclusive Online Reviews, 2012 (3): 58.

② WERSCHING G. Review of Ground Zero Fiction: History, Memory, and Representation in the American 9/11 Novel [J]. Journal of American Studies: Exclusive Online Reviews, 2012 (3): 58.