

一条人生的小河

Yitiao Rensheng De Xiaohe

陈启芳／著

◎《百姓家史》系列丛书

文匯出版社

一条人生的小河

Yitiao Rensheng De Xiaohe

陈启芳／著

◎《百姓家史》系列丛书

 文匯出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

一条人生的小河 / 陈启芳著. —上海: 文汇出版社, 2015. 5

(《百姓家史》系列丛书)

ISBN 978-7-5496-1443-1

I. ①一… II. ①陈… III. ①回忆录-中国-当代
IV. ①I251

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 066854 号

一条人生的小河 (《百姓家史》系列丛书)

作 者: 陈启芳

出 版 人: 桂国强

责任编辑: 张 涛

装帧设计: 张 晋 新 华

出版发行: 文汇出版社

上海市威海路755号 邮政编码: 200041

经 销: 全国新华书店

印刷装订: 上海宝山译文印刷厂

版 次: 2015年5月第1版

印 次: 2015年5月第1次印刷

开 本: 890×1240 1/32

字 数: 140千

印 张: 6.5

ISBN 978-7-5496-1443-1

定 价: 28.00元

· 版权所有 翻印必究 ·

《百姓家史》丛书编委会

出品人：王计生

策划人：伊华 汪求实

评审委员会：叶辛 邓伟志 熊月之 叶永烈 孙颢

赵长天 赵丽宏 秦文君 严建平 桂国强

执行编辑：吕慈 唐幼幼

替亲人出书 为百姓立传

上海是一座历史名城，一个风云际会的地方；上海从悠远的历史深处走来，每个时期都有她凝重的历史文化积淀。

抚去历史的烟尘，多少名人精英在上海叱咤风云，留下了他们深深的足迹；多少平民百姓，生活于斯，勤勉劳作，上演了一幕幕精彩纷呈的人生戏剧。

有登场就有谢幕，有出生也就有死亡。当人生的大幕徐徐拉上，茫茫宇宙中又一个鲜活的生命匆匆而过。但是，一切并没有就此结束。逝者永恒不灭的精神，生者绵绵不绝的缅怀，一直是中华文明史祭典文化的重要内容和永恒主题。为此，福寿园人文纪念公园除了为他们提供美丽的“人生后花园”以外，十八年如一日做好人文纪念的大文章，坚持“生命传承，人文纪念”。

我们欣喜地看到，近年来，社会各界对先烈、先贤的人文纪念正在深入，上海民间对普通百姓的人文纪念也在悄然形成、成

为风尚：有普通家庭的儿女，一起为做过保姆的已故母亲写传出书；有一些有心儿女把父母的音容笑貌摄录下来，并制作成“人生小电影”，让他们在百年之后依然“活”在子孙的心中；有早夭孩子的亲人撰写回忆，为“飞离人间”的天使出画册……

每一个人生都是一本书：也许很平凡很普通，也许很曲折很失败，也许很精彩很优秀……无论如何，他（她）在这世上生活过，在上海这片土地上打拼过、奋斗过，有过欢乐也有过悲伤。他们的故事，是家族世代延绵的精神财富，也是上海社会历史长卷中生动丰富的一页。有一位普通的父亲，在执笔为自己家族撰写“家史”时这样写道：“让后辈们知道：自己的祖辈和父辈是怎么来到这个世界的；他们又是在怎样的境况中成长和生活的。这样不仅可以通过知晓往事，更加珍惜今日，也能够把祖、父辈的经历作为一个侧面、了解一段自己已经淡忘或者完全陌生的历史，思考一下应当深入思考的问题，这对他们以及他们后代的成长、成熟和成功，或许可以从正反两个方面，提供一些人生启迪与参考。”

正是基于这样的理念，我们要为上海普通老百姓出书立传。

缅怀先人，为他立传，留下他生命的温度，展延你记忆的脉搏。我们在发现和记录逝者生命中独特的篇章或音符。再平凡的人生也有开花的瞬间，他们不会因离去而遥远。让我们用一种更有意义、更健康、更环保的方式表达一份“孝心”。凡有令你难忘的、远去的亲友，请把他（她）的人生传记和你的感动传递给

我们的读者。让你的亲人活在你的记忆文字中，活在我们为他出版的图书里，也为你的后世家族，留下珍贵的纪念。

不需要声名显赫，不需要文采斐然，不需要出钱出资……我们只需要真人、真事、真情。但凡你的亲人曾经在上海这片土地上生活和工作，但凡他（她）的故事具有纪念和启示后代的价值，都可以成为我们这个传记文库的传主！我们免费为你出书！

上海福寿园人文纪念馆

福寿园人文纪念公园

2012年3月

为你的亲人立传

◎叶 辛

可能是因为我的职业原因，经常会有人问我，如果自己的父母长辈有丰富的人生阅历，他们的一生经历了很大的跌宕，他们青春时期的往事讲出来，曾经深深地感动过我们子女，现在我们也时间，能不能把这些长辈们的亲历写出来？写这样的亲人传记，该注意一些什么？真花了很大功夫写成了，出版社会不会给我们正式出版？印成一本精美的书，听说出书都要付费给出版社，要付出多少？如果我们的书写得确实很感人，但是我们又付不出费用，我们该怎么办？

前不久，参加完一个图书馆举办的文学讲座，就有一位女士在讲座结束之后，走上来说对我说，我的父亲的一生，堪称传奇，他很想把自己经历过的丰富多彩的生活写下来，可他已经年过

八十，有这个心，没这个力了。看到他多次向我们当儿女的提及这个愿望，我们都想为父亲出点力，把他的风雨人生写出来，了却他的这一夙愿。我们真把书稿写出来了，用什么办法联系出版单位啊？

每逢遇到这样的问题，我都尽自己所了解的情况，作一点介绍，并陈述一下出版部门对传记作品会有些什么要求。但是由于时间所限，我不可能详细地把一本传记作品的写作和出版过程完全讲清楚。

现在好了，《新民晚报》副刊部携手文汇出版社，与上海福寿园人文纪念馆、人文纪念研究所、福寿园人文纪念公园共同发起“替亲人出书 为百姓立传”——“福寿杯”亲人传记书稿的征稿活动。只要书稿写得好，经过上海作家协会为主的评审委员会评审通过，就会由福寿园人文纪念馆出资，出版社负责把一本本记录了生命传奇的亲人故事，印成书推向社会，介绍给广大读者；在第一辑 11 本书面世的同时，主办单位还会向读书界和整个社会作宣传推荐。

这真是一件大好事，对于那些想为亲人立传的朋友来说，无疑是个很好的机会。

拿起笔来吧，朋友，把你亲人一生中最难忘的往事写下来，那可能是硝烟弥漫的战场上的一段战友情，那也可能是追求拼搏之路上刻骨铭心的一段挫折，那甚至是精彩纷呈的人生中的生离死别……让读者们一起来倾听你亲人心灵的诉求，触摸你亲人灵

魂深处的脉动，感悟人生的真谛。

拿起笔来吧，朋友，为你的亲人立传，为后人们留下值得珍藏的精彩人生。

2012年4月3日



“天道酬勤”，这是我人生中领悟到的一条真谛。

序 言

◎陈启芳

站了 30 余年讲台，退休后又生活了 18 年的我，突然萌发了要写个回忆录的念头。

回忆的双翼一下子飞到了我生命的源头，记忆的闸门打开了，生命的小河流淌起来，我赶忙提笔写下了“我的乳名叫兰英”这几个字。思绪顺着涓涓细流而下，我立即捧起一朵朵浪花，用文字串联起来。随着回忆的深入和不断笔耕，终于有了我这份人生书卷。

在我写这份人生书卷时，曾一次又一次地哭过，也一次又一次地笑过。

我这条蜿蜒蜿蜒的生命小河，因为下有大地母亲的承载，上有蓝天白云的映照和陪伴，虽然途中经过一丛丛荆棘和一块块巨石的阻挠，但冲过去之后，迎接我的却是一个新天和新地，两岸是茂盛的花草树木，美丽的田野和飘香的果园……

2012 年 3 月

目 录

Contents

引 言 替亲人出书 为百姓立传.....	1
总 序 为你的亲人立传.....	5
序 言.....	1
一 童年的回忆.....	1
1 我的乳名叫兰英.....	1
2 妈妈的乖女儿、好帮手.....	2
3 10岁做“寿鞋”.....	8
4 包下全家针线活.....	9
5 手脚上的伤疤.....	10
6 好朋友崔凤英.....	12

7	第一件新小褂.....	14
8	天不亡我.....	15
二	我的求学经历.....	20
1	我要读书.....	20
2	冬学里的小尾巴.....	22
3	14岁进小学门.....	24
4	缺课大王成了头名“状元”.....	26
5	同学们来我家帮打麦.....	28
6	考初中前后.....	29
7	录取初中后的困惑.....	31

8	开学典礼上代表新生发言.....	32
9	崭新的寄宿生活.....	33
10	我当上了优秀三好学生.....	35
11	肚子总感到饿.....	36
12	最怕停伙.....	37
13	生平第一次挣“大钱”.....	38
14	吃饭不交钱真幸福.....	40
15	初中毕业选志愿.....	40
16	无限喜悦地走进师范学校.....	41
17	省一点干饭带回家.....	42

18	毕业即失业.....	43
三	十年坎坷代课路.....	46
1	回家务农.....	46
2	走上代课路.....	47
3	步步上升和停课检查.....	49
4	成了“五一六”分子.....	52
四	难忘的八年.....	62
1	到前进小学如到了温暖的家.....	62
2	慈父般的老校长.....	64
3	和蚊子搏斗，穿套鞋办公.....	65

4	牙痛的折磨.....	66
5	雪中送温暖.....	67
6	向全公社上公开课.....	68
7	全身心投入教学工作.....	71
8	勇挑重担,教初中毕业班.....	72
9	越中夺魁,获优秀教师称号.....	74
五	默默耕耘 14 年.....	77
1	新环境、新挑战.....	77
2	面对差班使全力.....	80
3	不断学习为学校打翻身仗.....	83