

外研社·高等院校西班牙语专业课程教材



现代西班牙语系列

现代西班牙语

ESPAÑOL MODERNO

阅读教程

Libro de Lectura

主 编：郑书九

本册编者：郑书九 毛频

4



外语教学与研究出版社

外研社·高等院校西班牙语专业课程教材

N
MODERNO
现代西班牙语系列

现代西班牙语

ESPAÑOL MODERNO

语法教程

Libro de Gramática

主 编·郑书九
九 毛 频

4

外语教学与研究出版社
北京

图书在版编目 (CIP) 数据

现代西班牙语阅读教程. 4 / 郑书九主编; 郑书九, 毛频编. — 北京: 外语教学与研究出版社, 2014.5

(现代西班牙语系列)

ISBN 978-7-5135-4564-8

I. ①现… II. ①郑… ②毛… III. ①西班牙语—阅读教学—高等学校—教材
IV. ①H349.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 105852 号

出版人 蔡剑峰
责任编辑 彭冬林
执行编辑 崔 达
装帧设计 孙敬沂
出版发行 外语教学与研究出版社
社 址 北京市西三环北路 19 号 (100089)
网 址 <http://www.fltrp.com>
印 刷 中国农业出版社印刷厂
开 本 787×1092 1/16
印 张 25
版 次 2014 年 5 月第 1 版 2014 年 5 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5135-4564-8
定 价 52.00 元

购书咨询: (010) 88819929 电子邮箱: club@fltrp.com

外研书店: <http://www.fltrpstore.com>

凡印刷、装订质量问题, 请联系我社印制部

联系电话: (010) 61207896 电子邮箱: zhjian@fltrp.com

凡侵权、盗版书籍线索, 请联系我社法律事务部

举报电话: (010) 88817519 电子邮箱: banquan@fltrp.com

法律顾问: 立方律师事务所 刘旭东律师

中咨律师事务所 殷 斌律师

物料号: 245640001

前 言

三年前，外语教学与研究出版社决定编写一套面向高等院校西班牙语专业的系列教材——“现代西班牙语系列教材”，我与几位年轻教师有幸承担了其中《现代西班牙语阅读教程》的编写。为了使教程能博采众长、后出转精，我们仔细研究了国内已出版的西班牙语阅读教材并广泛吸纳其他语种阅读教程的编写理念与功能、板块设计。英语教材总主编杨利民、俄语教材主编史铁强及法语教材主编马晓宏等老师也为我们贡献了很多非常宝贵的意见及建议。正因为有这些成功教材的编写经验作借鉴，我们的阅读教程才能如此顺利地编写并且有自己的特色。

《现代西班牙语阅读教程》一共四册，是为高等院校西班牙语专业第一学年下学期至第三学年上学期的阅读课程设计编写的。第一册至第三册内容广泛，涵盖诸多方面与领域；第四册全部为精选的文学篇章，为后面即将开设的文学课程做一些准备与铺垫。考虑到各个院校每学期授课周数不同（多者18周以上，少者16周），我们设计每册20个单元，四册一共80个单元。任课教师可以根据自己学校的实际情况有一定的选择空间，比如每学期可以选择16-18个单元授课，其余单元可让学生自学。有些院校的阅读课程设置如果延续至三年级下学期，也可按顺序教授四册的全部单元。

《高等学校西班牙语专业基础阶段教学大纲》指出：“只有大量接触语言材料以丰富自己的语言知识，增加词语积累，增加对语言规律的认识和对语言整体性的理解，才能有效提高说写表达能力。必须加大听、读量，提供大量语言材料，说与写才能有丰富的资源。”

《现代西班牙语阅读教程》的编写，力图贯彻大纲的这一思想，特别强调了语篇可读性与思想性的结合以及内容的循序渐进，注重学生阅读能力的培养与阅读速度的提高。在本教程的编写过程中，我们始终遵循了以下原则：

取材多样。阅读教材能否成功，能否受到任课教师与学生的欢迎，首先取决于阅读材料的选取。我们花费了两年半时间做前期准备工作，收集的素材林林总总，多达上千篇。入选的语篇，既有与历史、文化、风俗等相关的内容，也有反映现代科技进步、环境保护等当代社会所关注的题材。同时寓言、童话、小说、诗歌、戏剧等各种文学形式尽可能兼顾。我们并未拘泥于西班牙语国家的传统文化典籍，还适当选入《伊索寓言》、《格林童话》以及阿拉伯国家、亚洲国家等世界文学经典中一些脍炙人口的名篇。

可读性与思想性结合。学生是否喜欢一部教材，是否有兴趣阅读并从中受益，是衡量

教材优劣的关键。在阅读内容与题材的选择上，我们优先考虑入选语篇的可读性。事实上，由于前期准备工作比较充分，这个问题解决得较为顺畅。在此基础上，我们兼顾题材的思想性，即所有入选篇目的思想内容都应当健康向上、启迪智慧、符合现代社会共同的价值观。我们认为，一篇好的阅读课文，应该教师好教，学生乐学，知识性和趣味性兼具，可读性与思想性并重。

语言典范。作为西班牙语专业阅读教程，语言的典范是必须要考虑的因素。本教程的阅读材料多取自国外原版教材或读物，语言纯正、精练，以便学生能够读到活生生的、典范的西班牙语文章。考虑到西班牙本土的西班牙语与拉美的西班牙语之间存在差异，以及学生毕业后的工作对象不尽相同，我们在选材及编写时尽可能保留入选语篇的原汁原味，同时尽可能地兼顾不同地区在语言使用上的某些特点。

循序渐进。循序渐进的原则毋庸置疑，但要将其具体落实到每个单元、每篇课文并非易事。为了避免篇章难易程度的跳跃以及题材的重复，我们将全部素材集中在一起，由教程主编按照篇章的长短、难易、题材等因素统筹考虑，初步选定每册及每个单元的素材。然后征求其他编者的意见，确定每个单元的内容以及每册20个单元的次序。之后，邀请若干所院校教授阅读课程的教师以及有阅读教材编写经验的多位教师，帮助审读每册选定的素材。我们在认真听取大家意见的基础上进行调整修改，依照难易程度重新排序，最终确定每个单元及每册的内容。各册之间课文的长短、难易，题材的选择，都体现了由浅入深、循序渐进的原则。

强化阅读属性。在语言学习过程中，每门课程承担不同的功能，具有不同的属性。阅读教程应当突出阅读属性，即解决学生阅读西班牙语原文的兴趣、理解力、速度与强度等问题。为了避免将阅读教程变为“第二精读”，我们特意在每个单元的必读篇章前设计了思考题，篇章后设有帮助学生理解文章内容的练习及思考题，强调学生对所读文章的总体理解和把握，以提高他们的阅读能力与兴趣。

拓展阅读。我国的西班牙语教育在进入21世纪后出现了跳跃式发展，但各院校西语教师学术水平迥异、生源参差不齐等问题也随之而来。能否编出一套可供教师及学生使用的具有一定拓展功能的阅读教程，对编写者是一个挑战。为了使教程具有拓展性，我们设计每个单元由五个篇章构成：前三个篇章为“必读篇”，提供词汇表及脚注，并且配有少量练习与思考题，形式以口头回答为主；后两个篇章为“选读篇”，仅提供词汇表。任课教师可根据学生实际情况确定是否教授“选读篇”，水平高、阅读能力强的学生也可自主进行选择，从而为那些有能力、有精力并希望阅读更多内容学生提供了发展空间。

听说全面提高。考虑到现代教学技术及教学手段的发展，以及学生拥有越来越先进的视听设备，我们将教程的全部篇章都进行了配乐录音，方便学生碎片化学习。每个单元的

首页，我们还精选了一些谚语、成语、短诗、谜语、绕口令等，短则三四句，长则七八行，朗朗上口，易于背诵，又有启迪心智的作用，长此以往的积累一定会对学生的语感及学习兴趣的培养产生正面的影响。第四册全部为文学作品，考虑到篇章内容较难，所以不再将课文配乐录音。

徐蕾、许云鹏、张力、丁波文等有阅读教材编写经验以及教授过阅读课程的老师为本教程的编写贡献了很多宝贵的意见与建议；墨西哥专家卡洛斯·马汀内斯·赵（Carlos Martinez Chitoy）认真审读了全稿。我们谨对上述老师的无私帮助表示诚挚的感谢。由于水平所限，经验不足，本教程肯定存在一些不足之处，希望同行及广大读者提出宝贵意见，我们一定会及时修订使之不断臻于完善。

郑书九

2012年12月18日于八达岭

使用说明

《现代西班牙语阅读教程》第四册供大学西班牙语专业学生三年级第一学期阅读课程使用。经过两年的学习，学生已大致掌握5500—6000个西班牙语词汇。与前三册教程不同的是，本册教程为文学专册。经过四轮对阅读素材的精挑细选，我们采用了27篇西班牙及拉丁美洲作家的作品，除一个中篇小说（节选）外，其余均为短篇小说，而且基本上是名家名作。教程编写者对于本册教程的使用作以下说明与建议，供任课教师与学生参考。

教学单元。考虑到学生学习能力与水平的差异，本教程在设计时仍采用了弹性的、可拓展的单元结构。本册教程为20个教学单元，每个单元课文内容的平均总词汇量为4600词，比第三册每单元平均增加1200个词左右。不同院校可根据本校本学期教学周数选择具体阅读的单元，亦可按照顺序读完全部单元。

单元内容。每个单元的篇章页是对所选作品作者的介绍。每个单元由必读篇与选读篇两个部分组成，约三分之二的单元由同一个短篇小说分割为必读篇与选读篇，其余的单元由两个短篇分别构成必读篇与选读篇。课文中的生词均标为蓝色，课文右侧相应位置为生词在文中的释义，以方便学生准确理解，并且不间断阅读节奏。脚注主要针对课文中出现的特殊表达方式、作者信息及其他文化背景给出解释。为培养学生的阅读习惯，在本册教程中我们更多使用西语进行注释，复杂之处则用中文注释。

必读篇与选读篇。本册教程必读篇中包含课文、生词释义、脚注以及课后练习；而选读篇则没有课后练习。必读篇是各校学生阅读量的底线，也是授课教师要求学生掌握的基本部分。顾名思义，选读篇属于可选范围，各校教师可根据学生水平、能力以及课时安排等情况决定是否扩大阅读范围。从编者角度而言，我们为学生的拓展阅读提供了可能，希望学生尽可能阅读单元内所有篇章。此外，由于本册大部分单元的必读篇与选读篇为同一短篇，要想了解故事的全貌及结局，有必要读完全文，并享受阅读文学作品的愉悦。

学生课前阅读。学生应在课前认真阅读所学单元中教师要求的篇章。需要读懂篇章的基本内容，掌握基本词汇，就相关篇章的内容等提出疑问并带到课堂解决。阅读时可以试做必读篇后的有关课文理解的练习，以备教师课堂检查。有能力者可自行阅读选读篇章。

教师课堂安排。在学生课前阅读的基础上，教师可利用不少于三分之二的课堂时间对学生阅读理解与掌握的情况进行检查与讲解，通过练习检查学生对课文的理解，结合课文后的思考题让学生做口头表述（学生亦可事先准备），就学生提出的问题答疑解惑等。

练习的处理。编者坚持强调阅读属性的理念，即引导学生将重点放在阅读本身，因此在设计上强调“多读少练”，练习数量少且以口头表达为主。所有练习均围绕课文内容展开，以考查学生对篇章的理解。第四册阅读教程每单元必读篇后有正误判断题、指出主语或所指、解释斜体部分等练习题型，每单元只出现其中一种形式；思考题是每单元必出题型，教师可就此引导学生对课文内容扩展思考讨论。我们希望通过这种设计方式将学生的注意力引向阅读而并非做习题，达到阅读的目标。

开卷有益。当西班牙语学习者翻开这本书时，希望你们能感受到阅读的喜悦，在学习的道路上更进一步！

编者

2014年5月

目录

ÍNDICE

UNIDAD 1 EL AGUINALDO..... 1



- 必读篇 EL AGUINALDO (CONTINUÍA)
..... Carmen Laforet 2
- 选读篇 EL AGUINALDO (CONTINUACIÓN).....
..... Carmen Laforet 9

UNIDAD 2 EL ÁRBOL..... 14



- 必读篇 EL ÁRBOL (CONTINUÍA).....
..... María Luisa Bombal 15
- 选读篇 EL ÁRBOL (CONTINUACIÓN).....
..... María Luisa Bombal 23

UNIDAD 3 LA ROSA DE ORO..... 29



- 必读篇 LA ROSA DE ORO (CONTINUÍA)
..... Leopoldo Alas «Clarín» 30
- 选读篇 LA ROSA DE ORO (CONTINUACIÓN).....
..... Leopoldo Alas «Clarín» 37

UNIDAD 4 UN REGALO PARA JULIA..... 43



- 必读篇 UN REGALO PARA JULIA (CONTINUÍA)
..... Francisco Massiani 44
- 选读篇 UN REGALO PARA JULIA (CONTINUACIÓN)
..... Francisco Massiani 53

UNIDAD 5 EL GUATEQUE..... 60



- 必读篇 EL GUATEQUE (CONTINUÍA).....
..... Francisco Umbral 61
- 选读篇 EL GUATEQUE (CONTINUACIÓN).....
..... Francisco Umbral 69

UNIDAD 6 DINAMARQUERO.....77



必读篇	DINAMARQUERO (CONTINÚA)..... José Donoso 78
选读篇	DINAMARQUERO (CONTINUACIÓN)..... José Donoso 86

UNIDAD 7 CLARISA93



必读篇	CLARISA (CONTINÚA)..... Isabel Allende 94
选读篇	CLARISA (CONTINUACIÓN)..... Isabel Allende 104

UNIDAD 8 VIEJAS HISTORIAS

EL HIJO 111



必读篇	VIEJAS HISTORIAS..... Soledad Puértolas 112
选读篇	EL HIJO..... Eusebio García Luengo 122

UNIDAD 9 UNA, DOS, TRES POR MÍ

EL GUARDAGUJAS..... 128



必读篇	UNA, DOS, TRES POR MÍ..... María Luisa Puga 129
选读篇	EL GUARDAGUJAS..... Juan José Arreola 139

UNIDAD 10 EL VENDEDOR DE CORBATAS 147



必读篇	EL VENDEDOR DE CORBATAS (CONTINÚA)..... José Amillo 148
选读篇	EL VENDEDOR DE CORBATAS (CONTINUACIÓN)..... José Amillo 158

UNIDAD 11 LOS SOBREVIVIENTES 165



必读篇	LOS SOBREVIVIENTES (CONTINÚA)..... David Escobar Galindo 166
选读篇	LOS SOBREVIVIENTES (CONTINUACIÓN)..... David Escobar Galindo 177

UNIDAD 12 LA BUENA SUERTE

HISTORIA DE UNA NOCHE.....186



- 必读篇 LA BUENA SUERTE.....
..... Ricardo Doménech Yvorra 187
- 选读篇 HISTORIA DE UNA NOCHE.....
..... Lauro Olmo Gallego 202

UNIDAD 13 EL PESCADO.....208



- 必读篇 PESCADO (CONTINÚA).....
..... Antonio Skármeta 209
- 选读篇 PESCADO (CONTINUACIÓN).....
..... Antonio Skármeta 220

UNIDAD 14 EN UNA NOCHE ASÍ

¿DÓNDE ESTÁ MI CABEZA?.....227



- 必读篇 EN UNA NOCHE ASÍ.....
..... Miguel Delibes 228
- 选读篇 ¿DÓNDE ESTÁ MI CABEZA?.....
..... Benito Pérez Galdós 240

UNIDAD 15 CARTAS DESDE LA SELVA.....247



- 必读篇 CARTAS DESDE LA SELVA (Fragmento) (CONTINÚA).....
..... Horacio Quiroga 248
- 选读篇 CARTAS DESDE LA SELVA (Fragmento) (CONTINUACIÓN).....
..... Horacio Quiroga 262

UNIDAD 16 LO QUE QUEDA ENTERRADO.....269



- 必读篇 LO QUE QUEDA ENTERRADO (CONTINÚA).....
..... Carmen Martín Gaité 270
- 选读篇 LO QUE QUEDA ENTERRADO (CONTINUACIÓN).....
..... Carmen Martín Gaité 281

UNIDAD 17 EL SUEÑO REALIZADO.....290



- 必读篇 UN SUEÑO REALIZADO (CONTINÚA).....
..... Juan Carlos Onetti 291
- 选读篇 UN SUEÑO REALIZADO (CONTINUACIÓN).....
..... Juan Carlos Onetti 303

UNIDAD 18 ¡DILES QUE NO ME MATEN!

HOMBRE DE LA ESQUINA ROSADA..... 311



必读篇 ¡DILES QUE NO ME MATEN!.....
..... Juan Rulfo 312

选读篇 HOMBRE DE LA ESQUINA ROSADA
..... Jorge Luis Borges 322

UNIDAD 19 TODOS LOS FUEGOS EL FUEGO

LA PULSERA..... 331



必读篇 TODOS LOS FUEGOS EL FUEGO
..... Julio Cortázar 332

选读篇 LA PULSERA.....
..... Mercedes Ballesteros 347

UNIDAD 20 CANCIÓN DE RACHEL

CUENTOS DE PASCUAS 352



必读篇 CANCIÓN DE RACHEL (Fragmento).....
..... Miguel Barnet 353

选读篇 CUENTO DE PASCUAS
..... Rubén Darío 364

总词汇表 374



EL AGUINALDO

Sobre el autor

Carmen Laforet (1921—2004), escritora española nacida en Barcelona, se trasladó a los dos años de edad con su familia a las islas Canarias. A los dieciocho años, una vez finalizados los estudios de bachiller, regresó a Barcelona para estudiar las carreras de Filosofía y Letras, y Derecho, pero no acabó ninguna de las dos. Poco satisfecha con su paso por la universidad, cuando contaba veintiún años se fue a vivir a Madrid. En 1944 publicó *Nada*, novela con la que ganó la primera edición del premio Nadal de la editorial Destino. En 1955 vio la luz *La mujer nueva*, que fue la ganadora del Premio Menorca de Novela y al año siguiente le valió a su autora el Premio Nacional de Literatura otorgado por el Ministerio de Cultura. También fue autora de la novela *La insolación* (1963), y los libros de relatos *La llamada* (1954) y *La niña y otros relatos* (1970). La religiosidad es uno de los temas centrales de sus cuentos, como se puede ver en “El aguinaldo”.



EL AGUINALDO^①

Carmen Laforet

El día de Navidad casi no amaneció sobre aquella ciudad pequeñita, fría, completamente aplastada por un cielo gris. A las diez de la mañana, en casa del doctor López-Gay se veía brillar la luz eléctrica de los cristales de algunas ventanas.

La casa del doctor era un chalet muy bonito, con un gran jardín, donde solían jugar dos o tres niños rubios. Aquellos días de Navidad la casa se llenaba de huéspedes. Venían de un pueblo cercano el padre y las hermanas del doctor, y desde Madrid la madre y el hermano de la señora del doctor. Un hermano muy jovial que hacía chistes con las solteras López-Gay, y una madre demasiado joven y elegante para ser ya la abuela de aquellos niños juguetones, y que causaba cierta sensación en la ciudad.

Este año no había venido el joven chistoso, y las señoritas López-Gay lo echaron mucho de menos durante la cena celebrada después de la misa del gallo^② y que había sido espléndida, como siempre. Había venido sola Isabel: la madre, esbelta y elegante, que aún lo parecía más en contraste con su hija Margarita, próxima a traer al mundo un nuevo retoño... Y que —todo hay que decirlo— era un poco despectiva con sus parientes políticos.

A las diez y media, el chófer del doctor llegó con el automóvil frente a la verja. Era uno de los pocos chóferes uniformados que existían en la ciudad, y contribuía en mucho al prestigio de hombre adinerado de que gozaba López-Gay.

aplastado *adj.* 压扁的

chalet *m.* 别墅

chistoso *adj.* 诙谐的; 滑稽可笑的

esbelta *adj.* 苗条的

retoño *m.* 幼儿

verja *f.* 铁栅栏

uniformado *adj.* 穿制服的

① Tipo de regalo que se hace en las fiestas de Navidad. En sentido moderno, el “aguinaldo” es más hacia el bono extra del sueldo que se recibe en Navidad. En Latinoamérica es más común usar el término de “regalo de Navidad”.

② La misa del gallo: misa celebrada en Nochebuena a medianoche. (圣诞节的子时弥撒)

El chófer atravesó el jardín, húmedo y triste aquel día, y rodeó la casa para entrar por la cocina. Le dio un vaho cálido en la cara cuando empujó la puerta de la cocina desde el pequeño vestíbulo, y se encontró el espectáculo que esperaba: una cocinera atareada ya, con la cara encendida por el calor de la lumbre, y una ayudanta, llegada para la ocasión, completamente aturdida por las órdenes de la otra.

—¿Ya estás aquí?... Mariquilla, di que avisen a la señora de Madrid que ya está el chófer para ir al hospital.

—¿A la señora de Madrid? ¿No va doña Margarita a repartir los aguinaldos?

—No, hijo. Con eso del estado interesante, dice que no puede soportar ir a esa sala del doctor... Lo estuvieron discutiendo ayer mismo, y doña Isabel se ofreció... Yo creo que a don Julio no le hizo gracia, porque ya se sabe lo mucho que se criticó en esta casa el año pasado a la mujer del doctor Pinto, que mandó una criada con los dulces a la sala de su marido... Pero, mira, ha tenido que tragárselo el pobre don Julio, como se traga tantas cosas... La señora de Madrid ha dicho que era un crimen obligar a su hija a ver esos espectáculos estando como está, y además ha dicho que eso de las costumbres provincianas de hacer todos lo mismo siempre, y en el mismo día, era una verdadera bobada, que los dulces se podían mandar con un criado a la sala de las tontas, porque a las tontas lo mismo les daba, y en cambio, su hija Margarita se sentía enferma solo de pensar en verlas a ellas... Y después de decir todo esto, como don Julio se puso colorado como un tomate y dijo que estaba en juego su prestigio, doña Isabel dijo que si el prestigio de su yerno dependía de una tontería tan grande, iría ella misma... Y va. De modo que es a ella a quien llevas... Y, por más señas, ya te puedes ir hacia el “auto”, porque esa señora todo lo hace de prisa, y a lo mejor llega antes que tú y te tiene que abrir ella la portezuela.

—No estaría malo, mujer... Vaya, adiós...

El chófer todavía se reía al recordar las expresiones y la

vaho *m.* 蒸汽

vestíbulo *m.* 门厅

aturdido *adj.* 吃惊的

bobada *f.* 蠢事

ponerse colorado como un tomate 面红耳赤

por más señas 说得更详细一点

charla de la cocinera cuando abrió la portezuela del “auto” para que subiese Isabel.

La cocinera había subrayado mucho los acentos de la conversación y los gestos de los labios para explicar cómo la “señora de Madrid” y el yerno “estaban de punta”.

Juana, la doncella, entregó un gran paquete al chófer y él lo colocó en el asiento delantero, junto al volante. “Los dulces”, pensó... Y echó una ojeada a la señora. A él también le asombraba que aquella mujer fuese una abuela... Era muy guapa, y casi joven. Tenía los ojos claros y la boca muy bonita... Pero, sobre todo, sus piernas esbeltas eran las de una muchacha, y su estatura, y su manera de caminar... Había algo en ella más joven que en su misma hija cuando uno no se fijaba demasiado en su cutis.

El chófer apenas pudo verla ahora, enfundada en un abrigo de piel, con un sombrero muy sencillo, mirando hacia la ventanilla. Aquella luz del día no le favorecía; su cara parecía más dura y triste que de costumbre.

—¿Ya sabe adónde vamos?

—Sí, señora.

Isabel estaba pasando un ataque de melancolía. De un tiempo a aquella parte encontraba la vida sin sentido, y estos ataques se repetían con cierta frecuencia.

“Tiene que ser algo físico —pensaba—. No es posible que un estado de ánimo le coja a una por la garganta como una mano, y la doble así, hacia el suelo... Tengo que ir a un médico... Pero ¿qué voy a explicarle?... ¿A un psicoanalista quizá?...”

La boca de Isabel se curvó en una sonrisa burlona. Suspiró.

“Tengo años y nada más que años... La vida me ha dado todo lo que tenía que darme ya, y cuando miro hacia atrás la encuentro un poco vacía... Nada de lo que he hecho hasta ahora me convence... Nada me ha llenado del todo. Los enamoramientos se pasan. Los hijos crecen y la decepcionan a

volante *m.* 方向盘

cutis *m.* 面部皮肤

enfundado *adj.* 穿着……的

psicoanalista *m. f.* 心理医生

burlón *adj.* 嘲讽的

decepcionar *tr.* 使失望

una...”

Hizo un gesto. Abrió su bolso. Iba a encender un pitillo, pero recordó el ruego de Margarita de que se abstuviese de hacerlo en la calle, mientras estuviese allí.

—Llama mucho la atención, y vas a estar tan pocos días, que bien puedes...

Podía. Cerró el bolso. Frunció el ceño al recordar lo aterrada que vivía Margarita entre el qué dirán de la ciudad. Margarita, a quien ella había educado para ser libre e independiente como el aire. Margarita, con su carrera universitaria, sus viajes sola al extranjero, su talento indudable de poeta... ¿Indudable? Margarita no había vuelto a escribir en todos aquellos años...

Sin embargo, Isabel se preciaba de buena crítica, y sabía que su hija tenía aquel don... No era apasionada. El hijo, en cambio, un zoquete. Pero ganaba dinero, y se había casado “bien”. Ahora estaría celebrando las fiestas en casa de los padres de su mujer..., contento de liberarse de aquella costumbre de venir cada año a esta ciudad, a esta casa, y encontrarse frente a la aburrida familia política de Margarita.

El coche se había detenido. El chófer estaba esperando. Isabel sintió como un sobresalto al darse cuenta de lo enorme y vetusto del edificio frente al que estaban. Se dio cuenta también, con cierto asombro, de que esta era la primera vez en su vida que iba a entrar en un hospital.

Justo, comenzaba a nevar en el momento en que ella atravesaba la acera desde el coche. Un par de copos muy leves le cayeron sobre el sombrero. “El hospital de esta ciudad es como todo en esta ciudad —pensó—: horrible.” No había allí silencio ni blancura. Paredes sucias, gentes extrañas, pobres, que bajaban y subían por las escaleras. Unos enfermeros poco amables al dar indicaciones... No es que fueran poco amables con ella, pero sí con aquellas gentes que tenían permiso para ver a sus familiares el día de Navidad.

Isabel se encontró, sin saber cómo, acogida por una monjita.

pitillo *m.* 香烟

fruncir *tr.* 皱眉

aterrado *adj.* 受到惊吓的

preciarse *prnl.* 需要

zoquete *m.* 笨拙的人; 粗鄙的人

vetusto *adj.* 古老的; 陈旧的

copo *m.* 雪片