

石英

人性文化随笔选

石英 著

山东教育出版社

史眸独观

人物背景

人性探索

哲思憬语

心迹履踪

山川今昔

艺文诗书

地理偶记

生态万象

石英人性文化随笔选

石英 著

山东教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

石英人性文化随笔选 / 石英著. — 济南 : 山东教育出版社, 2015

ISBN 978-7-5328-8804-7

I. ①石… II. ①石… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 043303 号

石英人性文化随笔选

石 英 著

主 管: 山东出版传媒股份有限公司

出 版 者: 山东教育出版社

(济南市纬一路321号 邮编: 250001)

电 话: (0531) 82092664 传真: (0531) 82092625

网 址: www.sjs.com.cn

发 行 者: 山东教育出版社

印 刷: 山东新华印务有限责任公司

版 次: 2015年4月第1版第1次印刷

规 格: 880mm × 1168mm 1/32

印 张: 16.5印张

字 数: 313千字

书 号: ISBN 978-7-5328-8804-7

定 价: 55.00元

(如印装质量有问题, 请与印刷厂联系调换)

电话: 0531-82079112

作者自序

人们所俗称的随笔，从广义上说也属于散文的范畴。之所以称为“随笔”，约定俗成的涵义是在散文总的框架下具有说理性和知识性的特点。但无论是说理性与知识性，都被融入文学的况味之中，而相对说更具有某种吸引力。从另一方面说，无论是纯艺术性的散文还是在广义散文中的随笔，都必须在它各自应具的特色和所承担的使命中表现出称职的水平。在同样称职的水平之上，是不应以其品类特点不同而妄评优劣的。

随笔作为散文家族中的一个品类，其优势和特色是显而易见的。它的笔调可能是“随意”的，但表达的意向却应是比较“刁”的；与一般传统意义上的散文相比，它意在说明某种“道理”，但却是一种很有意味的道理；这是一种什么样的意味，可能是幽默的、挺“逗”的，也可能是很典雅的、颇值得品味的，还可能是口语化、家常味十足的；它涉猎的方面很广泛，历史的、地理的、哲学的、艺术的、世情人生的，无所不包，知识含量比较丰富，但有一点，

不应是枯燥、干巴、“学术”气令人窒息，沉重得如泰山压顶。如是这样，即使有“理论”有“知识”，而无文学，那也不是我们具体所指的“随笔”。至于是什么？因不在文学的范围之内，只能被认为是另类的“客人”。

大致本着这样的目标，这样的追求，我将这几年写作并发表的七十多篇随笔性文字，编成这本《石英人性文化随笔选》。之所以将“人性”这个词语特别鲜明地亮出，不仅是因为本集中有专门的一组名为《人性探索》的篇章，而且在各组作品中无不渗透着对人之本性尤其是善恶问题的体悟。尽管从表面上看，本集各组作品涉及史、地、艺、文的方方面面，却都或隐或显地围绕着人性探索这个核心命题而展开。唯其如此，才能彰显这些随笔对某个重要问题的沉思与深化，否则便极易造成对相当杂乱的意念的堆砌，那可真成了想到哪儿写到哪儿的“随笔”文字，而构不成系统性的相互依存的组合。

当然还少不了文化，文化是一个很大、覆盖面很广的概念，但本书名中的这个“文化”，还是专指一种带知识性的品类文章。这种所谓知识性包括某些专业的、普通的、直接与间接的知识和经验。当然，它们大都带有笔者自身阅历的痕迹。

说到阅历，便不能不联系到这些随笔的特色。特色不只是表现在文字风格上，更能在思想内容特别是价值观、审美观中体现出来。每个人都从他所追求的道路上一路走来，总是带着他所喜欢的气息，

表现出他习惯的步态,甚至选择他所擅长的歌声(有声的与无声的),也留下了体现他自己独特经历与文化个性的足迹。本集中就有不少具体写足迹的文字,如《史地遗痕》《自不量力的旅行》等等。其中也有某种文化的内涵,但这些“文化”,又都带有作者心灵的烙印。即使是占不小篇幅的史性文章,固然在史实上要尽求严格忠于本事,却又带着笔者对历史的观照眼光和审美取向。其实这并没有什么奇怪,也并无多么难解的独特。因为无论哪个时代的人来反观历史,都会带着那个时代的具体个人对历史和历史人物的理解。如此推演下来,才构成对历史和历史人物的多棱投射,使后人看到历史的各个角落与历史人物的各个侧面,以便启人多思,减少了“盲人摸象”的偏狭。

我的散文写作之路,本来是以纯艺术散文开始的,而在仅三四年前还集中出版了一本《石英美文选》(天津百花文艺出版社)。那些年,我在散文创作方面,是以美文为主体的。有的文友甚至还调侃说:“你是追求唯美主义的。”唯美也许说得过了一些,但在散文的情致、意境和语言文字等方面确是有追求的。当然,在这之前,也有一部分随笔性的作品问世,但对随笔类散文的兴趣,不断增浓还是近几年的事。其原因可能一是对“美文”的兴趣和追求不再那么单一,而是根据不同的内容、不同的感觉,而采取与之相适应的更为灵活的表现形式,更利于表达自己的想法。二是随着年事增长,生活阅历的加深,觉得随笔类散文更能挖掘多年来的生活储存和知

识积累,更适于以较理性的文字来表达对人生的深层思考。这些“资源”是不能被忽略而被“荒废”的。在这种情况下,比较集中的“挖掘”条件接近成熟。所以,本书所收集的随笔有的固然是前几年写成的,而其主体部分则是近年来思考提炼的结果,也可以被认为是我散文创作的一个新的阶段。

需要说明的是,从作品形式和写法上讲,这些随笔文字在界线上并不那么绝对严格,那么清晰。也就是说,并不是每一篇随笔都与通常意义的叙事或抒情散文有绝对不同的界线。但就其主体部分,绝大多数篇章而言,均应被认为是约定俗成的随笔文字。这种在形式和写法的“越界”现象,其实是很正常的,即使在不同题材之间,有时也会有某种交错。如:某些叙事散文与短篇小说之间,以及过去所谓的“文艺通讯”与散文之间,都有少量互被认同的情况。

即使这些同被认为是随笔的文字,其篇幅、形式、写法也不尽相同;而且,作为作者的我,向来主张同一个作家也要善于使用几种笔墨,以使其尽量多姿多彩,意趣横生,而少雷同,尤忌“一个模子磕出来的标准件”。至于是否达到了这一标准,不敢绝对妄言,只能说主观上已做到了有意为之。

颇感欣慰的是:出版社接受了这部书稿,使我多年的“资源”积累和心血付出得以凝成有形的读物,笔者深切感谢之意难以言表。至于作品究竟如何?只能由可敬的读者进行品评。正是:随笔非随意,散文不散心;读者权威重,理解抵万金。

目 录

史眸独观

- 002 与历史上“农民起义”相纠结的几个问题
- 018 又逢“甲申”
- 027 崖海涛声感慨多
- 034 古代“士”的感恩情结
- 042 历史的重合与基因的弱化
- 050 中国古代思想家是寂寞的
- 061 “清皇朝情结”与奴性
- 070 说来说去历史观
- 082 假如帝王也有鉴定表
- 087 华清池·兵马俑
- 092 状元卷引发的思考
- 095 肖杨氏坊和李氏碑析
- 098 感觉中的垓下
- 101 看电视有感二题
- 107 关于长城

人物背影

- 112 青出于蓝的权谋表演
- 123 古代杰出的南下乡贤（四章）
- 129 谓诸葛“事必躬亲”辩
- 133 两颗文星的命运
——关于王士禛与蒲松龄
- 138 倩影远逝几多秋
——想起古今中外的几个女性
- 152 经意的科场不经意的词家
——柳永的不幸与幸运
- 160 从于成龙想到顾炎武、黄宗羲、王夫之
- 169 “坏皇帝”的另一面
——从秦、隋两朝短命说到炀帝杨广
- 177 在鹰犬与勇烈之间
——从周遇吉说起
- 184 从石驸马大街到“瓶庐”
——翁同龢故居观后
- 188 人世沧桑敝园秋
——江西分宜严嵩故里手记

人性探索

- 193 初悟人之本性
- 198 再谈人之善恶本性
- 206 “感觉”的新意
- 209 “仁者寿”析
- 214 “报应”解读
- 226 小河沟也翻船
- 243 观球心理倾向说

哲思憬语

- 248 梦（三章）
- 252 畜禽小品（四则）
- 258 静夜冥思（四题）
- 263 心砧的火花（四题）
- 268 亳州二题
- 271 成才路上（二题）
- 275 感念（三题）

心迹履踪

- 282 史地遗痕
- 299 秋风瑟瑟觅故踪

- 305 自不量力的旅行
314 清气·雄风
——记两赴江阴的感受
320 登山之奥秘

山川今昔

- 324 历下寻珍随感
334 非纯游记
339 中原遗址几处寻（三题）
342 诗仙与济宁太白楼轶事
347 感受南漳水镜庄
352 奔女石（外一篇）
357 涿鹿之优

艺文诗书

- 363 关于一部书的新春感想
368 史实与虚构之间的“度”
377 关于国粹京剧的别思
——兼与年轻朋友一起看戏所感
388 观古代清官电视剧所想到的
397 感念当年的“书友”
402 歪打正着与顺理成章
——忆当年的两段读书经历

- 407 少时的“画”
411 在《新港》，为纪念雷锋写诗

地理偶记

- 415 中国地名趣谈
420 两本旧地图册
425 一个未尽了然的地理现象
429 旅中偶拾
434 名人遗址漫议
438 龙山大米、小米与皇帝

生态万象

- 442 生存空间变奏曲（三章）
448 千年疫癘反思篇
458 感受环保纵横谈
468 心情乃养生之魂
475 “弱势群体”的时尚
481 关于“强女人”的话题
489 从我的河南朋友想及其他
497 质疑专家的一个定式
503 拐与被拐面面观
507 面对不洁不熟之物
511 我的“饮酒史”

史
眸
独
观



与历史上“农民起义” 相纠结的几个问题

近些年来，曾在“文革”前评价甚高、步步走红的“农民起义”好像碰上了背运，在诸种舆论上渐趋式微，不论其作为还是其领头人的评价似亦向背面倾斜。譬如对黄巢、张献忠，极状其嗜杀；譬如对洪秀全，斥其淫奢无度，才占了不到半个中国，而酷享几乎超过了正牌皇帝，等等。过去在充分肯定“农民起义”推动历史前进的巨大功绩之外，至多说几句“历史局限性”之类的套话，而如今差点就是干脆“提不得”了。

全面深入地论证历史上“农民起义”这样一个大课题，肯定不是这一篇短文所能承载的。这里仅就近几年来与“农民起义”相纠

结的几个问题谈谈笔者的看法。

一、“农民起义”的发生是否具有必然性的问题

肯定地说，有压迫就有反抗；一般而言，压迫愈重，反抗愈烈。封建王朝在其初建之时，往往接受了前朝统治者败亡的某些教训，采取一定的缓解措施，如赋税减轻，使农业及其他方面得以恢复和发展。愈到后来，往往便愈苛愈重。如果再碰上天灾人祸，被压迫者反抗加剧，有时即使是表面上的一个偶然因素也可能一触即发。最典型的例子，如秦末陈胜吴广同戍卒九百人戍边，在大泽乡（今安徽宿县西南）遇雨误期，惧被处死揭竿而起，为秦末农民大起义之始也。像这样的起义就是逼出来的，当然就是有天经地义的必然性。而且秦末之农民大起义还有一个相当特殊的情况：在秦始皇统一中国之后不久其子二世元年（公元前209年）即行爆发。原因固然还有其他，但与秦之非常暴政、人民不堪重苛直接相关。自古至今，虽有不少人探讨无数，其主要原因似乎是板上钉钉毋庸赘言的。另如汉末黄巾大起义，也是因为在当时东汉王朝宦官掌权，大肆兼并土地，造成广大农民失去命根子，纷纷逃亡，可谓民不聊生，这就是张角等人率众起义的社会背景。再如北宋末年的方腊起义，其背景是北宋统治者沉迷享乐，不惜对辽和西夏屈辱纳贡，大肆搜刮民财，加上花石纲，人民不堪其苦，起而反抗。明末李自成、张献忠等的率众起义，则因当时明王朝宦官极度腐败，横征暴

敛，加之陕北一带连年荒旱，农民食不果腹。于是，领头者振臂一呼，从者甚众，声势不断扩大，便是非常自然的了。至于元末红巾军等农民起义，更是阶级压迫和民族压迫双重压榨的必然结果。因为，元朝统治者自入主中原以来，百多年来一直采取的是高压政策，一旦爆发，必然很快蔓延成全国的态势。总之，在封建制度下，尤其是当它处于相对腐弱走下坡路的阶段，自然是到处堆满了干柴，随时都可能形成大火燎原之势。当然，也有的起义是在一个王朝的初期即行爆发，如宋初四川王小波起义发生在宋太宗赵光义时期，明初山东唐赛儿起义发生于明成祖朱棣在位期间。具体到这些时间的起事原因，亦当有其一定的必然性。总之，都不可能是无来由之举。

二、起义者首领的身份、性格及借用问题

曾见到一些文章对“农民起义”的性质有所质疑，其理由主要是某些起义其领袖的身份相当复杂，并非真正的农民，缘何过去多少人都冠以“农民起义”的名义？在对这一问题作出具体剖析之前，笔者以为在一般情况下，质疑的理由尚不足以改变“农民起义”的性质。其根本原因在于：在封建社会中，农民是一个汪洋大海，纵然有的农民起义军首领并非地道的农民，但其参加者的最大多数还是农民。参加者的成分在很大程度上无疑反映了起义的性质，也代表了农民大众的要求。

当然，对起义者首领的身份和性格应做具体分析，其中有的确乎不能算是纯粹的农民。如唐末农民起义首领黄巢是贩私盐的出身；宋初起义军首领王小波是茶贩；北宋起义军首领方腊家中拥有漆园；清代太平天国起义军首领洪秀全算是乡村知识分子。这些似乎都还够不上如朱元璋那样的赤贫出身，或如李自成、张献忠那样的脚夫、杂役之类贫贱。但在这样的问题上也不宜搞机械的“唯成分论”，还要结合他们各自的经历与际遇加以考察。有据可查的是：黄巢在贩盐的过程中、王小波在贩茶的过程中以及方腊在漆园的经营中，都遭遇过贪官污吏的重重刁难、盘剥乃至无休止的勒索，较之一般农民对社会有更深刻的体会与不平，而且在抗争中早就经历了磨炼。这中间还有一个比较特殊的起义者首领，就是隋末群雄逐鹿中的李密（记得有位伟人在早年论及农民起义的文章中提到过此人：“李密，窦建德等”）。李密出身于贵族，但在当时风起云涌的时代大潮中投身于瓦岗起义军，经历了起起伏伏，最后还是与李唐王朝的较量中败亡。笔者觉得任何时期任何一支农民军的首领在起事、发展和结局中，不仅其身份会或多或少留下烙印，其性格乃至个性对事业更会产生不可低估的影响。性格的形成不仅与生长环境和阅历有关，其“基因”中的天性成分肯定也占着很大的因素，一般来说，大都不甘示弱，尤其是在遭遇屈辱甚至意愿未达时即有反抗之志。最起码是迥异于逆来顺受那一类人。如上述的黄巢、王小波、方腊等人均有从业受阻或受辱的遭遇，于是便