

MODERN
CHINA

現代傳播 著
曾凡 主編

生活騷



國 際 的 風 格 的 生 活 的

生活騷

三聯書店(香港)有限公司

策劃編輯 李安
責任編輯 陳玉
書籍設計 嚴惠珊
封面插畫 啤酒泡泡

書名 生活騷
主編 曾凡
著者 現代傳播
出版 三聯書店(香港)有限公司
香港鰗魚涌英皇道 1065 號 1304 室
Joint Publishing (Hong Kong) Co., Ltd.
Rm. 1304, 1065 King's Road, Quarry Bay, Hong Kong
發行 香港聯合書刊物流有限公司
香港新界大埔汀麗路 36 號 3 字樓
印刷 中華商務彩色印刷有限公司
香港新界大埔汀麗路 36 號 14 字樓
版次 2008 年 8 月香港第一版第一次印刷
規格 16 開 (170mm×245mm) 264 頁
國際書號 ISBN 978.962.04.2784.8

© 2008 Joint Publishing (Hong Kong) Co., Ltd.
Published in Hong Kong

目錄

- 序一 / 中國經驗(3.0) / 曾凡
序二 / 如何城市，怎樣生活 / 陳寧
序三 / 舊歡似夢，是以為序 / 廖偉棠
-

1 / 閱讀城市

- 城市情感地圖 / P.020
新地標之 Mix & Match / P.021
上海真身 / P.022
上海不及舊上海？ / P.023
廁所·肯德基·燈火輝煌 / P.024
城市如酒 / P.025
味道裏記憶的城市 / P.026
京城混合味 / P.027
清晨交響樂 / P.028
北京“第一聲” / P.029
京腔 / P.030
流行感冒流行歌 / P.031
張愛玲式市聲 / P.032
夜四環之歌唱 / P.033
沙面私記憶 / P.035
城市信仰：人氣與粉絲 / P.037
城市新書寫 / P.038
北京話在上海 / P.040
線的北京和網的上海 / P.042
香港人在北京 / P.043
尋找廣州的港式精神 / P.045
深港新景象 / P.047
三地情人熱點 / P.049
四城對讀 / P.052

2 / 生活現場

- 公園像女人 / P.056
理想公園 / P.057
為“草根情懷”留一個角落 / P.059
自由市場 A 貨 / P.061
老菜場美食與人味 / P.062
廣州人的街市 Party / P.063
舊貨市場忌諱 / P.064
跳蚤市場附屬品 / P.065
30 歲前音樂台，30 歲後經濟台 / P.066
北京笑話，上海相罵 / P.067
四方箱裏家長里短 / P.068
滬語復興 / P.069
上海的百姓音樂 / P.070
流動的 Downtown / P.071
北京 798 / P.072
白牆上的“城市文明” / P.073
消失的公共空間 / P.074
蘇河現代啟示錄 / P.077
樣板化的 Loft 生活 / P.079
北京需要“城市家具” / P.081

3 / 流動風景

- 北京歡迎牛人 / P.086
熱鬧山居 / P.087
北京奧運效應 / P.088
圖書館：這麼近，那麼遠 / P.089
長鏡頭看地鐵眾生相 / P.090
街頭窺探者 / P.091
悶蛋上海地鐵 / P.092
十項全能快遞員 / P.093
車廂演員群像 / P.094
“叉頭師傅” / P.095
出租車夜驚魂 / P.096

你是司機還是我是司機?! / P.097
“北京侃爺” / P.098
“打的”初體驗 / P.099
上海的實驗交通 / P.101
不願擠公車的仕女 / P.103
買車不如買樓房 / P.104
從“本本族”到戀物癖 / P.105
頂級跑車憂鬱症 / P.106
交通成本 / P.108
大塞車 / P.109
車廂推人運動 / P.110
憤青看北京交通 / P.111
飛機場的離間時空 / P.113
人生客運站 / P.114
單車與愛情 / P.115
春季到北京來看沙 / P.116
北京的灰塵 / P.118
住什麼城有什麼風 / P.119
颱風來颱風去 / P.121
人心暴雨 / P.122
颱風天看戲 / P.123
載舟覆舟 / P.124

4 / 慾望消費

從飲食開始認識城市 / P.128
觀人於地道小吃 / P.129
上海式“打包” / P.130
北京茶餐廳文化 / P.132
煙袋斜街的小食記憶 / P.133
青春蒲點 / P.134
再見夜宵歲月 / P.135
不為喝茶，就為花錢 / P.136
品茶，留白的生活藝術 / P.137
咖啡或茶（上） / P.139
咖啡或茶（下） / P.141
不喝咖啡的咖啡時光 / P.143
好酒還需好酒吧 / P.145

“一夜情” Best Place / P.146
酒店的氣質分類 / P.147
產權酒店熱潮 / P.148
人人愛 K 歌 / P.149
卡拉不 OK / P.150
男歡女愛電影院 / P.151
汽車電影院尋找浪漫自由 / P.152
外遊高溫熱 / P.153
鬥大款 / P.154
先敬羅衣 / P.155
買不到的奢侈身份 / P.156
冰淇淋聯想 / P.157
當冰淇淋變奢侈品 / P.158
全民豬肉時代 / P.159
國慶長假 / P.161
三天假期住三間別墅 / P.162
超級快樂鐵皮 / P.163

5 / 中國 3.0 時代關鍵詞

愛國 MSN / P.168
紅心幫 / P.169
李宇春與“第三性” / P.170
“打口帶”與盜版 / P.172
憤青 / P.173
“80 後” / P.174
瘋狂《論語》 / P.175
北京搖滾 / P.177
地下·地上 / P.178
中關村精英 VS. CBD 精英 / P.179
精英 / P.180
“非著名” / P.181
“小”與“擺” / P.182
城市“潮”語 / P.184
北京男人 / P.185
“很北京” / P.186
北京女人 / P.187
“月光族” / P.188

愛情麵包 / P.189
節日綜合症 / P.190
戀“哥”情結 / P.191
中國人素質 / P.193
京城艱難生存 / P.194
口腔運動 / P.195
“標題黨”突襲眼球 / P.197
“火星文”與“90 後” / P.199
惡攪短訊 / P.201

6 / 城市 IN & OUT

京城人去留 / P.204
從天安門到鳥巢 / P.205
北京的“中環” / P.206
摩天泡沫 / P.207
從復古設計到國際形象 / P.208
低密度建築 / P.209
感情騎在新舊之間 / P.210
有多少胡同可以留下來 / P.211
破牆行動 / P.212
拆古，然後仿古 / P.213
瘋狂開發商也留情面 / P.214
古蹟改造工程 / P.215
弄堂變花樣 / P.216
城市綠洲 / P.217
“古鎮”裝潢 / P.218
建築殘骸 / P.219
城西老，城東新 / P.221
“復古”與“造舊” / P.224
社區活力 VS. 城市規劃 / P.226
現代建築改造記 / P.228
“莫干山路 50 號” / P.230
老外灘的慾望舞台 / P.232
上海的“香榭麗舍” / P.234

7 / 建築實驗場

城市就是建築的試驗場 / P.238
北京盆景式大廈 / P.240
未來都市的摩天樓方案 / P.242
烏托邦建築思維 / P.244
幾何學建築手段 / P.246
粉色“未來家居” / P.248
城市建築該以人為本 / P.250
為什麼要向安藤學習？ / P.252
“安藤式”中國設計中心 / P.255
風風火火的建築 Revamp 與爭高 / P.256
返鄉路上的山水 / P.260

生活騷

三聯書店(香港)有限公司

目錄

- 序一 / 中國經驗(3.0) / 曾凡
序二 / 如何城市，怎樣生活 / 陳寧
序三 / 舊歡似夢，是以為序 / 廖偉棠
-

1 / 閱讀城市

- 城市情感地圖 / P.020
新地標之 Mix & Match / P.021
上海真身 / P.022
上海不及舊上海？ / P.023
廁所·肯德基·燈火輝煌 / P.024
城市如酒 / P.025
味道裏記憶的城市 / P.026
京城混合味 / P.027
清晨交響樂 / P.028
北京“第一聲” / P.029
京腔 / P.030
流行感冒流行歌 / P.031
張愛玲式市聲 / P.032
夜四環之歌唱 / P.033
沙面私記憶 / P.035
城市信仰：人氣與粉絲 / P.037
城市新書寫 / P.038
北京話在上海 / P.040
線的北京和網的上海 / P.042
香港人在北京 / P.043
尋找廣州的港式精神 / P.045
深港新景象 / P.047
三地情人熱點 / P.049
四城對讀 / P.052

2 / 生活現場

- 公園像女人 / P.056
理想公園 / P.057
為“草根情懷”留一個角落 / P.059
自由市場 A 貨 / P.061
老菜場美食與人味 / P.062
廣州人的街市 Party / P.063
舊貨市場忌諱 / P.064
跳蚤市場附屬品 / P.065
30 歲前音樂台，30 歲後經濟台 / P.066
北京笑話，上海相罵 / P.067
四方箱裏家長里短 / P.068
滬語復興 / P.069
上海的百姓音樂 / P.070
流動的 Downtown / P.071
北京 798 / P.072
白牆上的“城市文明” / P.073
消失的公共空間 / P.074
蘇河現代啟示錄 / P.077
樣板化的 Loft 生活 / P.079
北京需要“城市家具” / P.081
-

3 / 流動風景

- 北京歡迎牛人 / P.086
熱鬧山居 / P.087
北京奧運效應 / P.088
圖書館：這麼近，那麼遠 / P.089
長鏡頭看地鐵眾生相 / P.090
街頭窺探者 / P.091
悶蛋上海地鐵 / P.092
十項全能快遞員 / P.093
車廂演員群像 / P.094
“叉頭師傅” / P.095
出租車夜驚魂 / P.096

你是司機還是我是司機?! / P.097
“北京侃爺” / P.098
“打的”初體驗 / P.099
上海的實驗交通 / P.101
不願擠公車的仕女 / P.103
買車不如買樓房 / P.104
從“本本族”到戀物癖 / P.105
頂級跑車憂鬱症 / P.106
交通成本 / P.108
大塞車 / P.109
車廂推人運動 / P.110
憤青看北京交通 / P.111
飛機場的離間時空 / P.113
人生客運站 / P.114
單車與愛情 / P.115
春季到北京來看沙 / P.116
北京的灰塵 / P.118
住什麼城有什麼風 / P.119
颱風來颱風去 / P.121
人心暴雨 / P.122
颱風天看戲 / P.123
載舟覆舟 / P.124

4 / 慾望消費

從飲食開始認識城市 / P.128
觀人於地道小吃 / P.129
上海式“打包” / P.130
北京茶餐廳文化 / P.132
煙袋斜街的小食記憶 / P.133
青春蒲點 / P.134
再見夜宵歲月 / P.135
不為喝茶，就為花錢 / P.136
品茶，留白的生活藝術 / P.137
咖啡或茶（上） / P.139
咖啡或茶（下） / P.141
不喝咖啡的咖啡時光 / P.143
好酒還需好酒吧 / P.145

“一夜情” Best Place / P.146
酒店的氣質分類 / P.147
產權酒店熱潮 / P.148
人人愛 K 歌 / P.149
卡拉不 OK / P.150
男歡女愛電影院 / P.151
汽車電影院尋找浪漫自由 / P.152
外遊高溫熱 / P.153
鬥大款 / P.154
先敬羅衣 / P.155
買不到的奢侈身份 / P.156
冰淇淋聯想 / P.157
當冰淇淋變奢侈品 / P.158
全民豬肉時代 / P.159
國慶長假 / P.161
三天假期住三間別墅 / P.162
超級快樂鐵皮 / P.163

5 / 中國 3.0 時代關鍵詞

愛國 MSN / P.168
紅心幫 / P.169
李宇春與“第三性” / P.170
“打口帶”與盜版 / P.172
憤青 / P.173
“80 後” / P.174
瘋狂《論語》 / P.175
北京搖滾 / P.177
地下·地上 / P.178
中關村精英 VS. CBD 精英 / P.179
精英 / P.180
“非著名” / P.181
“小”與“擺” / P.182
城市“潮”語 / P.184
北京男人 / P.185
“很北京” / P.186
北京女人 / P.187
“月光族” / P.188

愛情麵包 / P.189
節日綜合症 / P.190
戀“哥”情結 / P.191
中國人素質 / P.193
京城艱難生存 / P.194
口腔運動 / P.195
“標題黨”突襲眼球 / P.197
“火星文”與“90 後” / P.199
惡攪短訊 / P.201

6 / 城市 IN & OUT

京城人去留 / P.204
從天安門到鳥巢 / P.205
北京的“中環” / P.206
摩天泡沫 / P.207
從復古設計到國際形象 / P.208
低密度建築 / P.209
感情騎在新舊之間 / P.210
有多少胡同可以留下來 / P.211
破牆行動 / P.212
拆古，然後仿古 / P.213
瘋狂開發商也留情面 / P.214
古蹟改造工程 / P.215
弄堂變花樣 / P.216
城市綠洲 / P.217
“古鎮”裝潢 / P.218
建築殘骸 / P.219
城西老，城東新 / P.221
“復古”與“造舊” / P.224
社區活力 VS. 城市規劃 / P.226
現代建築改造記 / P.228
“莫干山路 50 號” / P.230
老外灘的慾望舞台 / P.232
上海的“香榭麗舍” / P.234

7 / 建築實驗場

城市就是建築的試驗場 / P.238
北京盆景式大廈 / P.240
未來都市的摩天樓方案 / P.242
烏托邦建築思維 / P.244
幾何學建築手段 / P.246
粉色“未來家居” / P.248
城市建築該以人為本 / P.250
為什麼要向安藤學習？ / P.252
“安藤式”中國設計中心 / P.255
風風火火的建築 Revamp 與爭高 / P.256
返鄉路上的山水 / P.260

不停現代

或許，沒有其他的時間比今日更適合把中國套上“現代”兩個字了。

現今的中國，以我們所不能預料的速度向前走。這幾年間，翻天覆地的變化正在進行。這早已不是我們從前以為認識的國度。很多我們認為是必然的東西，隨著一幢又一幢的新式建築物崛起，一聲又一聲的呼嘯音頻在廣闊的土地上來回激盪，漸漸由“落後”而“貧弱”演變至“將來進行式”。很多你不能預料的形容詞，忽然落地生根，比如“前衛”，比如“未來”、比如“摩登”……

對比已經修成正果的香港，中國仍然充滿想像的空間。你不會預想到的繼續發生，你所能猜想的卻會忽然衍生為另一種意義而存在。太多的不可思議，太少的理所當然。

當然，我們對“現代”一字的詮釋，不單單是“走上現代化道路”的片面。“Modern China”之中的“現代”，意思是，縱使正在進行中，也有過去的一天。而那一天，從我們認知的範圍內，那將會是“後現代”開始出現的時候。

弔詭的是，這種應該在經歷過某種狀態才出現的境況，或者當現代進行式終於都要回頭或停步，思考當下身處的思潮之中的時候，後現代的種種跡象，卻原來早以同等的距離與現代並肩而行，沒有超前，沒有倒退，沒有相反方向，像一條雙線道上的列車，狂飆前進。

一個十多億人口的地方，即將蘊釀著一場翻天覆地的巨大轉變，而那種演化的速度，就算是登上磁浮列車，也未必能夠追上其千變萬化的演進，更不用說要看清楚每一道風景中那微妙的轉變。

作為旁觀者，我們睜開眼睛檢視著沒有一刻停下來的中國大競步；另一方面，亦企圖從點點滴滴的民間智慧中，撿起一片又一片的零碎片段，企圖從中拼湊出一個最全面的中國印象。

有人以“潮爆”來形容這一個時期的中國現象，“潮”還不特止，還要狠狠地推至“爆”的境界，這當中所包含的力度，又何嘗不是整個中國目前的狀態。

或許，在這個未曾爆、即將爆，又或者最終都爆不了的情況下，我們——身為中國子民——雖然，和親生阿媽比較疏離，乳娘也停經離去，但步伐卻從來不曾停過下來，何不嘗試脫離母體，透過另一個角度，偷看一下這個國家的演變，或許當中，也有過我們的影子。

如果你對中國的觀點仍然停留在十年前的狀況，或者興趣在於開發其廉價資源，人民幣的升值也許是一個大鬧鐘，鬧醒全港市民睜大雙眼看著其匯率天天向上的勁度。讓以前每個週末北上撿骨的“麻甩”們，或者鑲水晶甲的“師奶”們，暫停放縱，北望神州，那將會是新一代陸續登場的表演舞台。

不如前瞻

“Modern China”將以系列的形式出版，正代表著很多演進在不斷進行中。

其實整個出版的構思和靈感，可以說是因為內地一家出版集團——現代傳播。

近年內地的出版刊物多如天上繁星，你走過任何大城市的報攤檢視一下，便會看到林林總總的雜誌在不同的角落出現，因為整個中國的傳播行業正在轉型之中。而且，大部份雜誌的形象都是非常本土化的，由內容、設計、市場、廣告，都可以稱之為落後、視野狹窄，絕對無法和國際雜誌相比。

但自 2000 年初，中國崛起，經濟開放起飛，人民的眼界普遍開放，加上新一代中國青年對於外國潮流品味的追求和認同，使得中國雜誌出版引來很多國際出版集團的垂青，因為大家都意識到

這將會是一個非常龐大的市場，紛紛設立據點搞出版，即我們所謂的“插旗”了。

為搶頭啖湯，買一個出版刊號，再把其外國模式，例如內容版面、設計模式、市場運作等，都直接移植過來，添加中國內容，一本本的國際雜誌，便這樣聲勢浩大地登陸內地，輪流登場。

在芸芸外國出版集團當中，現代傳播以本土中國人所策動的出版方針，便顯得具有某種特別的意義。

現代傳播旗下刊物包括有《周末畫報》、《生活》、《新視綫》、《號外》（香港）、《汽車生活》、《LOHAS》和《東方企業家》七本雜誌。

當中以《周末畫報》為旗艦刊物，一書四冊包含生活、城市、新聞和財富版，其國際化的眼光取向，在十年的演進過程中，可說是已經達至相當成熟階段，其立論和取向，也是非常具有前瞻性的。

《生活》創刊兩年多，早年以內地《號外》的姿態出現，但近年已成功尋找到另一個定位，以人民精神為依歸，檢視當前生活上的種種感性情懷，而且相當重視圖片的拍攝，在市場定位上可說是別具意義的一本刊物；《新視綫》以國際設計文化為內容重點，每期都深入探討不同城市的文化，採訪不同範疇的知名設計師，在設計界早已確立了一定的地位。其餘的《汽車生活》、《LOHAS》和《東方企業家》也是近年才出版的新刊物，但每一本的方向和定位，也與同類刊物相當不同。

至於《號外》，一本在香港已經有三十多年歷史的雜誌，被收購後的幾年間也作出過不同程度的改版和變革。而《號外》編輯部成員，也可以說是把現代傳播推向國際化出版方向的重要團隊。雖說集團的出版方向早已確立，但在整個中國的媒體經驗裏，雜誌始終是一個非常新穎的界別，

能夠擔當重任的編採人員依然十分有限，但當一群具有相當經驗的編輯團隊參與其中，便可以把相關的眼界和經驗迅速地在中國編輯部中散播，使刊物的內容能夠以飛快的步伐前進。

當然，一切的出現，還得一位對出版具有相當熱情的出版人——邵忠先生。

邵忠先生對我來說，是一個奇人。他對出版的執著和遠見，就算是在傳媒打滾了十多年也自愧不如的。要瞭解這個人，看他的出版物便可，其餘都是廢話。

不斷萬變

“Modern China”系列的出現，可說是香港三聯出版看中現代傳播其出版方向而策動的合作計劃，並希望透過幾本不同取向的雜誌，呈現最真實的中國狀況。

結集內容大部份來自《周末畫報》、《生活》和《新視綫》。雖然，雜誌給人的印象始終不是書籍所能做到的深入和詳細。但雜誌的時間性和第一手資料，卻是最能夠把一個城市變化萬千的氣象呈現出來的地方。尤其當一眾不同範疇的刊物並列當前，從生活、文化、社會、人民、經濟等等素材上著手時，好像以一個凌空的高角度來刻劃整個中國演進的輪廓，抽取當中的精華元素來結集，比起我們逐一研究中國的現代進程，更具有濃縮與趣味性。

在著手這個系列計劃時，我把整整四年份量的《周末畫報》、《生活》和《新視綫》逐一細看。雖然，這幾年自己在集團內也可說是有份目睹和參與幾本雜誌的創刊或改版工作意見，但事實是，當你一年又一年，一本又一本的仔細閱讀後，更會明白這幾本雜誌所做過的專題，根本就是一面反映著“現代中國”的鏡子，如果不能把這些資源結集成書，為現代的中國作一個註腳，這會是非常浪費的一件事。

現代傳播“Modern China”系列的第一冊《大師級》，羅列了幾代大師的功績和影響力。猛人多，空間大，交錯出無限的可能性，多得你幾乎以為單單人物篇，已經可以發展為一個完整的系列了。而第二冊《中國風》，轉變為一種城市觀察式的專題發現，共分為三個層次——城市、創意和生活。

來到《生活騷》這一冊，都是林林碎碎的思絮片語，有作為旁觀者的過客遠距離觀察，也有土生土長中國兒女與城市的深情對話。集各人之心路歷程，沒有為求冠冕堂皇而偷工減料，有什麼說什麼，讚又好罵又好，都是愛恨交纏的個性文字。

我常常覺得，中國的版圖那麼大，就拿廣州、上海和北京三地的風土人情來說，根本就像是三個不同的地方文化。每一地人民，都像是以同一模式生活，例如氛圍、言語，卻又各自擁有不同的方式，比如飲食、性格。情況或許就有點像我在廣州——耳邊既傳來熟悉的語言，卻又實實在在地站在一個完全陌生的土地上。

所以，要閱讀一個城市，從來都不是游離份子的強項。正如人在香港，耳邊傳來的對內地的種種流言蜚語，都像傳說，換了是世界上任何一個國家，效果都可能差不多。不過打正“我是中國人”旗號的香港子民，對同胞們的好奇或瞭解，最終都可能因為自覺必須投其所好，而甘心全盤面向北方領土，入鄉隨俗，感受各城鄉的生活模式和慣例。

所以，在整理四年來在幾份刊物的文字遊戲之中，我是較為偏向以外來人身份和角度來挑選有趣的文章。這當中，有長有短，有市民有過客有學者，都是片段式的零星印象，像路過風景。但，當整本書百餘篇文字集中在一起時，所呈現出來的中國生活印象，卻是既實在又虛浮的。

而實在和虛浮，不正是此刻我們所面對的環境嗎？

在編輯的過程中，有些非常好的文章和專題也因為篇幅所限而刪去。至於能不能另獨立成書，甚至其他形式出現呢？我希望可以，你也最好希望可以。

以前，我不論在哪一份刊物之中工作、撰稿，皆只認為雜誌的角色始終只是消閒讀物，文字的作用只存在於那一時三刻，壽命短暫。始終，雜誌始終是雜誌，誰都不會視為一種社會現象的記錄文本。如今，我為這個結果感到難以言明的興奮——雜誌人，終於也有幸升上神枱，不再被視為憑著三腳貓功夫來獻世了。

曾凡，加入現代傳播四年多，之前主編香港《號外》，並同時協力《周末畫報》、《新視綫》等集團內地出版物，直接目睹中國媒體火速崛起的狀況，並立下轉戰內地出版市場的決心，現為《周末畫報》城市版總監。