

青少年必读的当代知性美文

# 陌上繁花

Mo Shang Fan Hua

容紫云

著



青少年必读的当代知性美文

# 陌上繁花

Mo Shang Fan Hua

容紫云

著



敦煌文艺出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

陌上繁花 / 容紫云著. -- 兰州 : 敦煌文艺出版社,  
2012.11

(青少年必读的当代知性美文)

ISBN 978-7-5468-0409-5

I. ①陌… II. ①容… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第271332号

## 陌上繁花

(青少年必读的当代知性美文)

容紫云 著

策 划：张海君

责任编辑：靳 莉

封面设计：晴晨工作室

敦煌文艺出版社出版、发行

本社地址：(730030)兰州市读者大道 568 号

本社邮箱：dhwy@duzhe.cn

本社博客（新浪）：<http://blog.sina.com.cn/dunhuangwy>

本社微博（新浪）：<http://weibo.com/1614982974>

0931-8773084(编辑部) 0931-8773235(发行部)

北京兴星伟业印刷有限公司

开本 787 毫米×1092 毫米 1/16 印张 13 字数 200 千

2013 年 2 月第 1 版 2013 年 2 月第 1 次印刷

印数：1~3 000

ISBN 978-7-5468-0409-5

定价：25.80 元

---

如发现印装质量问题，影响阅读，请与出版社联系调换。

本书所有内容经作者同意授权，并许可使用。  
未经同意，不得以任何形式复制转载。

## 序 言

植物·草木·人生·文化

书写这本散文集的时间长度，跨越了十二年之久。最早的文字，写于2000年；最迟的文字，写于2012年。集子里有许多篇章是书写植物的。那些书写植物的文字，集中写于2004年之后的数年间。2003年我患了一场严重疾病。治好病之后，我如浴火重生的火鸟。在我看来，世界是崭新的，我的生命也是崭新的。那时候，时刻有一种生的喜悦，涨满我的心房。那种感觉真的很美好！我爱这人世间，别人只能活一次，我却可以活两次。死过重生，我倍加珍爱这世间。我珍惜能够停留在这个世上的每分每秒。我爱这世间的一草一木。我用心体验这个失而复得的世界。我留心观察身边的一草一木，一人一物。

我对植物产生了浓厚的兴趣。我拿着卡片式数码相机到处去拍植物和花卉。初春，在自己的阳台上拍花朵硕大的木棉花；夏天清爽的早晨，到城边的公路旁拍牵牛花的蓝朵；秋日，溜进私人花圃里偷拍秋海棠，想得到一张图像清晰锐利的微焦距照片……在茂名森林公园里拍下珍稀的杜鹃红山茶，在湛江南亚热带珍稀植物园里拍下各种珍奇花朵，在广州华南植物园里认识数不清的各门各类植物……由此我还生出许多愿望，想去海南热带植物园，想去西双版纳植物园，想踏遍全国各地植物园……

我逐渐变成一个狂热的植物爱好者。我拍摄了许多美丽的花儿，但却有很多花儿的名字叫不出来。这就好比你热恋一个人，却不知道对方的名字，这是令人纠结的事情！我想尽办法也要弄清楚那些花儿的名字。我登录各种植物科普网站和植物摄影网站。有的植物名，众里寻他千百度，怎么查也查不到；有的却得来全不费工夫，有的植物名是碰巧在别人的博客里看到的。当获知某种很久以前就想知道的植物名，就像一个多年悬而未决的公案得到了解决那样，感觉顿时一块石头落地那般大快人心！

那些花儿，美得那样纯洁无邪。我们爱慕的美女或俊男，如果得到对方，可谓之爱情完满；但得不到，对方就变成了一把伤你的利剑。唯有植

物不会辜负你的爱！你可以对它们倾注全部的爱，你会得到最浓烈的美的享受！爱不一定要占有，爱花而不做摧花折柳的事，这样的爱才最纯洁干净。其实，你也可以占有它们。你可以倾尽全部心血，去浇灌它们，它们定会绽放美丽的花颜来报答你。你甚至可以把它们搬进你的室内，彻底拥有它们！爱花吧，花儿是这个世间最美丽的容颜！

这本散文集子，除了书写植物以外，还写到一些家乡的人和事。岁月飞逝，我深感离乡日已远，两鬓日已斑。人在不知不觉中就容易滑向回忆。我出生在农村，童年虽没在那里受过太多的苦，但也算见证了农村生活的诸多艰难和不幸，它使我的书写不至于太过无病呻吟，或许还或多或少地呈现出一点现实的意义。如今重回家乡，家乡已变得面目全非，它已不是我记忆中的家乡。我试图通过自己的书写，就像为家乡拍下一幅旧照，永远珍藏于心中。我的家乡，虽是中国广袤大地上的一个小小村庄，但那些旧物影像，于我而言，是弥足珍贵的！一旦失去了便不再拥有！

容紫云

2012年5月

# 目 录

## 第一辑 陌上繁花

- 种花就是种幸福 / 002
- 楝花开后风光好 / 004
- 五月盛放 / 006
- 聆听花开 / 008
- 种下野草，开出奇花 / 010
- 花开百合 / 011
- 木棉花之约 / 012
- 杜鹃红山茶 / 014
- 桃金娘 / 017
- 簕杜鹃 / 019
- 醉芙蓉 / 020
- 滴水观音 / 023
- 植物·感悟 / 025

## 第二辑 仁者乐山

- “大树岛”露营 / 028
- “棉被顶”山行 / 031
- 周末跟山约会 / 033
- 阳春八甲观白水瀑布 / 035

- 冬至游肇庆 / 037  
武汉印象 / 040  
渴望生活在别处 / 044  
旅游与写诗的共通之处 / 046  
旅行是一种诗意的行为 / 049  
人应诗意地栖居 / 051  
植物摄影丰富了我的生活 / 054  
房子是一部立体史册 / 056

### 第三辑 树的姿态

- 岭南风物——萍婆树 / 058  
榕子 / 059  
春天的雀榕 / 061  
落叶的树 / 064  
想起了潺槁树 / 066  
黄槿树下 / 069  
台湾相思树 / 072  
夹竹桃 / 074  
家乡的榕树 / 075  
跌落头上的芒果 / 077  
木棉树种子 / 079  
爬行的蒜子 / 081

### 第四辑 乡心无限

- 小城涨潮 / 084  
吴川的年例 / 087  
小时候过年 / 092  
梅菉城的饮食生态结构 / 095  
南粤的秋天 / 098

农村生活，城里生活 / 100

旧日的小学校园 / 102

## 第五辑 粤味小记

美味沙窝鸡 / 106

家乡的田艾饼 / 107

美味假蒌叶 / 108

食不可一日无鱼 / 110

闻名遐迩的吴川菜 / 112

## 第六辑 纸上谈爱

爱他就等于谋杀他 / 116

爱情肥皂泡 / 118

挥刀砍情枝 / 121

乡村的爱情 / 123

## 第七辑 风晨雨夕

台风之夜 / 128

阴晴无定台风天 / 131

冷雨时节 / 133

雨 夜 / 135

月 夜 / 136

夏收的味道 / 137

春的感觉 / 139

## 第八辑 梦的色彩

一个紫红色的梦 / 142

梦中那绚丽的葬礼 / 144

梦 境 / 146

## 第九辑 一些人一些事

- 我的寂寞青春 / 150  
搬 家 / 157  
爬山偶遇 / 161  
幸福地当老师 / 163  
可爱的张老师 / 166  
张春燕 / 168  
生命的意义 / 171  
俭朴家风代代传 / 173  
拖鞋的故事 / 176  
老爸的智慧 / 179  
友情难忘 / 180  
雨中泪 / 184  
推销员 / 187  
蚂蚁之死 / 189  
怀念一对小鸡 / 191  
回 家 / 195

第一辑

# 陌上繁花

种花就是种幸福 / 棣花开后风光好

五月盛放 / 聆听花开

种下野草，开出奇花 / 花开百合

木棉花之约 / 杜鹃红山茶 / 桃金娘

簕杜鹃 / 醉芙蓉 / 滴水观音

植物 · 感悟



## 种花就是种幸福

第一次种花是在读小学一年级的时候，种的是指甲花，学名凤仙花，凤仙花的别名还有小桃红、急性子、女儿花等。据《花史》载：宋光宗李后小字凤，宫中避讳，呼为“好女儿花”。

由于少时种过凤仙花，因此，我对此花便有了一种特殊的感情。每当看到真实的此花或者看到此花的图片，便会想起小时候那段单纯而快乐的日子，那个时候的美好和幸福便会再现脑海。

小时候不能得到专门的花盆，只能找来因破损而被弃置不用的陶罐来种花。找到种花的器皿后，就到屋旁堆肥的地方挖一些肥沃的黑土，装到陶罐里去。装好泥土后，就拨开盆中表层的土，把种子播到泥土中去，洒上水，然后把花盆搬到楼顶的阳台上去，接下来就是等待种子发芽了。

第一次种花的幸福心情是无法言喻的！把种子播下去，浇上水后，就天天盼着它发芽，一日要去探视好几回。当看到第一颗种子从土里探出脑袋来，心里高兴极了。终于看到有种子发芽了，焦急等待的心情也有所松弛了。过一两天之后，花盆里不断有新芽顶破泥土冒出来。一棵、两棵、三棵，渐渐地，窄窄的花盆就挤满了嫩嘟嘟的小苗了。小苗再密也舍不得删啊，因为每一棵小苗都是在我期盼的目光中长出来的。

开始时，小苗是弓着身子出来的。我每天都去看它们，看它们怎样伸直了腰板子，看它们怎样张开了一对子叶，看它们怎样长出第一片真叶来……它们的生长全过程，我都观察到了。我每天给它们浇足水分，期盼它们快点长高长大。它们不负所望，长得旺旺的，绿油油的。等它们长到有几片叶子的时候，我便邀请小伙伴们来欣赏我的劳动成果。

当玩伴们来参观的时候，他们很自然会用手指去指指点点我的花苗，对我的花苗评头论足。然而，我不知道从何处听说了：花苗是很娇贵的，如果有人用手指去指点它们，它们便会枯死掉。我害怕花苗枯死掉，便不允许我的玩伴们用手指头指点我的花苗。我要他们把手握成拳头，然后用

拳头才能指点我的花苗。指点花苗，花苗便会枯死这个说法，现在看来，纯属无稽之谈。但那时的我却信以为真！可以看出，那时的我是多么珍惜我的花苗啊！

经过一个多月的悉心照料，凤仙花长成了亭亭玉立的“小姑娘”。在它的叶腋下面，长出了几个含苞待放的花蕾来。又几天过去了，凤仙花开出了几朵羞答答的粉红色小花。呵，终于开花了，真是功夫不负有心人哪！第一次种出美丽的花儿来，幸福的心情涨满了心房！

凤仙花的颜色有白色、紫红、朱红、粉红等。我种的凤仙花是白色和粉红色的。等凤仙花开到浓浓的、艳艳的时候，我就把一些花摘下来，揉碎，染在手指甲上，将手指甲染成好看的粉红色。

凤仙花未成熟的果子，果皮是翠绿色的，表皮上有一层茸毛。到果实完全成熟时，果皮变黄变薄变透明。透过果皮可以隐约看到里面包着的褐色种子。最奇妙的是凤仙花的果子！完全成熟的果实，只要轻轻一碰，果袋裂开，果皮翻卷，迸出褐色的种子来，种粒四射，好玩极了。这就是它又名急性子的缘故。不过更妙的是，凤仙花在国外被称“Touch-me-not（不要碰我）”或“Jumping betty（跳舞的伙伴）”，与我国称之为“急性子”、“野丫头”有着异曲同工之妙。

喜欢凤仙花的人可不止我一个人啊！古人也有非常喜欢凤仙花的。有诗为证：“此花已有神仙福，愿在佳人指上香”，“金凤花开色最鲜，佳人染得指头丹”，或许这就是凤仙花又名指甲花的由来。19世纪才华卓绝的广东女诗人范夷香（今梅州大埔县人，著有《化碧集》）也曾写过一首吟咏凤仙花的诗——《凤仙花》：

弱质纤茎深自保，昂昂骧首自徘徊。

也知性急难偕俗，犹喜人呼好女儿。

此诗状物、用典浑然天成，顺理成章，妙趣横生，活脱脱地描摹出一个娇弱而性急的少女形象！

种花就是种下幸福的心情，种出花朵来当然心情很靓。然而，花朵未开，观察花苗生长的过程也是一种很好的享受。我知道种瓜得瓜，种豆得豆，我就是要种花种草种幸福！



## 楝花开后风光好

二十四番花信风，是应花期而来的风。《东皋杂录》云：“江南自初春至初夏，五日一番风候，谓之花信风。梅花风最先，楝花风最后。”

春天的老家，处处盛开着苦楝花。那时的小学校园里，种满了苦楝树。小时候，我已习惯了用苦楝花香来判断春天的来临。

苦楝花的香，其实并不那么好闻。它太过浓郁而怪异，闻多了会产生眩晕感和厌恶感。它不像桂花、茉莉花和白玉兰花的香那般清新淡雅，令人闻之不够，恋恋不舍。然而，苦楝花香，无论它是好闻抑或是令人厌恶，它都已成为我对老家的记忆的一道深深的印痕，抹之不去。

苦楝花是一朵朵纤弱的小紫花。花萼上面是五片展开的白中泛着淡淡紫色的小花瓣，花瓣中间是深紫色的喇叭状细长花筒，花筒里包着黄色的花蕊。五六朵小花长于同一个小花枝上，清雅无比。

苦楝树是落叶乔木。南粤本不多见落叶树，苦楝树便是其中一种。当春天繁花满树时，原本未及长浓的叶子，便消失在繁花当中。细细碎碎的小紫花，团团簇簇，缀满枝头。当繁花满枝时，远看就像一幅印满紫色小花图案的棉布，覆盖于枝头。我幻想着扯下这幅棉布，把它裁成裙子，穿在身上。这裙子淡雅而朴素。

女孩子们在长长的竹竿上面装上铁钩子，把竹竿抬到花树下面，仰头望向楝花，把整条树枝扭下来。等树枝掉落地面，摘下花枝，弃去绿叶。用花枝编成花冠，戴在头上。然后，又把花枝束成一把，拿于手上。有了这身装扮，便满村子里跑，招摇过市地去玩。或者把花束拿回家中，用水瓶子养于窗台上面。

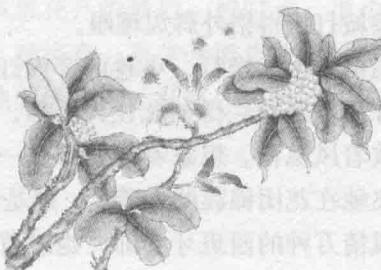
等到花谢，春天又过。楝树夏日结果，一串串翠绿的果实挂满枝头。此番轮到男孩们上阵。他们用竹竿把苦楝子扭下，用于打仗。他们往衣兜裤兜里装满楝子后，便满村子里追逐互打。遭遇对手，便用楝子狠狠地朝他的脑袋上劈去。被劈中的，便能听到自己的脑壳上响起清脆的“啪”的

一声，随即感到脑壳生痛。

棟子长得极像葡萄，但却不能吃，有毒。小时候，对零食有种饥渴感。看着满树青翠欲滴的棟子，却不能摘来吃，未免对它心生怨恨，把它摘下来玩过家家，玩腻的时候，便用砖头狠狠地把它们打碎。

小时候，物质匮乏，没钱买胶水，或者干脆就没有胶水可买。苦棟树干流出的黄色树脂黏性极好，我们便用它来黏合破烂的小学课本和作业簿。男孩们用它来粘知了，做琥珀。他们捉一些小动物放在流出的树脂上，等树脂把小动物完全包起，彻底凝固后，琥珀就做成了。晶莹剔透。有蜻蜓琥珀、苍蝇琥珀、壁虎琥珀、蝴蝶琥珀、蜜蜂琥珀……

深秋时节，苦棟树落光了叶子，枝头挂满的是一串串黄澄澄的颗粒饱满的棟子。冬天来临，棟子由黄转褐，饱满转而消瘦，干瘪，但仍挂于枝头。转到明春，棟子仍未落去，待春天的风雨，把未落尽的棟子扫去，棟花又开满了枝头。



## 五月盛放

凤凰树，“叶如凤凰之羽，花若丹凤之冠”，故得凤凰之名。

摘下一枝凤凰花细看，那羽状的叶片不正像一片片凤尾吗？火红的花瓣又多么像在烈火中重生的火鸟！凤凰花，这是一个多么贴切的名字！凤凰花由五片花瓣组成，整朵花就像一个小小的风车，单片花瓣犹如一把小小的扇子。

五月的港城，大街小巷，凤凰花似烈火般燃烧，溢彩流丹，到处红意漫漫，是港城初夏最美的一道风景线。凤凰花在阳光下如火如荼地开放，多像一抹抹红云，飘浮在晶莹剔透的蓝天下。树树红花，在蓝天白云的映衬下，熠熠生辉，把港城打扮得格外辉煌耀眼。

沿着港城种满凤凰树的小巷慢行，小巷两旁火红火红的凤凰花，常常使人为之驻足，为之惊艳。她灿烂得如此让人心颤，让人目眩；港城宽敞的大马路两旁，也盛放着凤凰花。想象着你如果有一辆颜色同样是火红色的敞篷跑车，驾着它飞驰在花团锦簇的大道上，那是何等的飘飘然！

五月的港城，是风情万种的西班牙女郎，她跳着节奏欢快的弗拉明戈舞。她热情奔放，浓妆艳抹，凤凰花就是她的烈焰红唇，凤凰花就是她那飞快翻滚的曳地红舞裙！

五月的凤凰花，是辛勤劳作的染娘，她不眠不休地泼洒着她那使之不尽用之不竭的红彤彤的颜料，几乎想要把港城的天空都染成一匹色彩艳丽的红绸布。

五月的凤凰花，是佳期已近的待嫁女，一树树红花，是她红艳艳的新嫁衣，是她发出的一张张红彤彤的请柬。她伸出热情之手，召唤着远方的游客来赴她盛大的婚宴。她如此尽情地绽放着自己的生命，极尽奢华毫无保留地把自己燃烧，是怕时间来不及了吗？还是为爱疯狂？难道青春就应这样热情地挥洒？

难道青春不应该如此热情地挥洒吗？灿灿烂烂、轰轰烈烈地开满一

季，还有什么可遗憾的呢？我不禁要艳羡起凤凰花来。我的生命，从来不曾有过凤凰花的灿烂和艳美！只像一朵在墙角里默默地开着的孤独小野花！如果有来世，我定要投生为凤凰花。生就要如夏花般灿烂，死就要像秋叶般静美！

远方的客人！如果你在五月凤凰花盛开的时候来到港城，一睹其红颜热焰，那份烈火般的壮美，相信一生都会留在你的记忆当中！

不知从何时起，我爱上了凤凰树。每每见到它，我都会产生一种特殊的情感和依恋；每每见到它，就会想起在港城度过的青葱大学岁月。一首动人的歌也会在心中唱起，那是《你可曾看过凤凰花》：

如果爱有色 会是什么色彩?  
如果花也懂爱 会是哪一种花?  
你可曾看过凤凰花 火焰一样的情花!  
所有的爱和生命 只为点燃一个夏恋!  
.....

每年的六月，是凤凰花开的最后一段时光，很少有凤凰花能够开到七月。而每年的六月末，都将有一批学子要告别港城，登上远去的列车，走上人生的新旅程。为他们送行的，是那一树树的红花！



## 聆听花开

我认为唐人王维是一个能够听到花开声音的人。他在《辛夷坞》中写道：“木末芙蓉花，山中发红萼，涧户寂无人，纷纷开且落。”这首小诗描绘的环境清幽宁静，超脱凡尘，空寂的山涧之中只有红花自开自落。胡应麟的《诗薮》说这首《辛夷坞》是“入禅”之作，“读之身世两忘，万念皆寂”。其实，那个环境里并非空无一人，起码有诗人在。花开花落的声音，自然有诗人在认真倾耳细听。

王维在另一首诗《鸟鸣涧》中写道：“人闲桂花落，夜静春山空。月出惊山鸟，时鸣春涧中。”月夜，静得连桂花落地的声音也能听见，静得连睡在窝里的小鸟，也会被从云隙中穿出来的月光惊醒，多么幽静的环境呵！在如此清幽的环境下，应该是不难听到花开的声音的。即使听到的不是真正的花开的声音，也会因环境的极其幽静而产生声音的幻觉。《老山界》中的名段就生动地描绘了这种奇妙难解的情形——“除此以外，就是寂静。耳朵里有不可捉摸的声响，极远的又是极近的，极洪大的又是极细切的，像春蚕在咀嚼桑叶，像野马在平原上奔驰，像山泉在呜咽，像波涛在澎湃”。其实，花开的声音本来就可以理解为一种听觉上的幻觉，有心之人就会听到，无心之人自然听不到。

花开本无声，如何聆听？我说，其实花开本有声，只是人们不懂怎样去聆听而已。天国和人间真的有佛存在吗？然而佛教告诉你：只要你心中有佛，佛就自然存在。那么，只要心中有花开的声音，自然也能够听到花开的声音。黑泽明的传记中写道，他为了证实莲花开放的声音，去莲池边等待至夜深人静，只为听到那微弱而清脆的花朵打开的声音。有人质疑是否有这声音的存在，黑泽明说，这是一个表现的问题，不是物理问题。而那个不相信有花开声音存在的人，是无法拍电影的。

聆听花开的声音，要有一颗不染凡尘的宁静的心，要真正静得下来，抛开一切世务杂事，潜心静听，才能听到花开的声音。